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Samvittighedsfulde avislæsere kan sikkert huske historien om aben, som blev bortført fra karantænestationen i Helsingør.
Aben var blevet tilbageholdt af toldvæsnet, efter at et ældre svensk ægtepar havde prøvet på at smugle den ind i Danmark. Man havde klædt dyret ud som et menneskebarn, men en børnevenlig tolder, som ville sige dikkedik til den lille, blev overrasket over, at den havde gråt kindskæg og usædvanlige tænder og et mere erfarent blik, end det er almindeligt hos spædbørn. Desuden havde barnet en temmelig lang lodden snohale.
En nærmere undersøgelse godtgjorde, at babyen, som ægteparret udgav for deres egen, var en abe af arten cebus capucinus eller en såkaldt sepaju eller kapuciner-abe, hvis livlige og selskabelige natur er beskrevet så smukt af Dr. Grimpe. Efter Dr. Grimpes opfattelse står disse aber højest blandt vest-aberne i åndelig henseende og kan meget vel kappes med den gamle verdens marekatte og bavianer.
Over for toldvæsnet og politiet indrømmede det svenske ægtepar, at aben ikke var deres egen. Den var overgivet dem af en bekendt i Oslo, og de havde ladet sig overtale til at tage den med i deres bil. Barnetøjet var ikke en forklædning, men bare en hensigtsmæssig påklædning for en kuldskær skabning, som skulle transporteres langt i lande med køligt klima. De var på vej til Frankrig, hvor dyret skulle afleveres til en nærmere angivet person, som de forøvrigt ikke kendte. De var ikke særlig sagkyndige angående aber, men de var dyrevenlige, og man havde ment, at det var bedre for aben at rejse i en bil med gode mennesker end at blive sendt ensom i en kasse. Det lod dog til, at aben alligevel var blevet lidt forkølet på rejsen, skønt den var varmt påklædt. Den var ikke rigtig i humør og havde muligvis lettere feber ved ankomsten til Danmark.
Hvem abens virkelige ejer var kunne ikke oplyses. Svenskerne opgav adressen på den familie i Oslo, hvor kapuciner-aben havde boet som gæst. Og de opgav navnet på den person i Frankrig, som skulle tage imod den. Det var en vis Monsieur Ménard – her var hans visitkort: Maurice Ménard, Rue Beauregard 25, Paris.
Navnet syntes ikke at interessere politiet. Men hvis man havde været mere agtpågivende og havde givet sig tid til at slå efter i journalerne, ville man have kunnet konstatere, at en person med dette navn i august 1952 havde boet på Hotel Bristol i København, og at denne Maurice Ménard var blevet udvist af landet, efter at der ved en visitation var fundet fire guldbarrer på hans legeme.
Aben selv hed Primus. Dette blev dog ikke oplyst over for myndighederne, hvad der måske kan forklare en vis skødesløshed ved sagens senere behandling.
Primus blev foreløbig anbragt på karantænestationen i Helsingør, hvor en dyrlæge skulle tilse ham, og svenskerne deponerede villigt det beløb, som myndighederne skønnede fornødent som sikkerhed for en eventuel bøde og for abens forplejning i tiden, indtil dens identitet og de nærmere omstændigheder ved dens illegale indrejse i landet var blevet fastslået.
Herefter kunne svenskerne fortsætte deres rejse sydpå. De lovede at henvende sig til den danske øvrighed, når de om tre uger atter ville passere Helsingør på tilbagevejen. Det blev konstateret, at de var hidtil ustraffede og uberygtede. Manden hed Bertil Boman og var antikvitetshandler i Göteborg.
Senere skete der det, som mange sikkert husker fra avis-omtalen: En ældre stærkt sminket dame indfandt sig på karantænestationen i Helsingør og forlangte at få adgang til den tilbageholdte kapuciner-abe. Hun hævdede, at hun var en god bekendt af dyret, og at det ville opmuntre den internerede at få lejlighed til at hilse på en gammel veninde. Damen opgav at hedde Fru Poulsen, hvad der senere viste sig at være urigtigt.
Stationspersonalet nærede ingen mistanke til den falske Fru Poulsen. Man undte gerne den lille abe adspredelsen ved at få besøg, og da karantænestationen ikke har karakter af varetægtsarrest, og aben ikke var sigtet for nogen forbrydelse, nærede man ingen betænkelighed ved at lade vennerne være alene sammen, så de ugenert kunne underholde sig med hinanden. Man forbeholdt sig kun, at Primus ikke måtte fodres under besøget, og en lille pose med nødder og rosiner, som Fru Poulsen havde medbragt, blev taget i forvaring, indtil dyrlægens godkendelse kunne foreligge.
Karantænevagten har senere forklaret, at aben ikke viste nogen større gensynsglæde ved mødet med Fru Poulsen. Den forholdt sig køligt og høfligt tilbageholdende. Fruen mente, at aben frøs. og vagten lovede, at der skulle blive opsat en varmeovn i dens nærhed.
Kort efter, at karantænevagten havde fjernet sig, bemægtigede Fru Poulsen sig kapuciner-aben og forsvandt ubemærket med den fra karantænestationens område. Det kan tænkes, at hun har haft en hjælper ventende udenfor, og den mulighed kan ikke udelukkes, at de er kørt bort med aben i bil. Nogle vidner mente dog at have set en dame, hvis udseende svarede til beskrivelsen af Fru Poulsen, spadsere med en blå barnevogn i karantænestationens nærhed.
Senere blev der sat en eftersøgning i gang, og signalementer af aben og damen blev udsendt.
Den bortførte kapuciner-abe blev betegnet som almindelig af højde, hvilket for kapuciner-abers vedkommende vil sige ca. 45 cm (plus halen, som skønsmæssig var ca. 35 cm lang). Hårfarven var brun, tindinger, kindskæg, strube, bryst, bug og overarme var lysere, det øvrige noget mørkere. Også halen var hårklædt helt ud til spidsen, der havde form som en pensel. Hovedhåret var mørkt og dannede ligesom en kalot af den slags, som kapuciner-munkene tidligere bar. Ansigtet var lyst kødfarvet og panden rynket eller foldet. Aben var ved bortgangen iført en lyseblå ulden strikket trøje, strikkede benklæder i samme farve, ble og gummibukser og hvid strikket kyse med blå hagebånd.
Den formentlige Fru Poulsen angaves at være mellem 70 og 75 år. Hun havde lyst gult hår (farvet), var påfaldende pudret og sminket og bar ørenringe med langagtige grønne stene. Hun var iført en champagnefarvet kåbe med medtaget pelsbesætning. Hun medførte muligvis en blå barnevogn.
Oplysninger om de to skulle gives til telefon: 21 14 48 eller nærmeste politimyndighed.
Der kom ingen oplysninger. Ingen syntes at have bemærket det påfaldende par. Og ingen lod til at være interesseret i abens tilvejebringelse.
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Der er det mærkelige ved denne sag, at myndighederne åbenbart ikke formåede at få oplyst, hvem der var abens ejer. Ingen meldte sig med noget krav, og ingen syntes opsat på at varetage den forsvundnes interesser.
Det er måske forklaringen på, at politiet ikke satte noget større efterforskningsarbejde i gang, men tog tildragelsen med en vis koldsindighed og lod tiden gå. Aben var væk. Og der forelå ingen anmeldelse. Ingen savnede den. Den var blevet behørigt fremlyst. Hvad mere kunne man herefter foretage sig?
At ingen ville vedkende sig den forsvundne kapuciner-abe var så meget mærkeligere, som det senere skulle vise sig, at Primus ikke var nogen ordinær abekat. Navnet Primus var et begreb for kendere både i Europa og i Amerika. Der eksisterede en litteratur om denne mærkelige abe. Det er ikke for meget sagt, at kapuciner-aben Primus var verdensberømt, inden han blev bortført.
Men man kan godt være navnkundig ude i den store verden uden at være påagtet i Helsingør. Kapuciner-abens kuriøse forklædning og anholdelse og dens kortvarige internering på karantænestationen og mystiske bortførelse gav naturligvis anledning til en del avis-omtale. Men hverken aviserne eller myndighederne anede, at det drejede sig om en abe, der ikke alene var berømt og beundret, men også måtte have mægtige fjender. Og det må her til det danske politis undskyldning anføres, at navnet Primus slet ikke var blevet nævnt. Det er meget muligt, at det svenske ægtepar, som ubesindigt havde tilsidesat de gældende karantænemæssige og veterinærpolitimæssige bestemmelser vedrørende indførsel og transitering af aber, ikke selv var vidende om, hvem de i virkeligheden havde haft med i deres bil.
Der findes en gruppe mennesker, som på en mærkelig måde forener skønhedsdyrkelse med forslagenhed og høj stræben med lav misundelse. Dette mentale modsætningsforhold er ikke et moderne fænomen og kan ikke enkelt forklares ved nutidens hårde konkurrence og kommercielle moral. Det har været sådan gennem århundreder. Allerede i den tidlige renaissance har bildende kunstnere af alle kategorier med stor iver bagtalt og snigløbet og undertiden myrdet hinanden. Det hørte med til håndværket at kunne håndtere en stilet. Dolken var et lige så nødvendigt værktøj for maleren som pensel og paletkniv, og indsigt i giftblanderi var lige så påkrævet i faget som kundskab om olier og lakker og de harpiksholdige blandinger, som binder farvestofferne sammen og bibringer de guddommelige billeder en overjordisk glans.
Maleren og kritikeren og kunst-agenten, Vasari, som for 400 år siden ved vidunderlige intriger og rå pågåenhed havde tilkæmpet sig en monopolstilling som meningsbestemmende skønånd og mellemmand, var en mester i at ødelægge sine medbejlere på markedet. Hans ven, Benvenuto Cellini, som på mirakuløs måde overlevede talrige snigmordsforsøg og bagholdsangreb fra misundelige kolleger, var efter sit eget udsagn selv lynhurtig til at dolke og stikke med kårde, og mellem de værker, som tilskrives mesteren, vises en overdådigt udsmykket sølvkande med dobbelt tud og bund og sindrig indretning til forgiftet vin.
Det unge geni, Masaccio, som truede med at blive sit århundredes største maler, blev i tide snigmyrdet af misundelige kammerater. Den store Michelangelo slap med at få sin næse knust af en konkurrent i kunsten og levede i 89 år hadefuld og hævngerrig og menneskefjendsk stræbende efter det fuldkomne.
Da kapuciner-aben Primus halvandet år gammel for første gang fik fingre i et stykke kridt og frembragte barnlige streger på gulv og vægge, anede han næppe noget om fagets farlighed. Og da man senere gav ham kulørte stifter og lod ham tegne non-figurativt på afmålte ark papir, var han stadig uskyldigt uvidende om kunstlivets intriger og de menneskelige konkurrenters misundelse.
To år gammel var Primus i stand til at dyppe en pensel i forskellige farve-kopper og afstedkomme vifteformede kompositioner på udspændt lærred. Han benyttede undertiden også de bare fingre ved denne virksomhed og opnåede interessante resultater. Og ved at tilsætte malingen stærkt lugtende stoffer forhindrede hans menneskelige læremester, at den unge abe slikkede skadelige farver i sig og fordærvede sin mave, sådan som det så ofte havde været tilfældet med andre malende primater.
Som et eksempel på risikoen ved en sådan kunstnerisk virksomhed husker man den gribende rapport, som Professor H. Hediger fra Basel udsendte i 1953 om gorillaen Achillas sygdom og operation. Som bekendt skete det, at Achilla under udførelsen af en abstrakt komposition i sin iver kom til at sluge sin blyant af mærket Faber Nr. 5. Ved en dristig operation lykkedes det ganske vist at redde gorillaens liv, men efter helbredelsen havde Achilla mistet enhver interesse for kunsten og har ikke siden været at formå til at tegne eller male. (H. Hediger: »Operative Fremdkörper – Entfernung aus dem Magen eines Gorillas«, Basel, 1953).
Primus’ første læremester var ikke selv kunstmaler af profession. Han var en godmodig mand og kunne kun regnes for en amatør i maleriet. Han hed Herbert Nicholsson og sejlede som telegrafist på et skib i fart mellem Nordamerika og Sydamerika og dyrkede gode og fredelige interesser i sin fritid. Således studerede han peruansk knude-skrift og lappisk knude-trolddom og gav sig af med at knytte smukke og sindrige bælter af hvidt sejlgarn. Han spillede også skak med sig selv og løste vanskelige skak-opgaver, og da det forekom ham, at det traditionelle skakspil ikke bød på tilstrækkelige muligheder, opfandt han rum-skakken, hvor det flade skakbræt er erstattet af en terning med otte planer, og hvor brikkerne kan flyttes i tre dimensioner, hvad der er egnet til at gøre spillet mere indviklet.
Desuden var telegrafisten Herbert Nicholsson som sagt amatør-maler og fremstillede beskedne akvareller og sirlige tegninger, udført med kulørt kridt, visende stejle klippe-kyster med fyrtårne og små huse og hollandske vejrmøller. Han malede for sin fornøjelses skyld og forærede gerne sine små billeder til alle, som brød sig om dem. Han var 42 år og ugift og troede på sjælevandring.
Sin elev og sit plejebarn havde han fået i Caracas for en karton amerikanske cigaretter. At eleven hurtigt skulle overgå sin menneskelige lærer og opnå en berømmelse, som Herbert Nicholsson aldrig havde drømt om, var ikke til at forudse.
En lille udstilling af Primus’ non-figurative kunst i en drug store i Bostons havnekvarter fik en overraskende presseomtale og vakte de sagkyndiges interesse. Og når Herbert Nicholsson mod en rimelig godtgørelse overlod sin lille kapuciner-abe til en kendt amerikansk kunstagent, som tillige var dybde-psykolog og zen-buddhist, var det ikke for vindings skyld, men for ikke at stå sin lærlings lykke i vejen.
Få år efter var Primus det førende navn inden for den kunstretning, som man har kaldt den infra-humane.
Det siger sig selv, at det for en menneskelig kunstner kan være vanskeligt at opfylde kunstens krav om fuldstændig frigørelse fra alt menneskeligt. Selv ved ganske små børns spontaneistiske streg-tegninger, som i deres første stadium synes emanciperede fra enhver genkendelig realitet, vil der snart vise sig elementer, som kan forbindes med den omgivende virkelighed.
Psykologen W. N. Kellogg ved Indiana University konstaterede i 1933, at en chimpanse-unge tegnede som et menneskebarn – at den tegnede spontant, og at den i modsætning til menneskebarnet, hvis tegning hurtigt blev imitativ, vedblev at være spontan. Professor Kellogg kom til denne skarpsindige konklusion efter at have foretaget en række Gesell-tests med abe-ungen Gu a og sin egen søn Donald, som var næsten jævnaldrende.
Om den infra-humane billedkunst er der i de senere år udkommet en betydningsfuld literatur.
I det 44. bind af Journal of Comparative Psysiological Psychology har Paul Schiller f.eks. skrevet om chimpansen Alphas malerier, som er rent infra-humane og upåvirkede af omgivende objekter.
Dr. Antoni Kortlandt fra Groningen i Holland har udgivet en beretning om malerinden Bella – den lidenskabelige hun-chimpanse, der ligesom Carmen Sylva helst malede i liggende stilling og var så ekstatisk optaget af sit arbejde, at hun ikke ænsede tilbudte lækkerier og engang bed Frk. Hylkema, som forstyrrede hende med psykologiske tests.
Den tyske Professor Bernhard Rensch har i 1957 offentliggjort resultatet af sine grundige undersøgelser angående abe-kunstens æstetiske faktorer ved farve-udvælgelse og form-sprog. (»Ästhetische Faktoren bei Farb- und Formbevorzugungen von Affen«). Det drejer sig her især om en kendt kapuciner-abes æstetiske eksperimenter, som må betragtes som banebrydende inden for infra-humanismen.
Velkendte er englænderen Desmond Morris’ afhandlinger om den infra-humane skole i kunsten, såvel hans principielle betragtninger om abeæstetik (»Primates aesthetics«), hans specielle arbejder om chimpansemaleri og hans mere populære publikationer om den berømte maler-abe Congo, hvis malerier er kendt fra udstillinger mange steder i verden, bl.a. The Institute of Contemporary Arts i London og The Senate House Museum i Kingston, New York.
I hele den vestlige verden er interessen for den infra-humane kunst som bekendt tiltagende, og det er i talrige publikationer fastslået, at de ældre kunstretninger som imaginismen, bio-kosmismen, luminismen, suprematismen, konstruktivismen, dadaismen, surrealismen, tachismen, merdismen, morbismen, spontaneismen, lettrismen, situationismen o.s.v. kun har været famlende skridt på vejen mod den absolutte infra-humanisme.
Til litteraturen om Primus har ikke kun kunst-historikere, men også psykologer og gejstlige ydet deres bidrag.
En børnepsykolog, som tog sig for at analysere billederne på debut-udstillingen i Boston i den tro, at Primus var et menneske, kom til den slutning, at kunstneren måtte være en aggressiv ti års pige med paranoide tendenser og en udtalt fader-identifikation. Andre analytikere er senere kommet til helt modsatte resultater. De fleste lægger dog vægt på, at Primus under skabende arbejde øjensynlig bestandig var i en tilstand af sexuel ophidselse.
Om infra-humanismens forhold til kristendommen og om Primus som kirke-kunstner har Abbed Esteban de Valdes udsendt en smukt illustreret bog med titlen: »Det første Bud« (Madrid, 1962). Også en fransk gejstlig, Nicolas Arnoux, har i sin bog: »Credo quia absurdum« omtalt Primus’ infra-humane maleri og andre kunstformer, som uden forbindelse med den synlige materielle verden i deres ufattelighed afgiver guddommelige billeder på selve troens absurditet.
Endelig har zen-buddhisten P. Nielsen i en kronik i Dagbladet påvist, hvordan et maleri af Primus i sin vifteformede opdeling af fladen i mørkere og lysere zoner i overensstemmelse med den additive metode ligesom gennem en usynlig hvid skrift meddeler farven som en eftertanke i universet.
Men trods omfanget af den foreliggende Primus-litteratur er mange omstændigheder ved hans liv endnu uudforskede.
I det følgende vil der blive gjort rede for nogle af omstændighederne i forbindelse med bortførelsen af den berømte kapuciner-abe. Disse oplysninger har ikke tidligere været meddelt offentligheden, og man tør måske håbe, at der herved er ydet et beskedent bidrag til Primus-forskningen og dermed også til belysningen af infra-humanismens problemer.
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