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    Første eftermiddag

    Du fylder mit tomme timeglas med levende ord,

    rødt drypper de sig deri og dufter berusende søde.

    Du piller et lille hul i lysthusets lindevæg,

    kniber dit øje i og stirrer en stund derud.

    Men rotten jeg så i morges, tilfældigt bag kælderruden,

    den rotte glemmer jeg ikke: Den sad og spiste et æg.

     

    Å det kan ikke regne i dag, hvor du gerne vil se

    markernes myldrende spirer, som trænger til megen sol.

    Så mange skygger, du ønsker dig henover havens gange,

    står frem af stammernes gem og ser meget evige ud.

    Men rotten vil ikke glemmes, og selvom jeg tier om den,

    så æder den ind på min tanke: Den havde et skabet blik.

     

    Al din ejendom kender mig nu, lysthuset her er dit,

    altid skal dine lader og ord være til herinde.

    Duerne hviler på taget, kaster sig bort på een gang,

    klapper forbi os højt oppe. Se, det er dine duer.

    Morgenrotten er min. Den gemmer jeg i min kælder.

    Jeg låste den inde. Dens nøgne hale piskede vredt.

     

    Du kniber dit øje i og kigger igen derud.

    Hestene står i dammen og drikker med tunge maver.

    Du vender dig roligt mod mig, har mærket min lille tvivl,

    rækker mig så dine hænder, som dufter af sommersæbe.

    Over vort møllestensbord Idylias mørkeblå himmel.

    Rotten sidder i græsset. Nu snuser den til din fod.

  


Sengesalme

Skabt i dit billede, brud, i dit billede,

hovedstykke og fodstykke er uvæsentlige nu,

men i midten dit rene, hvide legemes lagen.

 

Skabt til din lyst, brudgom, din lyst,

tømret efter din to meter lange længsel,

høvlet efter dit to meter brede begær.

 

Himmelen øverst med Mesters strenge åsyn,

hans mørke briller klippet i nattens silke,

hans smalle, asketiske mund til ihukommelse.

 

Skabt i dit billede, brud, i dit billede.

Skabt til din lyst, brudgom, din lyst.

Familiens skrækkelige symbol og søde centrum.




Sådan synger børn

Vi ville ikke være,

vi er alligevel.

Stene slår sammen,

gnister springer ud.

 

Frugtstilk, septembers

nattelyd falder i græs.

Stjernetråd, og oktobers

sene lysregn må regne.

 

Vi ville ikke være,

vi er ligefuldt.

Også det bitreste:

Trusler, urovækkere.

 

Den fredelige hare

og dér dens flugt.

Foran os gror

i vor skygge dens angst.

 

Vi så bagom alt,

vi ejede en evighed.

Hvad ser vi nu,

en dag, ingenting.

 

Tilbage, o kunne vi,

hjertets stærke længsel.

Vi ville ikke være,

vi er her dog.




Hendes portræt

Først var du malt som verdens mindste pige

med gule krøller og to pibestilke

o Gud i verdens største gummistøvler.

 

Og udenom dit englesøde omrids

lå som din legeplads en ensom ager

uendelig og grøn helt ud til rammen.

 

Din frysende alene lille stemme:

Træd kækt i mine søndagsrevne gange.

Betræk med pelsværk mine nøgne nætter.

 

Nu vifter skoven kølighed om dagen,

mildt varmer nattehimlens stjernegløder,

og ingen her er ensom eller bange.

 

Pirol og drossel prikker dig i kinden,

en ål går på sin vandring gennem græsset.

Fortabt jeg står og ser din sommerlykke.




Åmøde

I grøft efter grøft står den skidne guldknap,

hver eneste vipper på grønbladet tråd.

Min elskedes falmede sommerbluse,

som spidser sig halvknappet derimod.

 

Hækkene bag os et skærmbrædt, de venter.

En sandhed er skjult i tornskadens rede.

Henligger under de stedsegrå skygger

på græs endnu lidt af nætternes lagen.

 

Vi mødes ved åen, hvor eengang jeg før

med hungrig mund så dig fodre en fisk.

Møllen hev skramlende vand op til marken,

hvad godt får jeg lov af din krop at hæve?

 

I gedesko er jeg den stille hyrde

på prent i dit venlige kammers tapet.

Over min tænksomhed river nu håret

huller i himlen, og stjerner falder.

 

I hjertet har jeg gjort nydeligt rent

med bladguld og roser til dit besøg.

Lærken er ikke din fugl, men mit ansigt,

som skygger imellem.

    Jeg kysser dig nu




Landskabet omkring os

Tunge, blå, skovløse bakker,

stivnet bølgelyd.

 

Strandengene foran,

min tavse hverdag.

 

Tuerne Mesters fodtrin,

med stargræs omkring.

 

Din fjernhed en fuglestemme,

gemt ind i lyng.

 

Mit hjerte syreblomsten,

rasler med tørre frø.

 

Tunge, blå, skovløse bakker,

stivnet bølgelyd.

 

Begyndelse alt,

som har været i evighed.
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