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I


Fødderne1

I Bydelen Sandviken i Bergen ligger, som een af Stadens største Attraktioner, Tyskebryggen, nu blot Bryggen, et vidtstrakt Kompleks af Træhuse, Magasiner og Lagerbygninger. I fire Aarhundreder boede og handlede her de hanseatiske Købmænds Udsendinge og Filialbestyrere, Pebergesellerne, hvis ramme Lugt endnu hænger i de lave, mørke, uhyggelige Rum, og hvis tørre Spyt uaftvætteligt pletter de brede Gulvbrædder. Der er sket Ting hernede paa Bryggen, som det endnu emmer af, her staar Luften indelukket og trykkende og isprængt Blodets og Guldets næsten synonyme Stank. Men hernede fra gik ogsaa Vejen ud over Verdenshavet, herfra lagde de ud og hertil kom de hjem, de store, tunge Skibe, den vældige Flaade, som bar og bragte. Da Hansaens verdensomspændende Monopol og Magt omsider blev brudt, skete der ogsaa paa Bergens Brygge en Omvæltning. Pebergeseller drog hjem og andre blev, giftede sig maaske ind i Strandens nu mere og mere pengestærke norske Købmandsfamilier, fortsatte Forretningerne, som de kendte til Bunds, nu for egen Regning, til egen Vinding, Pengene blev i Norge. I eet af Bryggens Huse levede i forrige Aarhundrede en Efterkommer af et saadant blandet Ægteskab, Zacharias, den bekendteste af alle Bryggens Beboere.

Storkøbmand af Krop, tresindstyve Aar, da den Hændelse fandt Sted, hvorom jeg her vil fortælle, af Vægt fem Gange tresindstyve, maalt i danske Pund. Ikke fed, han kunne bære sin Kropsvægt og mere end den. Guld glimtede ham i Munden, Guldarmbaand strammede ind i Haandleddenes Kød og Sener, svære og ciselerede, Guldkæder sad henover den spændte Vest, Gulddraaber hang størknede fra de gennemborede Øren. Rigt Tøj bar han, velsyet og altid nyt. Naar han spadserede, holdt han i højre Haand et svært Spir, hvis Haandtag var smedet i ædelt Metal, af Form som et Morianhovede. Man sagde i Bergen, at under Metallet sad en rigtig Hovedskal, med kruset Haar og bred Næse, blot alting en miniature, formindsket ved Kunst. Zacharias havde Behov for sin Stok, han satte Fødderne tungt, ikke besværet af sine Byrder, men af sin Stolthed, sit Hovmod.

Man mente i Bergen at vide, at Zacharias Storkøbmand sletikke handlede. Men rig er rig, hvor end Rigdommen kommer fra, og Rigdom er i Stand til at lukke Mund og Øjne paa dem, der ellers ville se og maaske burde tale. Zacharias var saa ømfindtlig med sit Ry og Rygte, at han opretholdt et Skin af Købmandsbedrift, han gik hver Dag paa Havnen og forhørte sig om Priser, stod støttet til sin Stok og smagte paa de erholdte Oplysninger og spyttede dem omsider ud i det graagrønne Vand, som slikkede Molens Træstolper. Han gik hver Aften en Tur langs Bryggen og mødte Kaptajner og Styrmænd, med hvem han snakkede Vind og Vejr og Fragter og fremmede Lande, og da lod det sig rigtignok se, at han saa langtfra var den, der vidste mindst Besked, men til Gengæld var hans Kendskab gammelt og hans Viden snurrig at høre paa. Og Zacharias sad i sit Hus og holdt Kontor, som ingen kom ind i og ingen ud af undtagen Zacharias selv, og han holdt Lagersvend og lod Vareballer bære ud og ind af Porten og den smalle Gyde, som skilte hans Hus fra Naboen til højre, man hørte hans Taljer pibe derinde og saá Byrder svinge ud af Gavllemmen og blive firet ned paa Jorden og lidt efter op paa Lagerlofterne igen. Og hørte man godt efter – og det var der somme, der gjorde – naar Kasserne under Rejsen stødte imod Ydervæggen eller naar de ramte Bræddeplankerne i Gyden, da ville man let kunne komme paa den Tanke, at i disse Kasser laa der det pure Ingenting, at de var tom Retur, de klang alletider hult. Og ville man se paa Lagersvenden, naar han bar Byrderne ud og ind af Huset, da saá man aldrig nogensinde alvorlig Anstrengelse afmale sig i hans Ansigt som besværede Rynker eller forpinte Grimacer og saá aldrig nogensinde Sved melde sig i Hudens Porer som det synlige Bevis for hans Slid. Altid sad et fjoget og fedt Smil over Svendens Læber, og han lagde sig voldsomt ud som sin Herre, blev blot mere laskefed som den, der har for gode Dage og mangler naturligt kraftige Knogler og en god muskuløs Basis, han kunne ikke holde Maade.

Man mente i Bergen at vide, at Zacharias levede af de to Pengekister, som urørlige skulle staa under hans Skrivebord i Kontoret, hvis Vinduer vendte ud imod Bryggen og hvorfra man kunne overskue Havnen og det Liv, som udfoldede sig dér. Og man mente i Bergen tillige at vide, at alle disse Penge, alt dette Guld, var Resultatet af nogle faa, voldsomme og vovelige Ungdoms Aar, tilbragt paa de sydlige Oceaner, som Zacharias havde befaret som Kaper og berejst som Sørøver. Gud og Hvermand i Bergen vidste, at engang havde man i London kunnet hæve en Formue i fuldvægtig Sølv, om man blot til Gengæld havde bragt Zachariæ store Hovede paa et Fad. Men Gud og Hvermand i Bergen saá, hvordan Zachariæ store Hovede sad fast paa Zachariæ kraftige Skuldre og vel aldrig lod sig skille derfra.

Zacharias havde god Brug for sit Hovede, og han drog Nytte af det. Den øverste nøgne Del tænkte han med, saa stærkt og sikkert, at Fanden selv ville korse sig ved den Forestilling, han tænkte i Papirer og Veksler og Renter, han tænkte i Hungertid og Pesttid, i Nød og Elendighed. Den nederste nøgne Del levede han med, af Mad og Drikke, godt og solidt. Epikuræeren Zacharias, blev han undertiden kaldt af de studerede i Bergen. Vommen, af mere jævne Folk. Det kom ud paa eet og det samme.

 

Det var en lun Majaften i 18.., Vaaren smældede i Byens Flag og slog ud som varme Knopper i Træerne, man flagede ikke for noget bestemt, man flagede for Vaaren, som Birkene gjorde det. Zacharias var vendt hjem fra sin Aftentur, han havde ædt sin rigelige Nadver og sad nu, uden Lys, ved sit Vindu og iagttog den livlige Færdsel, der gik for sig paa Bryggen. Mange Borgere promenerede i fint Tøj, de varme og klodsede Vinterklæder var lagt bort og gemt hen, nu lod man sig se, saadan som man ville ses, saadan som man mente, man saa ud.

Kontorvinduet var lukket fast i. Af Frygt for Tyveknægte, som ville vove en livsfarlig natlig Klatretur op ad Ydervæggen, var Vinduesrammerne spigret forsvarligt til, og der var yderligere sat solide Stænger for Ruderne, Jernet var plantet dybt i de brede Karme. Og Døren derhenne var paa begge Sider rigeligt forsynet med Bolte og Slaaer, som Zacharias ved enhver Udgang og Hjemkomst egenhændigt slog for, og som var saa kunstfærdigt smedede og opsatte, at ingen anden end han kunne betjene dem. Han sad lunt i sit Kontor og lunt i sit Kød, han vidste, at herind kom ingen uden hans Tilladelse, han lod Nadveren fordele sig i Legemet, en langsom Velsignelse af hans jordiske Hylster. Og han tillod ikke sine Tanker at flyve videre, end at han dog kunne holde dem og paa Øjeblikket kalde dem tilbage, naar han ville dem noget.

Dernede paa Bryggen saá han nu den og nu den, een var selvsikker og fin af Ydre, en anden ynkelig og allerede i tydeligt Forfald, om dem begge vidste Zacharias, at de var hans Ejendom, hans Legetøj, hans Brød og Vin. Han sad med sine tunge Fødder paa Pengekisterne dér under Bordet, han havde taget Skoene af og sad med Sokkerne paa Kistelaagene, han berørte Beslagene og kærtegnede dem med sine uldklædte Fodballer, en kildrende Leg, en betryggende Berøring, som gjorde ham saa godt som Katteskindet en gammel gigtplaget Kællings Fødder. Han hvilede ud efter Spadsereturen og fordøjede i Ro og Mag sin kraftige Kost, Stuen blev mørkere, efterhaanden som Aftenen skred frem, han tændte ikke Lys.

Paa een Gang fornam han med Sikkerhed, at han ikke mere var alene i Kontoret. Han tog ikke sine Øjne fra Bryggen, vovede ikke straks at vende Blikket ind i Stuen og se. Men han vidste gennem Huden, at et andet Menneske var kommet til Stede, ikke op ad Trapperne og ind ad Døren, ikke som en forvoven Tyv efter en Klatretur op ad Ydervæggen og ind gennem Vinduet. Han hørte et andet Menneske drage Aande, han hørte den lette Bevægelse af en fremmed Krop, som tog Plads i Stolen ved Endevæggen.

I de første Aar efter at Zacharias var vendt hjem og var gaaet i Land og endnu ikke helt havde afviklet sine løbende Forretninger sydpaa, var Stolen ved Væggen, den stive, umagelige Træstol, reserveret hans Klienter og Undergivne. Paa dens haarde Sæde havde engang en ung Gut siddet, en dristig og dygtig Sømand, som han – Guttens Ungdom til Trods – havde gjort til Kaptajn paa et af sine Skibe. En ung og halstarrig Gut, saa ung og saa halstarrig, at han havde vovet at sætte sig op imod sin Herre og var gaaet saa vidt i sin Galskab, at han havde snydt ham for en god Profit og havde trodset ham, selv da hans Skyld var blevet bevist, og havde truet ham, endnu før den selvfølgelige og uafvendelige Dom var faldet. En lun og herlig Majaften som i Aften. Og Zacharias havde gjort ham tavs, saaledes som Zacharias fik alle til at tie, nok ved Hjælp af et Metal, men ikke saa ædelt som Guld, en Klump Bly, som paa mærkværdig mekanisk Maade kom ud af en Stump Stok og sang en grusom og en grusomt kort Sang, da den fløj igennem Stuen, og smældede blødt imod det Kød, den ramte, og knækkede maaske imod en ung og marvfuld Knogle, som den knuste, og farvede Guttens pæne Tøj blodrødt dér paa Brystet, over Hjertet, uskønt at se paa, ikke til at spadsere med en saadan Plet paa Vesten, ikke til at staa som Kaptajn med denne Blyklump i sin Krop, adræt maa Sømanden være.

Men den unge dristige Gut blev gemt af Vejen og maatte nu være Støv paa Lagerloftet, laa i een af de Kasser, som fik Lufttur i Hejseværket ned paa Jorden, naaede maaske saa langt som ud paa Gadens Sten og fik staa der nogle Øjeblikke, indtil Rejsen gik tilbage til det stille Loft.

Saa langt var Zacharias kommet i sin Erindring, da det knagede en Smule i Rummets anden Stol, nej ikke engang Stol gav han hende at sidde i, hun maatte nøjes med en Treben, en Skammel nærmest. Hun, som var hans kostelige Fange her i næsten et Aar, en Fugl i det støvede Rum, hun ville ikke synge. Et Gidsel, som spiste og drak for hans Penge, og hvad havde det endda gjort, om hun som en ringe Gengæld kunne have været ham til Behag. Hun, som havde den rigeste Mand i London til Fader, og den gerrigste. Ville han ofre det Par Skilling paa sin Datter, den eneste, den fagre. Hendes sorte Haar var ikke kunstigt sat op, men hang ned i svære Bølger, omhyggeligt børstede hun det hver Morgen væk fra den rene, hvide Pande, hvorunder hendes mørke Øjne altid vagtsomme sad, en lille Smule maaske, en Bagatel for nær ved den yndige Næses Rod, dette pikante og levende Ansigt, som han maatte gøre koldt og endnu blegere, end det var fra Naturens Haand. En lun og herlig Majaften som i Aften. Hvor havde han ikke haft Medlidenhed med sig selv i Timerne forud, hvor led han ikke mange efterfølgende Nætter for hendes Skyld, af Længsel efter hende. Hun, hvis Støv gjorde Gutten Selskab, paa Loftet, paa Rejsen gennem Luften, paa Bryggen, paa Loftet igen. Sang ikke Kuglen fra hans lille smukke portugisiske Pistol endnu lifligere paa sin anden Færd gennem dette Rum, før den skulle møde hendes varme, mathvide Hud, en Glæde for det kolde Bly, en Lykke, som Bøssemagerens Færdighed og Zachariæ Sigtekunst havde beredt denne døde Ting. Og skulle mon ikke samme Pistol, dette Mesterstykke, være at finde paa sin Plads i Bordets venstre Skuffe.

Zacharias strakte Haanden ud og rørte ved Skuffens Haandtag. Han vendte sig i det samme, beroliget ved denne Haandens Forbindelse med en Hverdagsgenstand, han drejede Hovedet og saá gennem Stuens Dunkelhed. Dér i Stolen Gutten, og dér paa Skammelen Pigen. Begge som han huskede dem, Gutten med et trodsigt og truende Udtryk i de hvasse, havblaa Øjne, Pigen med det skønne Haar i Bølger ned over Skuldrene. Begge ligblege, begge med en blodrød Plamage paa Tøjet, en Rosét hæftet paa Brystet, som havde de netop danset Kotillon og nu blot sad og pustede ud efter Dansen. Det strøg igennem Zachariæ Hjerne, at de var et smukt Par, at de ville have passet for hinanden, om de havde haft Lejlighed til at stifte Bekendtskab, før det var for sent. Men der var Aar imellem deres sidste Besøg i dette Kammer. Og Zachariæ Hjerne tænker for ham, at de dog havde haft endnu flere Aar paa Loftet til at lære hinanden at kende i, han havde gjort dem den Tjeneste at præsentere dem for hinanden, han havde uselvisk gjort sig Umage med sit Valg, havde optraadt som Mægler og som Notar og endelig som Giftefoged, ja havde med egne Hænder puttet dem i Brudeseng, hans Hjerne løb løbsk, hans Læber tyndede sig ud til et lille Smil.

De sad og saá paa ham, saá ind i ham. Pludseligt hæslige i deres Tavshed. Hæslige som Gengangere og tavse som de. Zacharias fornam, hvordan en Kulde steg op i ham og lammede ham, først Fødderne, som ligefrem frøs fast til Kistelaagene dernede, saa brød Kulden sig Vej op igennem hans Ben, pressede som en usalig Lænke om hans Bug, netop dér, hvor Guldkæderne krøb. Isen naaede hans Hjerte, det føltes, som blev det til Sten inde i ham. Der blev lagt Jern om hans Haandled, svære og ciselerede. Og Kulden krøb videre opefter, hans venstre Haand sad fast ved Skuffens Greb.

Zacharias begyndte at stritte imod, hans Hjerne fungerede endnu, han prøvede, om han kunne tale, og han kunne, han talte for dog at forsøge at bevare Talens Brug. Han lyttede anspændt efter den mindste Støj fra Gæsterne, han hørte deres Aandedrag, han mente at høre deres Hjerteslag. Han lyttede efter Støj i Huset, Svenden var gaaet til Ro i sit snævre Kammer bag Køkkenet, men Træormene vaagede og levede i Husets Bjælker og Tømmer, han hørte dem, han glædede sig for første Gang over disse Bæster, som arbejdede saa utrætteligt paa hans Ejendoms Forfald og Ruin, nu gnavede de for hans Øren, for hans Høresans, for hans Vel. Han lyttede mod Bryggen og Byen, men Mørket var nu tættere og laa jævnt ind over Bergen, de Spadserende var gaaet hjem, de legende Børn forlængst lagt til Sengs. Men Havnens Bølgeskvulp, Skibenes Gnubben sig op ad Molerne, sene, ensomme Vandreres Fodtrin, et Taarnurs Timeslag, der var nok.

Zacharias sank sit Spyt, ingen er saa ringe som den Mand, der ikke kan spytte. Han vibrerede med Næseborene, han ville kunne snuse op, og han ville bevare dette Kammers Lugt for sin Hjerne, i dette Klima kunne han tænke. Og Gulddraaberne i hans Øren beholdt deres naturlige Tyngde, blev ikke ulidelige at bære for Øreflipperne, det var ham et Tegn paa, at hans Modstand var lykkedes.

Han talte. Han talte i disse Timer mere, end han havde talt i hele sit Liv. Han fortalte sine to tavse Gæster mere, end han ville have fortalt Rettens Haandhævere i Bergen eller i London eller noget andet Sted i Verden, om man saa havde givet ham Tommelskruer paa. Han fortalte dem alt, hvad han huskede af sit Liv, og da det var sluppet op, aabnede han for dem Porten til sit Inderste, han afslørede Hemmeligheder, han skitserede sin Forretningsgang, ikke et Smuthul gemte han, ikke en Krog lod han henligge i Mørke. Han talte, han forklarede. De to sad bestandig lige tavse, lige hæslige, lige seende. Det var blevet Nat, alligevel saá han dem tydeligt, hvor de sad. Den unge Gut i Træstolen ved Væggen og til venstre for ham, paa Skammelen, den unge Pige, med Fødderne sirligt gemt under sin rørende enkle Kjoles Kant.

Han talte, han forklarede. Da de stadig sad lige ubevægelige, stoppede han pludselig sin Ordstrøm, led ved sin Tale, han sad og summede sig. Saa raabte han paa Lagersvenden.

Han kaldte længe forgæves. Han raabte, saa han selv troede, at det ganske Bergen kunne høre ham og ville ile ham til Hjælp, men her i hans eget Hus forblev alt stille. Han brølede, hele hans vældige Legeme, som nu var at ligne ved en Grotte, hvor Hjerte og Indvolde hang som Drypstensformationer, hele hans Klippekrop gav Resonans. Og endelig hørtes i en Pause den svagt raslende Lyd fra Køkkenkammeret, som fortalte ham, at Svenden var vaagen og maaske ved at besinde sig paa at staa op, da han trak Alkovens Skydedør til Side, sprang Lyden som et Pistolskud gennem Huset, saa var der stille igen, han laa sagtens og gloede bange ud i Kammeret. Et nyt Brøl fra Zacharias satte aabenbart Fart i Svenden, for et Øjeblik efter puslede han ved Døren, Zacharias saá igennem de tynde Sprækker og Revner hans Lys som et befriende Morgengry. Han befalede ham at komme ind, men huskede i det samme, at Døren var boltet og Slaaerne laaset, ingen kunne komme ind og Zacharias kunne langt mindre rejse sig og aabne selv, han sad som en Figur paa sin Sokkel, en Statue, rejst over ham, ikke af taknemmelige Bergensere, men af to Gengangere, ikke til Minde om ham efter hans Bortgang fra denne Jord, men i levende Live.

Han ville se Lys, han ville se et Menneske, han maatte have noget blodvarmt at slaa an paa, at sætte Hjernen ordentlig i Gang ved, et Menneske, hvis Selskab og Nærvær han kunne udnytte som Slibesten for sin Tankes Ægg. Han gav Ordre til Svenden om at hente Værktøj, Murbrækker og Muggert, Økse og Sav. Han gav ham Besked paa at slaa Hul i Væggen, lige ved Siden af Døren. Svenden derude tøvede lidt, saa forsvandt Lyset og hans fedt gyngende Skridt blev borte hen ad Gangen.

Igen en evig Ventetid i dette hæslige Selskab, Zacharias talte paany, lyttede paany, saá paany – og nøs engang, som for at sikre sig fri Passage for sin Aande. Og som han havde nyst og bagefter lyttede, hørte han Svenden komme tilbage og hørte hvor lifligt Værktøjet klirrede, han saá Lysskæret igen og vendte sin Tale, sine Raab henimod Døren og gav Ordrer til hvor og hvordan Væggen skulle gennembrydes. De to paa Stolene, Pigen og Gutten, rørte sig ikke, heller ikke da Øksens Slag gav Genlyd i Rummet, saa Reolerne langs Væggene vaklede, heller ikke da et Hul langt om længe blev synligt og gennem det Svendens pluskæbede, smilende Ansigt og det stærke Lysskær, som kraftigt faldt henover de to i Stolene. Men Zacharias bemærkede, at de ikke blev tydeligere end før, og han saá, at Skygge kastede de ikke. Han skottede til Siden, paa Væggen sad dog Silhouetten af hans Hovede, andet kunne han ikke se.

Lagersvenden brød møjsommeligt Hullet større, saa stort, at han kunne komme ind. Han spurgte ikke, hans lade Krop sov endnu. Han stod med sin Lampe og sit Smil og ventede paa, at hans Herre skulle fortælle ham hvad og hvordan.

Og Zacharias satte ham i Arbejde. Han lod ham stille Lampen paa Skrivebordet, fik ham til at placere den saaledes, at Skærmen vendte imod Zacharias selv, mens Lysstraalen fossede ud i Stuen mod Gæsterne. Og Zacharias læste ingen Undren i Svendens Ansigt, intet uden dette Smil.

Tale, som han før havde talt, det kunne Zacharias ikke nu. Men læse kunne han, og Svenden blev sendt efter Bibel og Salmebog, som han ilsomt bragte og lagde paa Bordet foran sin Herre, hvorefter han stillede sig op ved Hullet i Væggen som en Degn ved Kordøren. Zacharias kunne ikke bruge Hænder og Fingre, han maatte bøje Nakke og blade med Læber og Næse og Hage og Tunge, det blev tilfældigt, hvad han slog op paa. Men alt var vel lige godt, lige kraftigt. Han læste af Prædikeren og af Profeterne, han sang med sin dybe Stemme af Salmer til Daab, til Bryllup, til Begravelse. Og hver Gang han havde læst et Stykke til Ende og sunget en Salme ud, saá han op, om Gæsterne var borte. De sad der lige synlige, lige seende.

Da lod Zacharias hente Cyprianus og Nostradamus og Erasmus af Gøttingens Varselbog, og han læste og prædikede og manede og svor. Gæsterne sad der lige fuldt.

Da følte Zacharias, hvordan hans Tanker igen var i Færd med at løbe løbsk, og han samlede dem, som man samler Tømmerne paa nervøse Heste, og han tvang al sin Viden om Gengangere frem, alt, hvad han havde læst eller hørt. Og Zacharias lod hente en Hane fra Fjerkræets Indelukke i en Bagbygning, og Svenden bar den frem til sin Herre, den sad i hans Hænder og plirede, drukken af Søvn, ublidt raget ned fra Hjalet. Men nu vækkede Zacharias den for Alvor, han ønskede af den, at den skulle gale, og han vidste ingen bedre Udvej end at bide i Kræet. Han bed i den, saa Fjerene hang ham ud af Munden, og Hanen vred sig under hans Ansigt og skreg. Den skreg og galede første Gang, som den sorte Hane, Midnatstimens Hane. Den skreg og galede anden Gang, som den røde Hane, Morgenrødens Hane. Den skreg og galede tredie Gang, som den hvide Hane, det fulde Daggrys Hane.

Hver Gang Hanens Galen fyldte Rummet, saá Zacharias hen til Gæsterne, men naar de sindssyge Skrig var døet hen, sad Pigen og Gutten der lige hæslige, lige tavse.

Da bøjede han sig frem og bed i Raseri sine gyldne Tænder sammen om Hanens Nakke, igennem dens Kværk, og Dyret skreg og galede for sidste Gang. Blod vældede ud og smurte Zachariæ Læber til, Hanen rykkede i Svendens Hænder, som ville den hovedløs flyve, men han holdt fast. Da Zacharias vendte Ansigtet mod sine Gæster, med Blodet drivende ned over sin Hage og dryppende fra sin Mund, forekom det ham, at deres Legemer ligesom var skredet sammen, en Bagatel, men nok til at hans Øjne saá det, rigeligt til at hans Hjerne kunne registrere det. Og han fik et Indfald, som kaldte et skælvende Smil frem i hans Øjne.

Disse Ting, tænkte han, denne Bibel og Salmebog, Cyprianus og Erasmus og hvad de alle hedder, og denne galende Hane er døde Ting. Vel levede Hanen, før jeg bed den Halsen igennem, men hvordan levede han her. Udenfor sin levende Natur, han galede paa de forkerte Timer, udenfor Urets og Solens og Verdens Gang. Med levende Ting, med Hverdag skal de Døde fordrives.

Zacharias sendte sin Svend ud i Køkkenet og lod ham stege og brase, koge og bage, Madosen kom lifligt bølgende ind i Kontoret, og Zacharias snusede op og smilte, han nikkede til de to og vidste dem allerede overvundet og manet bort, ikke med Bøger, men med det levende Legemes Krav. Han fortalte dem, hvad han havde i Sinde, overmodigt og i sikker Triumf, han roste allerede sig selv og syntes at kunne se, hvordan de begyndte at svinde hen.

Og da Svenden kom ind med den første Ret og det første Krus Øl og begyndte at made sin Herre dermed, da blev det tydeligt, at Gengangerne var besejret. For hver Bid, for hver Slurk han fik i Munden og sank, blev de svagere og svagere, og samtidig mærkede Zacharias, hvordan han genvandt Kontrollen over sit Legeme og sine Lemmer, han aad og drak, snart kunne han bevæge Armene igen, og da tog han for Alvor fat. Svenden jog fra Kontor til Køkken og hentede nye Portioner og fik vist endda Tid til ind imellem at stikke noget i sig selv, han blussede over hele Kroppen som et Svin ved Truget. Zacharias pustede og stønnede og svedte og aad og drak som aldrig før. Og han saá hen paa Stolene og saá, hvordan Gæsterne opløste sig. Nu aad Zacharias for sit Liv, nu drak han af Tørst efter Livet.

Men netop som det sidste svage og røgagtige Strejf af Gutten og Pigen lettede og blandede sig i de bølgende Madskyer og svævede bort under det lave Loft og skulle trække ud igennem Hullet i Væggen, netop som Zacharias havde genvundet Følelsen og sin Rørighed helt ned til Anklerne, netop da faldt Kniv og Gaffel ham af Hænde, han sank bagover i sin Stol med et forbavset Blik i de stift stirrende Øjne, med aaben, gylpende Mund. Hans Hjerte galopperede, slog over – og standsede. Zacharias sad i sin Stol og var død.

 

Hans Grav kan man finde under Mariakirkens Gulv, i et Hjørne, for Foden af den Pille, der bærer hans vellignende Portræt, som gør det ud for Epitaphium. Man siger i Bergen, at han ligger begravet med Pengekisterne limet fast til Fødderne. Og at den, som vil gøre sig Haab om at hæve Skatten, maa proppe Mad ind imellem Skelettets Ribben og blive ved dermed, indtil Fødderne løsner sig fra Kisterne.

Jeg véd, at der gives en simplere Udvej. Saa svært, som det var at skille Zachariæ store Hovede fra Zachariæ kraftige Skuldre, mens han levede, saa let har det været, nu hvor han er død, at skille hans Fødder fra hans Ben, et Øksehug over hans Ankler. Og den Formue, man i sin Tid kunne vinde i London ved at bringe hans Hovede paa et Fad, er kun for en Bagatel at regne imod den Rigdom, der retmæssigt er blevet dén til Del, der tør have Zachariæ Fødder siddende som Haandtag paa to velfyldte Pengekister.
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