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Moren snakkede i telefon med Tjumse, sin bedste veninde, og Rune lyttede med på apparatet i forældrenes soveværelse fordi han skulle ned og hente noget i morens chatol bagefter.

De havde snakket i snart ti minutter om at Karen havde ringet ovre fra højskolen om formiddagen og spurgt om hun måtte tage en ven med hjem i påsken, og at moren havde sagt at selvfølgelig måtte hun det, og ellers ikke havde mælet en lyd om emnet, og havde spurgt om hun skulle prøve at samle alle de fem søskende til middagen i aften, og at Karen havde svaret at det syntes hun var alle tiders idé, og at moren nu ringede til Tjumse også, „for I hører med.“

„Tak for de ord,“ sagde Tjumse.

„Så er det en aftale?“

„Det kommer selvfølgelig an på min gemal. Det vil sige, vel gør det ej. Hvis han skal noget kan jeg komme alene.“

„Det håber jeg da ikke han skal.“

„Gør det så meget?“

„Hvad mener du?“

„Åh, du mener at et par er at foretrække frem for en enkelt person, især en dame.“

„Der er jo bordplanen at tage hensyn til.“

„Bevar mig vel, bliver det ligefrem med bordplan?“

„Hvad havde du ellers tænkt dig med hele den flok? Med dig og Jørgen bliver vi – lad mig nu se. Der er mig og Mogens, undskyld jeg tager os først. Så er der Karen og hendes ven som jeg endnu ikke ved hvad hedder; og Erik og Marianne – hende har du mødt, ikke?“

„Det ved du da godt.“

„Vældig sød pige. Enebarn og hendes mor har altid været alene. De er ikke forlovede, men så godt som. Og så er der Bo og Rune og Maj. Hvor mange bliver det?“

„Elleve.“

„Du vil da ikke sætte elleve mennesker til bords hulter til bulter?“

„Sikkert ikke. Jeg skal nok skræppe rigtig meget op så Karen og hendes ven ikke føler at de får alt for megen opmærksomhed.“

„Hun afskyr rampelys. Det har hun efter mig.“

„I hvert fald ikke efter sin far.“

I stedet for at sige nej og farvel og tak begyndte moren forfra med hvor forbløffet hun var blevet over at Karen skulle have en ven med hjem. Klokken var snart halv seks, og fyren havde sagt at atten præcis var sidste frist for at aflevere pengene.

„Har hun aldrig skrevet en lyd om ham?“ sagde Tjumse.

„Aldrig. Du kender da Karen.“

Fyren ventede i et badehus med fem splinternye blade. Det var begyndt med at fyren, en eftermiddag for nogle uger siden de var faldet i snak på havnen, havde spurgt om han interesserede sig for „du ved nok hvad“. Rune havde hverken sagt ja eller nej. Nogle dage senere havde fyren, der gik to klasser over ham, solgt ham et blad, ovre bag cykelskurene, i spisefrikvarteret. Det samme sted var de fem nye blade blevet vist frem, i dag, uden at Rune havde fået lov til at røre ved dem. Fyren havde holdt forsiderne op, en efter en, og bagefter bagsiderne. Der var to numre af Varieté og tre svenske blade med nudister, og, havde fyren sagt, faktisk skulle de have kostet ti kroner stykket, men Rune måtte få dem for femogfyrre kroner tilsammen.

„… for hun har jo faktisk aldrig haft en rigtig ven,“ sagde Tjumse. „Fast.“

„Nej, og jeg havde nær sagt: heldigvis, når jeg tænker på det par stykker som hun har haft med hjemme. Hun lader til at falde for de særeste typer. Forhåbentlig er det et overstået stadie.“

Nu ville Tjumse, skønt hun måtte have drøftet det med moren de første hundredsytten gange, vide hvad Karen skulle lave når hun var færdig med højskolen til sommer.

„Spørg mig ikke. Vi prøvede at tale med hende om det i julen, men vi kunne mærke at hun helst ville være fri. Det vigtigste er også at hun ikke føler sig presset. Det samme siger doktor Grytz.“

„Det skal nok gå,“ sagde Tjumse. „Jeg tror at det er alvor denne gang. Og det har jo allerede længe været alvor med Marianne. Nu mangler vi bare en rigtig sød pige til Bo.“

„Han er seksten!“

„I den alder havde mine tøser været i sving længe. Det er selvfølgelig også noget andet.“

Moren sagde hende ikke imod. Rune trak to tikronesedler op af lommen. Resten af pengene skulle han skaffe om lidt. Det hastede.

„Kan du forstå Maj ikke er kommet hjem endnu?“ sagde moren, for anden eller tredje gang. „Jeg lover dig for at hun sidder oppe i skoven og læser skuespil. Et pigebarn på elleve!“

„Hvad med Shirley Temple? Og herhjemme har vi Lille Tina.“

„Det skrækkelige væsen.“

„Har du nogen sinde set en film med hende?“

„Det ved da Gud jeg ikke har. Det var den slags som Mathiassen gik til på sine fridage.“

„Hun bliver endnu bedre end sin mor?“

„Og hvem er så det?“

„Tilde, det ved du da. Marina Corell.“

„Jeg troede hun var død og borte. Det kan hun selvfølgelig også godt være, selv om hun er Tinas mor. Er hun?“

„Langtfra. Den mand hun fik da hun havde sagt farvel til sin karriere som allerede var forbi var så høflig at gå hen og dø og efterlade hende et kæmpefirma, som det hedder sig at hun leder. Og samtidig bader hun sig i det rampelys som er tiltænkt hendes datter. Sådan kan det lade sig gøre at få både i pose og i sæk.“

Tyve minutter til, og fristen var udløbet og han kunne muntre sig med sit ene lasede nudistblad hele den dødssyge påske.

Endelig kom morens udbrud om at hun ikke kunne fatte hvordan klokken var blevet så mange. Rune lagde varsomt røret på og listede ud i gangen. Han kunne høre sin bror Bo rumstere i sit værelse oppe på loftet, og fra køkkenet drev lyde af opvask og snak mellem den nye hushjælp og serveringsdamen frøken Madsen. Hvis bare moren ville gå ud i køkkenet nu; men der var den risiko at hun satte sig til at ordne noget ved sit chatol, eller at hun slog sig ned i sofaen med sin krydsogtværs, som hun plejede at gøre i den sidste halve time inden faren kom hjem. Forhåbentlig havde middagen fået hende til at synes hun havde for travlt til at blive i stuen.

Han listede så langt ned ad trappen at han kunne se døren til stuen. Den var lukket, og der var intet at høre. Han blev nødt til at tage chancen.

Svagt fløjtende åbnede han døren og så moren sidde i sofaen med sin krydsogtværs. „Skal du ikke klædes om?“ sagde hun.

„Jo, jeg skulle bare hente avisen,“ sagde han.

„Den er lagt ud i køkkenet.“

Han gik derud. Måske ville han finde på noget. „God dag,“ sagde han til frøken Madsen som stod og polerede glas. „Nå, hvordan går det?“ tilføjede han, som om han altid stillede hende det spørgsmål. „Tak,“ sagde hun og kiggede flygtigt på ham.

På bordet stod to fade med to ens kager. „De ser lækre ud,“ sagde han til den ny hjælp.

„Fragilité,“ svarede hun uden at vende sig fra komfuret. „Det betyder skrøbelig.“

Han fik en idé. „Har mor set dem?“

„Nej, fruen har ikke set dem endnu.“

„Det skulle hun næsten.“

Fløjtende gik han ind til moren og roste kagerne. „Man skulle tro hun havde været konditor.“

„Nej, dog.“

„Jeg tror hun venter at du kommer ud og inspicerer dem.“

„Jeg må lige have fem minutters fred.“

Maj ville allerede have fået moren op af sofaen. Hvordan? Åh, jo. „Selvfølgelig hvis du ikke gider …“ sagde han henkastet og gik ud i hallen; at blive ville røbe hans interesse.

Moren rejste sig sukkende og forsvandt ud i køkkenet.

Rune løb hen til chatollet og hev den nederste skuffe ud og tog bridgekassen og stak den ind bag sin sweater og skyndte sig ud til sin cykel. Han ville undersøge hvor meget der var i kassen når han kom langt nok væk fra huset. Da han skulle krydse Strandvejen kom en lastbil drønende nordfra og han blev nødt til at standse op, og for en sikkerheds skyld kiggede han sig tilbage og så Maj stå oppe ved deres låge og vinke, med begge arme, som om hun ville fortælle ham noget vigtigt. Han rystede på hovedet og sprang på cyklen og svingede over vejen mod nord.

 

Maj lod hænderne falde. Rune var bare fortsat. Det var løgn når forældrene sagde at hun og Rune, de to yngste, havde noget sammen. Rune ville blæse på hende; han gad kun se til hendes side når alle andre muligheder for at foretage sig noget var sluppet op. Ham om det. Hun havde mindre brug for ham end han havde brug for hende. Det skulle han nok få at se en dag.

Det var en voksen mand hun havde brug for at tale med nu, ikke en snothvalp. Den der bedst kunne hjælpe hende var faren. Indtil han kom hjem måtte hun skjule hvordan hun havde det. Faren ville nok ikke engang blive vred, det var situationen for alvorlig til; og hvis han alligevel blev vred behøvede hun intet gøre for at virke så ulykkelig at han holdt op med at være vred; hun var ulykkelig.

Lige efter at ulykken var sket havde hun haft for travlt til at tænke. Hun var spænet væk fra skolen, hen ad stien langs med jernbanen hvor hun var kommet forbi en cykel som hun var trampet op i skoven på. Hun havde siddet det meste af eftermiddagen i resterne af den hule som hun og Rune havde lavet sidste forår, dengang Rune var mere flink, og havde prøvet at tænke.

Hun havde samlet sig om to muligheder, den bedste og den værste. Den bedste ville være at fyren kun havde fået en lille hjernerystelse da hendes mappe ramte ham i hovedet, smidt ud ad vinduet fra hendes klasseværelse på anden sal. Det værste der kunne være sket var at – ja, netop! Og ingen kunne garantere hende at det ikke var gået så galt, det var den uhyggelige opdagelse hun havde gjort: at faren og hendes familie og hjem kun kunne beskytte hende til en vis grænse.

Fyren havde ligget på jorden, hun havde fået et glimt af ham på vej fra skolen, omringet af unger der talte om besvimelse og ambulance. Måske var han stadig bevidstløs, måske var hans bevidsthed forbi. Hvad var så hun? Det havde hun prøvet at finde ud af oppe i hulen. Nogen morder kunne hun da aldrig blive når hun ikke havde gjort det med vilje; på den anden side var det hende og ingen anden der havde smidt den mappe ud ad vinduet. Hvis nogen skulle stå til ansvar kunne det kun blive hende, medmindre – og det blev hun ved med at holde sig til – hun var for lille til at gøres ansvarlig for sine handlinger. Ingen elleveårig kom i fængsel, det var hun sikker på; men hun havde hørt noget om at børn kunne fjernes fra deres forældre.

Hun havde også prøvet at berolige sig selv med at hendes egen person stadig var uskadt, at hun levede. Dette havde ikke været nok til at berolige.

Hun ville prøve at slippe ind i huset uden at moren opdagede hende og smutte ind til faren når han var gået op for at klæde sig om. Tænderne klaprede i munden på hende, måske havde hun feber; hellere komme på hospitalet end på en anstalt. Det åndssvage var at ulykken aldrig ville være sket hvis hun ikke havde været så glad og optimistisk.

I den sidste time havde hun bestemt at nu skulle det være: så snart klokken ringede ville hun løbe ned ved cykelskurene og vente til han kom forbi, ham hun var vild med; og i timens løb var hun blevet mere og mere sikker på at hun nemt kunne finde på noget naturligt at sige til ham og at han ville svare hende lige så naturligt, og at de hurtigt ville finde ud af at de havde haft det på nøjagtig samme måde med hinanden i lang tid. Så, da klokken kimede, havde en eller anden torsk smækket vinduet op, og hun havde kylet mappen med de dumme møgbøger ud ad vinduet og var styrtet ud af klassen uden at kigge efter hvor mappen faldt. Hvis hun alligevel blev anbragt på en anstalt ville hun sende det første brev hun fik lov til at skrive til ham og ville betro ham hvad hendes følelser for ham var blevet skyld i. Så ville han vente på hende.

Hun var kommet halvvejs gennem hallen da moren kaldte inde fra stuen. „Rune, er du ikke gået op endnu?“

„Det er mig,“ sagde hun og løb op ad trappen og låste sig inde på wc’et for enden af gangen.

Hun tissede, nu hun alligevel var der; skulle også. Moren kom op, hørte hun, åbnede ind til hendes værelse, kaldte, kom nærmere.

„Maj, er der noget i vejen?“

„Ikke spor.“

Moren havde stillet sig tæt ved døren. „Er du blevet forkølet? Du lyder sådan.“

„Nej, nej.“

„Hvor har du været henne?“

„Ingen steder.“

„Kunne du ikke have ringet?“

„Undskyld. Jeg glemte det.“

Måske havde Rune set ulykken eller hørt om den eller havde måske ligefrem hørt hvem der havde forvoldt den, og havde fortalt om det hjemme, og nu stod moren og ventede på at hun skulle bekende.

Hellere vente. Moren ville spørge hvis hun vidste noget.

„Skynd dig i bad,“ kom det fra moren, efter en af de pauser, og med den udtryksløse tone, der skulle sige at man havde såret hende, men at hun ikke ville gøre et nummer ud af det, så tit som det alligevel skete.

„Det skal jeg nok.“ Moren vidste intet.

„De kommer snart. Gud det ved du slet ikke. Karen har en ven med hjem. Nu er du sød mod hende, lover du mig det?“

„Selvfølgelig. Hvor skal han sove?“

„I Eriks værelse. Hvad havde du tænkt dig?“

„Ingenting.“

Moren forsvandt, og Maj tænkte frysende på en avisartikel for nogen tid siden om afsløringen af forholdene på et drengehjem. (Hvad havde de gjort for at havne sådan et sted?) Der havde stået en masse om hvor uhumske latrinerne var. Hun havde måttet spørge faren hvad ordet betød. Hun ville ikke hen et sted hvor der var latriner; så hellere springe ud ad vinduet og blive lemlæstet så meget at hun kom til at ligge på hospitalet al den tid hun idømtes, men så lidt – og hvordan skulle hun beregne det? – at hun slap for livsvarige gener.

I stedet for at gå i bad vaskede hun sig i ansigtet og krøb i seng og lå og rystede, mens Bo trampede rundt oven over hende, ligeglad.

 

Bilen var standset. „Lad være med at bruge hornet,“ sagde faren til chaufføren. „Det nytter alligevel intet, og så skulle pokker opføre sig som en trafikplebejer.“

Chaufføren nikkede tavst, og Jes som sad ved siden af ham sagde heller ikke noget. Hvad skulle han også have sagt? Da der havde været noget at svare havde han gjort det, uden at lyde spor forlegen og alligevel respektfuld. Karen havde siddet og nydt at stemningen i bilen var så fin uden at hun selv havde behøvet gøre noget for det.

„Det må være påsken,“ sagde faren. „Alle skal med vold og magt ud af byen.“

Jes nikkede svagt. Hans ører og hans nakke var så søde bagfra. Hun havde lyst til at røre ved ham.

Længere fremme i rækken af ventende biler begyndte nogen at bruge hornet, og faren lavede den brummelyd der betød at dette forbavsede ham ikke, en lyd hun kendte fra når hun eller en af de andre søskende opførte sig dårligt. Værre bebrejdelser havde faren vist aldrig udsat dem for; kun moren kunne en sjælden gang miste tålmodigheden og vrisse. Karen havde snakket med Jes om det. Han havde spurgt hende om hun havde fået meget tæv som lille. Det havde han, med sin fars livrem, havde han betroet hende, uden at virke særlig bitter.

Trafikken satte langsomt i bevægelse. „Vedbæk havn,“ sagde faren til ære for Jes, der da også nikkede og kiggede.

Trods den fine stemning var hendes bluse gennemblødt i armhulerne.

„Sejler du?“ sagde faren.

„Nej,“ sagde Jes høfligt.

„Erik, Karens ældste bror, gjorde; men da spørgsmålet om at få en båd selv blev aktuelt holdt han op. Det var for meget, hævdede han, hvis han også skulle passe sine studier. Han kunne dog have sejlet og studeret, skulle man synes. Jeg tror det forekommer ungdommen komplet utænkeligt at man skulle kunne få både i pose og i sæk. Det er de små kravs generation. Jeg læste en artikel hvor der blev sagt om de unge at de kun drømte om at få en stilling med pension og et rækkehus på Evighedsvej. Måske; det er for tidligt i halvtredserne til at kunne karakterisere tiårets ungdom. Hvornår er du selv født, Jes?“

Så var spørgsmålet alligevel faldet. Hun kunne have forhindret det ved at give oplysningen i telefonen, sådan skødesløst, ind imellem en masse andet og mere vigtigt. Hun havde prøvet.

I en tone der lød som om han enten var ligeglad med at hun var fire år ældre eller også havde glemt det svarede Jes at han var født i 1935.

„Så er du nitten,“ sagde faren.

„Atten.“

„Mh-hm,“ sagde faren; havde altså samme syn på aldersforskellen som Jes.

Bilen svingede over Strandvejen. Karen trak vejret dybt. Nu kom det værste.

Bilen var standset foran hoveddøren. Faren åbnede selv bildøren, som altid, og Karen skyndte sig at få sin dør lukket op, så chaufføren ikke skulle komme springende og give Jes et forkert indtryk. Hun havde ikke sagt noget i forvejen om at hendes far havde chauffør. Det kunne have lydt som om hun syntes at der skulle gøres et stort nummer ud af den sag. Da Jes havde set Karlsen og havde forstået hvad manden var havde han ingenting sagt; hun havde kunnet mærke at han havde tænkt sit. Det var også det eneste der havde været i vejen, foreløbig.

Jes var stået ud af bilen. Han kiggede på huset. Lad det endelig blive overstået. Der var ingen benovelse i hans ansigt, heller ingen forargelse: en af hendes værste bekymringer havde været ubegrundet. Indeni virkede huset straks mere almindeligt. Mange af hendes skolekammerater havde boet mere dyrt og prangende. Der var kun lige det med selve størrelsen; men som faren altid sagde og det ville hun forklare Jes hvis han alligevel skulle komme med en bemærkning senere – hvorfor sætte børn i verden hvis man ikke kunne give dem hver sit værelse?

Hoveddøren gik op. Det værste var snart overstået fordi det netop var begyndt. Moren kom ud på dørtrinnet.

Faren gik straks op til hende. Meget var allerede reddet. Inden moren kunne nå at sige noget havde faren omfavnet hende og bagefter blev han stående med armen om hende, foran den åbne dør, mens han sagde: „Ja, her er så husets årvågne frue, og dette unge brushoved lyder navnet Jes Nielsen.“

„Det kunne jeg næsten regne ud,“ sagde moren og smilede på en måde der viste at farens arm omkring hende gjorde en forskel. „Velkommen til.“

„Tak.“

Moren rakte hånden ud, og Jes trådte frem og trykkede den.

„Vi kan lige så godt få kufferterne op med det samme,“ sagde moren i retning af chaufføren der stod og ventede. Chaufføren nikkede, og moren gik ind i huset, fulgt af faren.

Karen gik hen til Jes, ligeglad med hvad chaufføren måske ville tænke, og kyssede ham let på kinden. „Velkommen,“ hviskede hun. Han smilede.

Hun lod Jes og chaufføren gå ind og blev stående og grundede over hvorfor moren havde sagt „Velkommen til“ og ikke bare „Velkommen“, sådan som hun ville have sagt til enhver anden. For at lyde venlig, naturligvis; men hvem garanterede at det havde virket sådan på Jes?

Det var hende umuligt at finde ud af om angsten for at Jes skulle synes dårligt om moren var større end angsten for at moren skulle synes dårligt om Jes. De to følelser rev hver sin vej. Hvis bare hun kunne vise moren og Jes hvor sød den anden var.

I hallen stod moren og sagde noget til Jes. Faren måtte være gået ind i sin stue for at gennemgå sin post, som han altid gjorde det så snart han kom hjem.

„Det jeg siger til Jes er at vi spiser først klokken otte. Jeg håber I kan holde jer så længe. Jeg tænkte: jeg kan lige så godt sætte tidspunktet lidt sent. Så kan ingen nå at blive forsinket. De andre er inviteret til ved halvotte-tiden. I har god tid til at ordne jer.“

Som om Jes ville være kommet ned til bordet i sin islandske trøje uden sådan en påmindelse.

„Hvem andre?“ spurgte Karen.

„Erik og Marianne, og så kommer Tjumse og Jørgen. Tjumse ville så gerne se dig straks.“

Moren vendte sig mod Jes. „Damen med dette kælenavn er Karens gudmor og så godt som et medlem af familien.“ Hun vendte sig mod Karen. „Du har vel forklaret Jes hvem der er hvem i den rigtige del af familien?“

„Jeg har prøvet.“

Chaufføren var på vej ned ad trappen. „Der er sikkert en god kop kaffe til Dem ude i køkkenet,“ sagde moren. Chaufføren nikkede. Moren ventede til han var forsvundet. Så sagde hun, mens hun gik hen til kommoden under det store spejl og lagde farens handsker på plads i skuffen: „Jes skal sove i Eriks værelse. Der ligger et håndklæde på sengen. I vil sikkert gerne vaskes lidt.“

Moren fortsatte ud i entreen og lagde farens hat ind i skabet. „Vi ses,“ sagde hun, nu med kurs mod stuen.

Karen kiggede på Jes. Han smilede som om han ville forsikre hende om at det de havde umuligt kunne påvirkes af noget her. Det prikkede i hendes kinder.

Inde fra farens stue hørtes moren spørge, i en anden og blidere tone, om hun måtte forstyrre. Faren brummede svagt.

„Skal vi gå op?“ sagde Karen. Efter at have ventet et øjeblik på at han skulle gå forrest tog hun trappen to trin ad gangen og fortsatte ind i Eriks værelse, hvor kufferten stod på gulvtæppet og så ud som om den var havnet et forkert sted.

Hun opdagede at hun stadig havde frakken på og tog den af og skulle til at lægge den på sengen og foldede den i stedet over skrivebordstolens ryg og vendte sig mod døren.

Jes lukkede døren bag sig. Det så ud til at moren, huset eller hvad det nu kunne være, alligevel havde gjort ham lidt forlegen.

Hun gik hen og trak gardinerne for, så træernes duvende grene og skyerne forsvandt. Hun tændte en lampe til. Nu var der ikke mere hun kunne gøre, resten måtte Jes.

Han havde lagt sin frakke på sengen. I morges, da hun var kommet over for at hente ham, havde hun kunnet mærke at han helst ville have de opførte sig som om rejsen allerede var begyndt og havde hverken rørt ham eller talt fortroligt til ham; men undervejs, især på færgens dæk, var hun blevet tryg igen. Nu kom han frem mod hende, og alt var godt: han havde kun villet vente, det havde hun jo også selv. De stod i lang tid og kyssede hinanden, og ind imellem puttede hun sig ind til ham. Så hørte hun moren kalde og gjorde sig fri af ham og åbnede døren.

„Gider du komme ned et sekund? Bare når det passer dig, men helst inden alt for længe.“

„Øjeblik.“

Hun lukkede ud til gangen. Jes havde sat sig på skrivebordsstolen, med benene over kors. Hun ville gerne tage omkring ham og sige til ham – ja, det som hun gjorde og kunne fortælle ham at hun gjorde så snart han selv havde antydet at han gjorde det samme, med hensyn til hende. Det var alligevel bedre at lade ham sige det først, men straks efter ville hun svare: I lige måde! Måske ville de udbryde det samme i kor.

„Jeg kommer ind og henter dig – skal vi sige halvotte?“

„Er han ansat i din fars forretning, ham der kørte for os?“

„Det ved jeg ikke. Jo, selvfølgelig er han det.“ Hun prøvede at se ud som om sagen knapt nok var værd at tale om.

„Kører din far kun bil i sin fritid?“ sagde Jes alligevel.

„Han kan slet ikke køre bil!“ Hun smilede, men Jes rynkede panden som om der var noget han ikke kunne forstå eller ligefrem var irriteret over.

„Far siger selv at han aldrig har haft tid til at få kørekort,“ prøvede hun at forklare.

„Tid?“

„Ja, ham med alle sine jern i ilden -“

Når andre hørte at faren aldrig havde lært at køre bil slog de hænderne sammen og udbrød fornøjet at hvor var det dog typisk, naturligvis kunne en mand som faren ikke køre bil, underforstået – men åbenbart ikke af enhver – at dette var et af de mange områder hvor faren afveg fra folk som de var flest fordi han aldrig havde behøvet at være som de.

„Da vi var mindre tog han toget, cyklede til og fra stationen …“

Jes så ikke ud til at synes at der var noget særligt i at sådan en som hendes far cyklede næsten fem kilometer hver dag. Der var ingen tvivl: hun havde gjort en fejltagelse. Fra nu af måtte hun passe bedre på.

På vej ned ad trappen hørte hun hoveddøren blive åbnet og standsede. Rune kom listende ind i hallen, uglet i håret og rød i ansigtet, i skjorteærmer med sin sweater rullet sammen til en bylt og trykket ind mod brystet. Da han fik øje på hende blev han forskrækket; straks efter virkede han irriteret, så bare ligeglad.

Trods sine tretten år var Rune et barn, og et barns måde at byde én velkommen på burde man tage med et gran salt. „Dav, hyggeligt at se dig,“ sagde hun derfor og fortsatte ned i stuen.

Moren sad med sin krydsogtværs. Inde i sin egen stue, med døren åben til dagligstuen, sad faren ved sit skrivebord og læste noget, i den sædvanlige sky af cigaretrøg.

„Jo,“ sagde moren, „jeg syntes du skulle hilse på vores ny hjælp. Det er pænere og mere hensynsfuldt end hvis vi venter til efter middag. Hun kommer jo ikke ind og serverer i aften.“

De gik gennem spisestuen. Moren standsede op og rettede på en serviet og løftede et glas i vejret og kiggede på det mens hun drejede det rundt. „Det er det eneste af de sæt vi fik da vi blev gift som stadig er helt intakt. Det er nok fordi vi aldrig bruger det.“ Hun stillede varsomt glasset på plads.

„De er ellers pæne.“

„Synes du virkelig? Med de knopper på foden. Man kan godt se hvem de er fra.“

„Moster Bea?“

„Skat, hvor vil du hen? De er da fra farmor.“

Moren åbnede til anretterværelset og gik med faste skridt ud i køkkenet mens hun sagde: „Det lugter sandelig indbydende. Her kommer min ældste datter, Karen, og vil meget gerne hilse på Dem, fru Hvidt. Bliv endelig siddende, Karlsen.“

Chaufføren, der havde skramlet med stolen, satte sig igen til rette med en halvt fyldt ølflaske og et tomt snapseglas på bordet foran sig. Frøken Madsen havde siddet over for ham, men havde rejst sig og gav nu Karen hånden, efter at have gnedet håndfladerne ned ad sit forklæde.

„God dag, Karen.“

„God dag.“

„Går det godt på højskolen?“

„Ja, tak.“

„Det var godt. Det er rart at lære noget.“

„Ja.“

Karen vendte sig mod den ny hjælp, en lille spids skikkelse med briller og et venligt, men lukket udtryk. „God dag,“ sagde hun og rakte armen frem. Den anden greb hendes hånd, med et sekunds forsinkelse, som om det havde været nødvendigt at huske sig selv på hvordan man gjorde.

De slap hinandens hænder. Hvad skulle hun nu sige? At hun var glad for at træffe hushjælpen? Det kunne hun strengt taget umuligt være allerede, og hushjælpen så ud til at være typen der tænkte over hvad ord betød eller netop ikke betød.

I stedet sagde hun: „Ih, hvor er jeg sulten.“

Moren lo. „Nå,“ udbrød hun, „jeg må videre. De må endelig komme, fru Hvidt, hvis der er noget.“

Hushjælpen nikkede en enkelt gang.

Inde i stuen sagde moren: „Pyha.“ Så sagde hun: „Mogens?“ Faren brummede. „Skal vi ikke tage os et lille glas sherry nu, inden du går op?“

„Hvorfor ikke?“

„Vil du have et glas med, skat?“

Karen rystede på hovedet. Hun ville gerne have siddet og hygget sig med forældrene, men hun vidste at moren helst ville have faren for sig selv når han lige var kommet hjem, og jo bedre moren fik det, jo bedre ville de allesammen få det, hvilket der ville blive ekstra brug for i aften. Moren prøvede da heller ikke på at overtale hende.

Faren kom ind. Karen blev stående.

„Jeg kan godt betro dig at vi har fået noget af en mesterkok i huset,“ sagde moren til faren. „Du skulle se en dessert hun har præsteret.“

„Hendes mand har vel sat pris på bordets glæder.“

„Og så er hun stille. Efter alle de år med Mathiassens kævl.“

„Fred være med hende,“ sagde faren og gik over til skabet efter sherryen.

„Hvor har hun været før?“ sagde Karen.

„Ingen steder. Hos sig selv. Det er en mærkelig historie, og de fleste i mit sted ville nok have betakket sig, men jeg tænkte: hvorfor ikke? Der var heller ikke andre tilbud man kunne tage alvorligt. Du skulle have set de svar jeg fik. Aldrig i mit liv har jeg set så mange stavefejl og så lidt tegnsætning. Man skulle da tro at alle i det mindste lærte at sætte punktum.“

„Til sagen, kære.“

Moren smilede til faren. „Kun et af svarene så ud til at være skrevet af et nogenlunde voksent menneske. Hun opgav et telefonnummer. Det viste sig at være et hotel inde i byen. Det var jo lidt mystisk, jeg inviterede hende alligevel ud og kunne hurtigt se at den chance var værd at tage.“

„Risiko, mener du,“ sagde faren. „Chancer er altid værd at tage. Noget andet er så at de færreste mennesker tager dem. Det er deres ulykke og vores held.“

„Fru Hvidt er fra udkanten af Århus hvor hun drev en lille forretning med sin mand. Ingen børn. Manden døde, fru Hvidt fik lyst til at prøve noget andet. Jeg har ikke fortrudt at jeg tog hende et sekund.“

„Nej, hun er et yderst behageligt væsen,“ sagde faren og rakte moren hendes glas.

Karen gik op på sit værelse. Hun trak for og kiggede sig omkring. Alt stod hvor det skulle.

Hun var hjemme. Det føltes anderledes end det plejede: som at være gæst hos den hun havde været engang. Dette burde vel føles som en befrielse. Måske ville hun få det sådan når hun var blevet lidt mere sikker på hvor hun egentlig stod, nu.

I hvert fald var det værste overstået, og så meget havde Jes da røbet om sine følelser at hun turde regne med at noget nyt og afgørende omsider var på vej.

Tre dårlige år var det blevet til. Billigt sluppet, tænkte hun, klar over at sådan følte hun det ikke endnu.

Her i ferien ville hun betro sig noget mere til Jes. Foreløbig havde hun kun sagt hvor hun havde været de tre år og hvad hun havde gjort; hvordan det havde virket på hende vidste han intet om, og hendes lille bemærkning om det som moren altid kaldte „da du var sløj“ havde hun ikke fulgt op med nogen forklaring, og han havde ikke bedt om nogen. Hun ville prøve når tidspunktet kom, hvad enten det blev i morgen eller måske snarere om et par dage.

 

Rune havde lagt bladene under hovedpuden, inden for betrækket, og bridgekassen havde han foreløbig gemt væk i sit skab; han ville lægge den på plads igen sent i aften, når de forskellige var gået i seng.

Udover de nødvendige tredve kroner havde han taget en tier og havde rettet beløbet på regnskabet som lå i kassen; en seddel med så mange overstregninger at ingen ville opdage den lille ændring. Der var stadig over to hundrede kroner tilbage i kassen.

Han begyndte at klæde sig på, mens han læste i et Skipper Skræk blad. Pludselig kom nogen styrtende op ad trappen, Maj. Hun brasede ind med slåbrokken flagrende om sig. Hun var i undertøj indenunder og var stadig flad som et bræt.

„Du bliver nødt til at hjælpe mig.“ Hun smed sig på sengen.

„Har du aldrig hørt om at banke på?“

„Hold nu din kæft. Det her er alvor.“

Sidste gang noget havde været alvor for Maj var hun kommet op til ham klokken fire om morgenen og havde vækket ham. Det alvorlige havde været at hun havde besluttet at vie sit liv til skuespilkunsten.

„Vil du godt flytte dig lidt, du sidder lige oven på min hovedpude.“

„Du får mine ugepenge hvis du vil hjælpe mig.“

Hvad troede hun at han kunne hjælpe med, hun der var ekspert i at få folk til at gøre det hun ville med dem?

„Så må du skrive under på at jeg får pengene.“

„Skynd dig nu lidt,“ svarede hun bare.

Han fandt et stykke papir og skrev: „Onsdag 14.4.1954. Herved bekræfter undertegnede at jeg skylder Rune Gregersen kr. 11,00. Signeret …“

Maj skrev under og kylede papiret hen imod ham. Det flagrede lidt rundt i luften inden det faldt til hvile på gulvtæppet. Han lod det ligge.

„Du skal ringe for mig,“ sagde Maj. „Lad være med at se ud som om det hele rager dig en skid. Det kan du ikke tillade dig når du får penge for det.“

„Åh, nu forstår jeg. Du vil ringe til ham som jeg ikke må vide hvem er og som jeg skal være helt syg efter at få at vide hvem er, og hans forældre må ikke vide at det er dig.“

„Nej. Du ved heller ikke hvem det er og jeg er revnende ligeglad med om du nogen sinde får det at vide.“

„Gu ved jeg så. Og jeg må desværre fortælle dig at han er meget interesseret i en anden.“

„Du tror da ikke at det er en fra din klasse!“ vrængede hun. I næste øjeblik så hun lille og fortabt ud, med spidse skuldre og knæ, og han kunne mærke at når han havde haft et par hundrede af de største og mest saftige kællinger ville han få lyst til sådan noget magert noget, en lille sky, alvorlig størrelse der trængte til ham. Gu ville han.

„Jeg ved ikke hvem du skal ringe til,“ sagde hun. „Tag bare en i din klasse. Et eller andet sted skal du jo begynde …“ Hun sukkede.

Hun stikker ikke op for bollemælk, sagde faren altid om Maj. Nu gjorde hun. Så mat havde han ikke set hende siden hun gik i fjerde og hendes klasse skulle spille skolekomedie og hun havde fået rollen som anden suffløse.

„Ved du hvad jeg skal ringe om?“

Hun nikkede langsomt. „Om jeg har slået nogen ihjel.“

Åndssvage unge, her havde han været lige ved at – ja, han vidste sgu ikke hvad: alt muligt blødt og venligt; og så havde hun kun været ude på at gøre ham til grin.

„Skrub af med dig.“

Hun så ud som om hun ikke anede hvad udtrykket betød. Lidt efter begyndte hun at fortælle. Det var en dum historie.

„Rigtig morder er jeg da ikke, vel?“

„Nej, men det er vigtigt du får en god forsvarer. Tante Beas mand vil sikkert gerne hjælpe dig. Han vinder altid sine sager.“

„Tror du onkel Kjeld kan lide mig?“

„Det kan alle da, din ånd. Og han får penge for det. Far betaler … Du, jeg ringer til James. Han ved altid hvad der er sket med hvem.“

De ringede fra forældrenes soveværelse, efter at Rune havde været nede i stuen og bedt om lov, så de kunne gardere sig mod at faren kom anstigende midt i det hele.

„Er James og dig kammerater?“ sagde Maj.

„Nej, men Ejnar ved ingenting. Han kunne gå forbi en hel dynge besvimede unger uden at undre sig over hvorfor de mon lå sådan. Det eneste han interesserer sig for er blade med nøgne kællinger. James har heller ikke noget imod mig, han synes bare jeg er ret ligegyldig og barnlig, men det kan være ligegyldigt nu. Det er ikke en af hans storebrødre du er faldet for?“

„Bare det var. Dem kunne jeg nemt få.“

„Bagefter skal vi have dig til doktor Grytz.“

„For at få nervepiller, mener du?“

„For at blive behandlet for højhedsvanvid.“

Telefonen blev svaret af James’ mor, der var halvt irsk og halvt noget andet, Rune kunne ikke huske hvad. Hun lød som om hun var meget glad for at tale med Rune skønt han kun havde hilst på hende det par gange at han og hele resten af klassen havde været til fødselsdag hjemme hos James.

Mens de ventede på at James skulle komme til telefonen sagde Maj: „Ellers må du prøve politiet,“ og kiggede med store, alvorlige øjne på sit spejlbillede over morens toiletbord.

„Hvad er der los?“ sagde James straks. Rune prøvede at give en nøgtern forklaring. Maj sad et stykke fra ham på sengen og kiggede skiftevis på ham og på sig selv og nikkede eller rystede på hovedet.

„Det er en fyr fra fjerde mellem,“ svarede James. „Han havde ondt i hovedet, men han kunne da selv cykle hjem.“

„Er du sikker?“ udbrød Rune. „Død er han i hvert fald ikke,“ sagde han til Maj der sprang op og faldt ned på sengen.

„Kender du ham?“ sagde Rune til James.

„Kender og kender. Han er fra Nivå. Hans far har en bagerbutik, tror jeg nok. En meget lille en.“

„Så du det selv?“

„Jeg hørte om det på vej hjem.“

Rune nikkede opmuntrende til Maj og rakte den ene arm i vejret og kiggede opad, ligesom faren gjorde det når han i spøg takkede „dem deroppe“ for at noget var blevet knapt så mislykket som han havde ventet.

Maj hviskede: „Ved man at det er mig?“

Rune stillede spørgsmålet, og James svarede: „Der står vel navn i hendes mappe.“

„Selvfølgelig,“ sagde Rune.

„Selvfølgelig hvad?“ råbte Maj.

„De må have fundet dit navn i mappen. Og dine bøger!“

Maj tog sig til hovedet.

James sagde at Maj jo ikke havde gjort fyren alvorligt fortræd og at hun ikke havde gjort det med vilje.

„Du har jo ikke gjort det med vilje,“ sagde Rune til hende.

„Det kan jeg sgu selv finde ud af.“

„Er hun lettet?“ sagde James.

„Ja, men bekymret for fyren, tror jeg.“

„Han har sikkert elsket hvert sekund af det,“ sagde James. „Tænk at vågne op til så mange menneskers opmærksomhed.“

„Sig tak,“ sagde Maj og løb ud.

Hvilket Rune gjorde, hvorpå han krydsede gangen og gik ind til Maj, efter et lille bank på døren, og afbrød hende i at danse rundt foran spejlet i kun sine underbukser.

„Glo bare.“ Hun fortsatte med at vride overkroppen og underkroppen i hver sin retning. „Hvor mange af de dumme mokker inde på Det Kongelige tror du har oplevet sådan noget? Jeg ved hvordan det føles at tro man har slået et andet menneske ihjel.“ Hun rev et tørklæde op af en skuffe og trak det frem og tilbage over brystvorterne mens hun sang: „Hele ugen alene, uh hu hu hu! To er bedst sku’ jeg mene, men hva’ si’r du?“

„Glem ikke at du skylder mig dine ugepenge.“

Hun fnisede overdrevent.

„Desværre har jeg din underskrift på det.“

„Tror du jeg er idiot? Den seddel er revet i stykker og skyllet ud i lokummet. Den flyder rundt i Øresund nu. Du skal få en daler når jeg får ugepenge. Det har du ærligt fortjent; for når man har det sådan at man kun kan gøre andre en tjeneste for penge er man i nød, og de nødstedte skal hjælpes. Vær sød at gå ud af mit værelse, tak.“

„Hvad ville du have gjort hvis der var sket ham noget alvorligt eller han ligefrem var –?“

„Taget min straf; lært af min erfaring; og brugt det i min kunst.“ Hun skubbede numsen bagud og lavede trutmund til sit spejlbillede.
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