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Moren skulle lige straks byde velkommen. Maj stod ved siden af hende. Moren hviskede: „Jeg bliver altid så bange for at jeg i sidste øjeblik skal glemme hvad jeg skal sige.“

„Nervøsiteten forsvinder når først du kommer i gang,“ sagde Maj. „Jeg kender det fra fjernsynet.“

„Med dig er det jo noget andet.“

„Det ved jeg såmænd ikke. Ved du for resten hvor mange her er? Enoghalvtreds.“

„Ih, du milde.“

„Og så har jeg endda hverken talt mig selv eller gæsteforelæseren med.“

Efterhånden havde alle fået sat sig. Moren måtte til det. „Pøj, pøj,“ hviskede Maj og fandt en plads bagest i lokalet.

En mand på rækken foran vendte sig og nikkede ivrigt. Det var hr. Barfod, egnens fotograf, der benyttede sig af klubvedtægternes paragraf om at man godt kunne deltage i arrangementerne uden at bo i komplekset her.

„Tør man spørge om De er her som privatperson?“ hviskede han højt.

Maj nikkede. Hun havde lovet Moren at tie med at hun måske ville bruge klubben som udgangspunkt for en kommentar i bladet. Folk skulle nødigt føle at de blev observeret, havde Moren sagt, og det havde hun da ret i.

„Og æresgæsten,“ sagde hr. Barfod.

Maj betragtede ham spørgende.

„Tænk, at det kunne lade sig gøre.“

Skulle det være en hentydning? Og til hvad, egentlig? Maj gav sig til at lede efter noget i sin taske. Det kunne lige passe at hun skulle lade en person som hr. Barfod snakke om hvordan hun var „beslægtet“ med gæsten, og hvor „pudsigt“ det var.

Moren var kommet op på talerstolen. Hun så rigtig pæn ud. Hun var knap så mager som hun havde været for et par år siden, og i sommerens løb var hun blevet solbrændt, først oppe i Vendsyssel hos Mariannes mor og siden nede i Sydfrankrig, på tur med hende selv og Sixten. Tøjet hjalp også. Det var den buksedragt som fru Hvidt havde hjulpet hende med at sy efter et af bladets snitmønstre. Faktisk manglede der bare en ny mand, eller i det mindste en fast ven.

„Velkommen,“ begyndte Moren og måtte rømme sig. „Jeg kan se at der er en del nye ansigter iblandt os, så jeg må hellere fortælle lidt om klubben. Vi begyndte for to et halvt år siden, i vinteren 71 var det. I det første halve års tid mødtes vi bare privat rundt om hos hinanden, men så flyttede vi her ned i selskabslokalerne, og her har vi holdt til siden. Det koster ikke noget at være med, men efter hvert arrangement lægger vi fem kroner i en kasse som vores sekretær og kasserer, fru Hvidt, har i sin varetægt. De går så til traktementet og hvad der ellers kan blive brug for. Somme tider bliver der også midler til at honorere en gæst. Det er nu sjældent at det er sket, og jeg behøver næppe sige at vores gæst i dag giver os sin tid aldeles kvit og frit.“

Den sidste oplysning fik folk til at klappe. Moren ventede til der igen var blevet stilhed i salen. Så fortsatte hun mere roligt. „Jeg kan fortælle at vi har fået næsten tyve nye indmeldelser i sommerens løb. Atten for at være helt nøjagtig. Nu er vi seksoghalvfjerds medlemmer. Og her i eftermiddag er der flere til stede end nogensinde før, bortset fra julearrangementerne. Nemlig over halvtreds. Jeg syntes bare jeg ville fortælle det.“

Hr. Barfod gav sig til at klappe helt for sig selv. Enkelte andre fulgte i et par sekunder hans eksempel. Moren fik en rødlig plet på hver kind, men lod til at bevare fatningen. „Nu vil vi sige velkommen til vores gæst,“ fortsatte hun. „Velkommen, Marina Corell. Vi kan slet ikke udtrykke hvor stolte og glade vi er over at De ville komme ud til os. Vi kunne ikke have drømt om en mere festlig indledning til en ny efterårssæson.“

Denne gang var der mange som klappede. Marina vendte sig i stolen på første række og smilede.

„At præsentere vores gæst er jo unødvendigt. Alle kender Dem. Som en af mine sønner sagde, da han hørte hvor heldige vi var i klubben, ’Det bliver da som at mødes med ens bedste ven.’“

Den pågældende søn var selvfølgelig Bo, der havde sagt det samme til Maj. Han havde det med at gentage sine replikker rundt om i de forskellige fraktioner af sin kreds. Til Maj havde han tilføjet at en ven på filmstrimlen var bedre, og navnlig mere trofast, end en ven i hånden. Det kunne godt blive lidt trættende at høre på hans snak om de afsavn han syntes han led.

„Vi glæder os til at høre Dem fortælle lidt om Dem selv. Både om Deres erfaringer fra filmens verden og om Deres arbejde som moderne forretningskvinde. Eller, belært af rødstrømperne, burde jeg måske kalde Dem for en forretningsmand?“

En vittighed, oven i købet en der vakte latter. Jo, det gik fremad for moren; men bortset fra at moren kunne trænge til enhver lille anerkendelse havde hun lige gjort sig skyldig i at folk troede hun var mere reaktionær end hun faktisk var. Moren var langt fra modstander af rødstrømperne. Klubben havde da også haft besøg af et par stykker for to år siden, dengang bevægelsen havde været mere ny og aktiv.

„Sidst, men ikke mindst, glæder vi os til at se den film som Marina Corell har hjulpet med at skaffe frem. Den er fra en tid da vi alle var en hel del yngre, den er nemlig indspillet i året nitten hundrede og femogtredive. Men de af os der har set den har aldrig glemt den, og vi glæder os til at se den igen. Det er den dejlige film om teaterverdenen, ’Tag mit hjerte’.“

Titlen udløste den hidtil voldsommeste klappen, og mens bifaldet steg gik Marina op og afløste moren på talerstolen.

Med et smil der opfordrede til ikke at overdrive stod hun og ventede på ro. Hun var i samme slags tøj som da Maj havde interviewet hende og Tina for efterhånden adskillige år siden: rød sweater og røde slacks med umoderne smalle ben, og med kaninen i diamanter over det ene bryst.

Folk blev stille. Hun lod stilheden vare lidt. Så sagde hun dæmpet: „Ja, god dag, god dag. Jeg er mindst lige så glad for det her som De. Og det er da hyggeligt, ikke? Og vældig praktisk. Jeg tror nok vi skal få det rart sammen.“

Hr. Barfod vendte sig og smilede til Maj, fuldstændig umotiveret. Hun ignorerede det.

„Noget foredrag har jeg nu ikke tænkt mig at belemre Dem med. Jeg vil blot sige et par ting eller to. For eksempel apropos rødstrømperne. Så snart jeg i sin tid læste om dem i avisen sagde jeg til mig selv, ’De piger har fat i noget! De har endnu ikke fundet deres rigtige form, men der er en mening i galskaben!’ Og da jeg så at de demonstrerede på et bryggeri inviterede jeg nogen af dem ud på virksomheden.“

Marina tav og kiggede ned over tilhørerne med et lille smil. „Er det forbavsende synes De? Jamen, hvorfor dog? Hvad skulle gøre mig bange for fire søde og kloge piger? Jeg er ikke frygtsom, og damerne på fabrikken er det bestemt heller ikke. Vi turde godt vove den konfrontation.“

Endnu en pause. Så: „Vi bød på kaffe og brød i kantinen, og pigerne fortalte damerne at de ikke skulle finde sig i at få mindre i løn end mænd og at de skulle lade deres mænd gøre husarbejde lige så tit som de selv og at de i det hele taget ikke skulle finde sig i noget. Til deres forbløffelse var damerne rørende enige med dem, og det samme var naturligvis jeg. Hvad rødstrømperne ikke lod til at have ventet var at damer af den kaliber som dem vi har på fabrikken da aldrig ville drømme om at finde sig i noget som helst urimeligt. De ved nøjagtig hvor meget de er værd. De kender deres rettigheder, og de benytter sig af dem. De er praktiske og handlekraftige. I den retning er de langt forud for rødstrømperne, som vi vist godt kan blive enige om er en lille bitte smule frustrerede, ikkesandt?“

Fra hr. Barfod lød der en bekræftende grynten.

„Og hvad er grunden? Den ganske enkle at rødstrømperne kun kender til en lukket universitetsverden. I hvert fald de fleste af dem. De kender noget til bøger, men hvor meget kender de i grunden til mennesker? Jeg skal love for at det kom bag på de fire piger at vores damer kunne give dem svar på tiltale. Jamen, hvad havde de fire søde piger dog tænkt sig? At folk med universitetsuddannelse har eneret på at kunne formulere sig? I begyndelsen blev visse af damerne en smule stødt over den måde som pigerne så tydeligt selv syntes at de havde noget at tilbyde, noget som de andre manglede. Men damerne mærkede selvfølgelig hurtigt hvorfor pigerne opførte sig sådan. Og så tog de rødstrømperne til sig med åbne arme. Og jeg – jeg morede mig, samtidig med at jeg glædede mig. For hvad var det der skete? Simpelthen dette at rødstrømpepigerne fik det som de allermest savnede og længtes efter: nogle store, gode, varme og overbærende mødre.“

Igen skulle hr. Barfod dreje nakken omtrent af led for at smile familiært.

„På damerne virkede dette besøg som alle tiders saltvandsindsprøjtning. Vi har altid haft trivsel på arbejdspladsen, men efter at pigerne havde været der blev stemningen nærmest euforisk, som det hedder med et nymodens ord. Besøget fik også andre resultater. Så kom ikke og påstå at rødstrømperne intet får udrettet. En af vores yngste og dygtigste damer, Pia, kom nogle dage senere og spurgte om hun måtte forstyrre. Det måtte hun selvfølgelig godt. Hvad der var los? Ja, hun havde tænkt over tingene. Jaså. Og hvad havde hun så fundet frem til? Vi satte os i hyggekrogen på mit kontor, og over et glas sherry fortalte Pia at der var vigtigere ting i livet end at tjene så meget som muligt, og at hun havde gjort sin situation op. Barnets fremtid var vigtigere for hende, syntes hun, end ugelønnen. Jeg må indrømme at jeg godt kunne forstå hende, selv om det var med noget af et blødende hjerte jeg sagde farvel til hende. Forleden fik jeg så kort fra Pia. Hun venter barn nummer to. De har solgt bilen og savner den aldrig. Og selv om hun savner os fortryder hun ikke sit valg.“

Spredt bifald udfyldte den pause som Marina havde lavet. Så fortsatte hun: „Men ikke nok med det. En af de fire rødstrømper kom tilbage til os, og denne gang var det ikke for at belære, men for at lære noget selv, og for at vise hun ikke var bange for at bestille noget. Britta, hedder hun, og er både sød og klog. Britta var hos os i et par måneder, og da hun tog afsked med os fordi studierne kaldte betroede hun mig at tiden havde betydet mere for hende end noget som helst andet hun før havde oplevet. Britta er udrustet med noget meget værdifuldt, og noget som desværre er ret så sjældent i hendes miljø: hun har sans for mennesker. Hun bliver til noget, vær vis på det.“

Heldigvis undlod Marina at komme ind på hvem Britta også var, men gik over til at fortælle om hvad fabrikken gjorde for damerne i deres fritid. Det ville ellers have været kræs for en hr. Barfod at erfare hvordan Britta „hørte med“, eftersom hun levede sammen med en søn af den mand som Marinas datter levede sammen med, og at denne mand oven i købet havde levet sammen med den forrige taler i halvdelen af sit liv.

I det hele taget ville en redegørelse for udviklingen hos de forskellige medlemmer af familien utvivlsomt få mundvandet frem hos fotografen. Hans type logrede for dem der var blevet til noget, men gottede sig i det skjulte når det gik ned ad bakke for dem eller for deres børn. Hendes eget held måtte da ærgre ham gul og grøn. Så var der mere at gnide sig i hænderne over hos hendes søskende. Rune var jordemodermand, og når barnet som Britta ventede kom til verden ville han vel blive brugt som hjemmegående husmor, assisteret af de andre hjemmegående i kollektivet, men dem var der vist ingen andre voksne af. Bo havde en lækker butik, men den gav underskud, og underskuddet voksede. Erik var en pæn og almindelig lærer og blev aldrig andet. Og Karen sad ovre i omegnen af Århus og håbede på femte-sjette år at hendes mand ville vende tilbage, trods det at han i årevis havde boet sammen med en anden og, ligesom Erik, havde fået to nye børn. Og endelig var forældrene jo blevet skilt.

Men faren havde stadig fremgang i sine forretninger, og hans liv med Tina blev bare bedre og bedre. Fandens også, hr. Barfod! Og moren klarede sig godt, alt taget i betragtning. Mislykket kunne hendes ny tilværelse i hvert fald umuligt kaldes.

Ud af en familie på oprindeligt syv medlemmer måtte hr. Barfod nøjes med kun fire fiasko’er, og ingen af dem var himmelråbende. Set fra en vis, nøjsom synsvinkel kunne de såmænd tage sig helt vellykkede ud. Nej, der var alligevel ikke meget for hr. Barfod at hente. Synd nok.

Folk klappede igen. Marina havde givet nogle tal på hvor mange af fabrikkens damer der var holdt op med at ryge efter en intern kampagne.

„Hver gang en af dem vil købe en pakke smøger betaler hun i stedet beløbet til vores juleklub. Så behøver hun ikke bekymre sig for hvor gåsen og gaverne og godterne skal komme fra. Jeg har selv fulgt damernes eksempel, og jeg skal love for at jeg kunne mærke forskel da julen kom, og navnlig kan jeg mærke en forrygende forskel i mit daglige liv.“

Marina havde da vist aldrig røget. Det behøvede damerne på fabrikken selvfølgelig ikke at vide, og kampagnen var lige god af den grund.

„Det fine ved det er jo at man kan sætte ind på mange andre områder end rygningen. Man kan sige farvel til sin bil. Man kan købe lidt mere fornuftigt ind. Man kan beholde sit gamle sort og hvid -tv. Når først man er begyndt går der sport i det, og inden man ser sig om har man saneret ikke alene ens økonomi, men også ens helbred, og ikke kun den legemlige del af det. Alle burde gøre det, og alle kan. Det er bare om at komme op på mærkerne og gå i gang.“

Da folk havde klappet af sagde Marina stilfærdigt: „Nu kan det vist være nok, hvad? Er der nogen som vil spørge om noget? Jeg skal prøve at svare, hvis jeg overhovedet kan.“

Hr. Barfod rejste sig. „Mener De at der uddannes for mange unge kvinder til stillinger som samfundet faktisk ikke har spor brug for? Ikke at jeg er modstander af at piger skal have en uddannelse. Tværtimod.“

„Jeg kan forsikre Dem for at der uddannes lige så mange mænd til overflødige stillinger. Hvis ikke flere. Og hvis man tillader sig at antyde det bliver man overfaldet af en flok pædagoger og hvad ved jeg, og bliver kaldt for reaktionær. Så er det at jeg spørger i al stilfærdighed: ’Er det reaktionært at ville at så mange mennesker som muligt får arbejde?’ Hvad gavn har vi af en masse ledige akademikere?“

„Vil det sige at De går ind for en mand som Mogens Glistrup?“

„Marcipangrisen, som jeg kalder ham? Nej. Jeg går ind for et par af hans synspunkter, men det er alt. Hører sådan en person hjemme på Tinge? Ingen kan gøre for at de mangler charme eller taler på en bestemt måde. Men alle kan prøve på at opføre sig nogenlunde ordentligt, ikkesandt?“

Hr. Barfod satte sig igen. En svag kvindestemme oppe foran hørtes spørge om Marina ikke nok ville fortælle lidt om sin tid ved filmen.

„Kæreste, hvad er der at fortælle? Folk tror altid jeg har en bunke krydrede anekdoter, men det jeg først og fremmest husker er arbejde og atter arbejde. Jeg gik aldrig ud. Jeg skulle jo tidligt op om morgenen, og hvis jeg havde fået mindre end otte timers søvn kunne det ses på strimlen. Jeg lærte at arbejde, og det er jeg taknemmelig for.“

Der blev en stilhed. „Næ, hør nu,“ udbrød Marina. „De må virkelig også gøre en indsats selv. Mine meninger er jo ikke det vigtigste. Det er Deres, ikkesandt?“

Atter tog hr. Barfod til orde. „Først vil jeg tillade mig at sige at jeg synes De forklejner Deres position i dansk film. Dernæst vil jeg spørge om De er enig med Andy Warhol i at stjernerne er det vigtigste ved filmkunsten.“

„Andy hvem? Åh, ham med billederne af tomatdåser og Marilyn Monroe. Hvad har han da sagt om stjerner?“

„At det er selve deres tilstedeværelse i en film der gør filmen til noget særligt. Han har også sagt en gang at alle burde være stjerne i bare ti minutter.“

„Det var da en festlig idé, men oprigtigt talt: jeg ville ikke ønske det for min værste fjende, ikke engang i ti minutter. At være afholdt eller ligefrem elsket er noget som alle fortjener, og de fleste af os bliver det da også; noget ganske andet er det at blive feteret som stjerne. Uha, man bliver så ensom. Også selv om det sker uden for filmens verden. En mand der feterer en kvinde uden at føle noget dybere for hende, han ender med at gøre hende ensom.“

Et øjeblik så Marina alvorlig ud. Måske tænkte hun på Tinas første ægteskab, hvor hendes mand havde givet hende blomster hver dag, men aldrig rigtigt havde prøvet at nå ind til hende ifølge Bo.

En herre i sin næstbedste alder, virkelig nobel, rejste sig og præsenterede sig selv. Han så ud til at være alene. Hun måtte huske at spørge moren om ham. Han ville vide om Marina dog ikke kunne give Glistrup ret i at vi havde for meget papirnusseri.

„Jo, naturligvis. Det er da noget som enhver kan se. Men fordi en mand ytrer en banal lille sandhed, skal han så straks til at danne et politisk parti? Som om vi ikke havde nok i forvejen. Og manden er jo simpelthen klovn.“

En kvinde mumlede at det syntes hun nu ikke. Marina smilede ned til hende. Der blev stille i salen. Så sagde Marina at hun syntes de skulle gå over til næste punkt på programmet, og der blev klappet, og hr. Barfod løb tilbage i salen og snakkede med manden ved fremviseren og sprang så hen og slukkede for lyset.

Forteksterne begyndte til toner fra saxofoner og strygere. Man kunne høre at det ville blive en alvorlig film, en film om kærlighed og de problemer den skabte. Allerede på dette tidspunkt ville Bo have stønnet af henrykkelse. Teksterne var lavet af samme slags bogstaver som dem han solgte i sin butik, fremstillet i stilen fra dengang. Han havde påbudt Maj at huske handlingen så nøjagtigt at hun kunne repetere den bagefter, scene for scene, så han kunne få i det mindste en afglans af det han gik glip af ved at tage på lang weekend med sin ven Jakob, der vist i flere måneder havde været besværlig, i hvert fald ifølge Bo.

Musikken blev mere lyrisk, og der blev blændet op for en forårsscene: blomstrende haver og fuglekvidder og en ung mand på vej op mod et stort hus. Fyren – det var Poul, Tinas første mand – så godt ud, men var fattigt klædt, og der var noget i vejen.

En tjener åbner for ham.

I en stor, sollys stue, står en smuk ung, hvidklædt kvinde, Marina, ved et hvidt flygel. Hun er i færd med at indøve en sang med en lille komisk udseende mandsperson. Hun ser ikke at døren i den fjerne ende af stuen går op og den unge mand træder ind, og den komiske gamling ser det heller ikke.

„En gang til Max,“ siger hun. „Der mangler stadig noget.“

„Godt du selv er klar over det, lille ven. Du holder igen. Du giver ikke alt det du har i dig.“

„Men, Max, jeg –“

„Vist så, lille ven. Vist så. Men vil du bevæge dem dernede i salen, eller vil du have de bare skal være ligeglade?“

„Det gør så ondt, Max.“

„Så skulle du have sagt nej til at synge den sang, lille ven.“

„Aldrig. Det er hans sang, og jeg vil synge den, koste hvad det vil.“

„Skal vi mon alligevel holde inde for i dag, lille ven?“

„Nej, Max. Nej… Åh, Max, bare han dog kunne komme og høre den til premieren! Men der er to år endnu, Max. To lange, lange år.“

„Vi holder pause. Vi kører ud og titter på foråret.“

Den unge smukke kvinde ryster på hovedet. Så begynder hun at synge, akkompagneret af den komiske lille mand.

„Alt er tabt, han har forladt mig,

spillet er spillet for sidste gang.

Ingen at vente på, ingen at håbe på –“

Stærk bevægelse tvinger hende til at bryde af. Hun stryger håret væk fra ansigtet og vender hovedet og får øje på skikkelsen henne ved den fjerne dør, og et nærbillede af hendes ansigt viser hendes følelser. Den lille mand følger hendes blik. Så får han travlt med at kigge i sine noder.

De to unge går langsomt hinanden i møde. De standser et par skridt fra hinanden i en flod af lys. Begge er meget alvorlige.

„Jeg er fri,“ siger han. „Kun på prøve, men jeg ved det kommer til at gå.“

„Johnny.“

„Jeg vandrede tværs gennem det halve Jylland. Kender du Jylland? Det bugner med marker og bakker og smilende haver. Jeg krydsede Bæltet, og vandet blinkede dybt under mig som ædelstene. På Fyn kom jeg op at køre med en selvejerbilist, en herlig gammel starut. Han skulle helt til Køge. Resten af vejen har jeg bare vandret. Nej, jeg har svævet. Mine fødder har haft vinger.“

„Åh, Johnny.“

Et rabalder får dem til at kigge hen på flyglet hvor den lille mand har væltet en stabel nodebøger ned over tangenterne.

Den unge smukke kvinde og den unge flotte fyr falder i armene på hinanden. Så begynder de at danse, akkompagneret først kun af den lille mand ved flyglet og lidt efter af et stadig større orkester, mens scenen tones over i en anden, og vi er i teatret til en prøve på revyen, og de to unge hovedkræfter stepper hånd i hånd, og korpiger danner stjerneformation omkring dem.

Bo ville have været salig. Noget andet med Beatrice. Det var godt hun havde haft for travlt til at komme ud og se filmen. Selvfølgelig var der ikke tale om virkelighedsskildring. Det ville nu nok alligevel have mindet hende om noget ubehageligt. Hun havde jo selv reageret så fuldstændig anderledes i en tilsvarende situation, og nu sad onkel Kjeld alene i en etværelses lejlighed, med et job som faren havde skaffet ham som omtrent eneste indhold i sin ny tilværelse.

Filmen fortsatte som den var begyndt. Den blev ved med at have lige lidt med rigtige mennesker at gøre. Bo ville nok indvende at hun så filmen på den forkerte måde. Okay, Marina var dejlig, og det var rigtig at en scene fik en særlig intensitet når hun var med i den. Alligevel var det hele en værre melodramatisk gang gas. Den henvendte sig tydeligvis til datidens hær af hjemmegående husmødre og deres tjenestepiger, og med hvilket skjult formål? At dysse dem ned. Ikke desto mindre fik Maj en klump i halsen til sidst, da fyren havde forladt den kvinde der havde ventet på ham og hjulpet ham frem. Det kunne man da kalde for en indoktrinering der virkede.

Lyset blev tændt. Folk gav sig til at klappe, og bifaldet voksede da Marina steg op på talerstolen. Hun fik det til at synke igen ved at løfte begge hænder.

„Tak, tak. Men nu er vi tilbage i nitten treoghalvfjerds, ikkesandt? Ingen hægen ved minderne, vel? Derfor er De alligevel velkommen til at spørge.“

En dame på alder med Majs mor rejste sig og ville vide om filmen ikke var lovlig eskapistisk. Hendes accent havde svage spor af engelsk. Maj opdagede at det var fru Lund, der vist nok var irsk født, og som i hvert fald var dansk gift og var mor til nogle drenge som Maj og hendes søskende havde gået i skole med.

„Jeg tænker på hovedpersonens enorme hus og stab af tjenestefolk,“ sagde fru Lund. „Naturligvis har hun tjent penge, men har hun haft råd til så meget? Jeg talte en butler, en kokkepige, en stuepige og to folk i parken.“

„Kæreste, selvfølgelig har hun da ikke det. Det havde jeg jo ikke selv. Jeg er faktisk glad for at De trækker netop den detalje frem. Jeg kan nemlig huske at jeg selv gjorde dem opmærksom på det dengang. Husk på jeg kom fra en ganske almindelig familie, hvor husmoren kun havde en enkelt pige til at hjælpe sig med det hele. Ved De hvad deherrer svarede mig? At sådan ville folk have det. Folk ville se beviser på at det gik mig godt. Noget var der jo om det. Tiderne var hårde dengang. Mange mennesker kunne ikke få arbejde, selv om de var villige til næsten hvad som helst. Det var ikke som nu, hvor det er nærmest omvendt. Jeg tror nu at publikum var ganske klar over at filmen overdriver på det punkt. Folk var lige så kloge dengang som nu. De vidste at der bare var tale om lidt show, lavet for at gøre dem glade.“

Dernæst spurgte en anden dame, uden at rejse sig, om hun måtte spørge om noget. Det var minsandten fru Hvidt. Måske havde hun, ligesom moren, lært at tage ordet i en forsamling.

„Det jeg tænkte på,“ sagde fru Hvidt med svag, men tydelig stemme, „var at selv om filmen kan virke lidt forloren, så er den meget overbevisende i skildringen af hendes forhold til den mand der svigter hende.“

„Hundred procent enig! De menneskelige følelser ændrer sig jo ikke fra generation til generation.“

„Nu er det jeg godt vil spørge Dem: klarer hun krisen efter at hun er blevet forladt ved ligesom at glemme hvem hun er?“

„Ja, hun gør. Hun begraver sig i sit arbejde. Sit arbejde har hun, gud ske lov. Og hendes publikum betyder en masse for hende. Det viser filmens slutning jo.“

„Det er ikke så meget hendes arbejde jeg tænker på som selve hendes personlighed.“

„Hun er stærk. Det er rigtigt nok.“

„Ja, men er det på en måde ikke som om hun skifter personlighed, sådan at hun ændrer sig – bliver til et andet menneske?“

„Nej. Hun er den hun er. Og det bliver hun ved med at være.“

„Ja. Joe… Naturligvis… Men jeg siger tak.“

„Det var så lidt. Jeg er her for det samme, ikke sandt? Flere spørgsmål ..? Nej? Jamen, så vil jeg sige tak. Tak fordi De ville have mig herud. Jeg ved ikke hvordan De selv har haft det, men for mig har det været en oplevelse. Man læser så tit i aviserne om at ingen kommer hinanden ved længer. En eftermiddag som den her beviser at det er lyv, ikkesandt?“

Stærkt bifald svarede Marina. Klubbens første arrangement i den ny sæson havde været en succes, og moren var med i succes’en.

Maj gik hen og omfavnede sin mor. „Ih, hvor du klarede det fint.“

„Jeg?“

„Tag nu imod den, mor.“

„Hvilken?“

„Min kompliment.“

„Føler du at du er nødt til at give mig komplimenter?“

Tung at danse med.

Hr. Barfod havde trængt sig ind på Marina. Maj smilede til sin mor og sagde: „Jeg må hellere befri hende.“ Hun gik hen til Marina, som fotografen stod og ivrede et eller andet til, og gav hende et knus. „Ih, hvor var det skønt!“ Så trak hun Marina væk fra hr. Barfod.

Marina sagde: „Du syntes ikke at den var helt oldnordisk?“

„Jeg elskede den. Simpelthen.“

„Hvem var den herre?“

„Den lokale Stella Nova-fotograf. Går du med op til mor?“

„Hvis du mener at hun vil have det.“

„Jamen, det vil hun.“

„Og at hun kan klare det.“

„Det kan hun, og jeg synes hun skal have chancen for at vise det.“

„For resten, tak for sidst. Sikken en aften.“

„Ja, ikke? Du skal ikke sige noget om det til mor. Jeg plejer ikke at fortælle hende når vi har haft far og Tina på besøg. Selvfølgelig ved hun at de kommer af og til. Hun vil bare helst være fri for at høre om det.“

De var nået hen til moren der stod og talte med fru Hvidt. Marina rakte armene frem, og efter en lille tøven lod moren sig omfavne og kysse på begge kinder. Fru Hvidt trak sig et par skridt tilbage.

„De er den fødte formand, fru Gregersen.“

„Jeg er hverken formand eller noget. Vi har slet ingen formand.“

„Hvem var det måske der ledte slaget? Jeg bliver altid så glad når jeg oplever at en af mine medsøstre kan stå frem og gøre sig gældende. Det sker meget oftere end man skulle tro.“

Fru Hvidt havde trukket sig helt tilbage. Maj sagde: „Jeg er ved at dø af tørst.“

„Ja,“ sagde moren til Marina. „Jeg ved ikke om –?“

Maj sagde: „Det vil hun meget gerne, mor.“

Marina tog moren under armen. Ude i solskinnet lagde hun også armen om Majs skulder. Hun kiggede sig omkring. „Jeg kan huske da her kun var stubmarker. Hvor er det dog et smukt og roligt byggeri.“

„Ja,“ sagde moren.

Oppe i morens lejlighed var fru Hvidt i færd med at stille glas frem, og da hun havde hentet flaskerne blev hun siddende sammen med dem. Vældig hyggeligt.

Moren drak sin campari-soda hurtigere end hun plejede; var nok alligevel mere utilpas ved situationen end hun virkede.

„Hvor har De dog smukke planter,“ sagde Marina.

„Tak,“ sagde moren. „Det er nu udelukkende fru Hvidts fortjeneste.“

Maj smilede til fru Hvidt.

Marina gav sig til at spørge moren om klubben, trak også fru Hvidt med ind i samtalen. Maj gav sit besyv med. Det gik virkelig godt. Moren lod til ligefrem at nyde det, så da telefonen ringede sagde Maj, „Lad den dog være,“ men fru Hvidt havde straks rejst sig og fik nu et tegn fra moren til at hun skulle tage den.

Samtalen holdt op. Fru Hvidt lyttede lidt og lagde så røret fra sig på bordet. „Det er fru Gregersen. Fru Marianne Gregersen.“

„Hvor er det sødt af hende at ringe så tit,“ sagde moren. „Jeg må lige hilse på hende. Undskyld et øjeblik.“

„Det manglede da bare,“ sagde Marina.

„God dag med dig,“ sagde moren glad. „Hvordan har I det? Er Søren blevet sin forkølelse kvit?“ Moren gav sig til at lytte. De andre tav. Stuen var for lille til at man kunne føre en samtale mellem flere personer i den samtidig med at en anden talte i telefon.

Maj opdagede pludselig at moren blev underlig i ansigtet. Moren sagde: „Skal jeg ikke komme derind?“ Så lyttede hun. Så sagde hun mat: „Nå. Nej… Farvel.“ Hun lod røret falde tilbage på telefonen og kiggede hen på dem uden at se dem. Så gik hun ud på altanen.

Marina kiggede ængsteligt spørgende på Maj. Maj lavede en beroligende mine.

Fru Hvidt kom på benene med en lydløs bevægelse og gled ud til moren. Et øjeblik efter blev døren ind til stuen lukket af hende.

Marina sagde: „Gør hun også rent hos Marianne?“

„Næe.“

„Nå. Jeg tænkte der måske var en eller anden besked til hende som hun nu skulle tale med din mor om.“

„Marianne må have haft et eller andet problem.“

„Så er det da godt hun kan snakke med din mor om det.“

„Både ja og nej. Selvfølgelig stiver det mor af at nogen har brug for hende. Hun bliver bare så bekymret over det hun får at vide. I øvrigt har Marianne selv en mor… Men måske er det ingenting.“

„I hvert fald er det dejligt for din mor at Marianne har bevaret forbindelsen med hende.“

„Især da Eriks ny kone aldrig inviterer mor derind. Det hedder sig at hun ikke kan overkomme det. For tiden har hun ellers orlov og laver ikke andet end at passe lejligheden og de to børn.“

„De var sådan et prægtigt par. Altså Erik og Marianne.“

Altandøren blev åbnet af moren. Hun kom ind til dem. Fru Hvidt blev stående derude et øjeblik. Så gik hun hurtigt gennem stuen og forsvandt ud i køkkenet. Begge døre lukkede hun varsomt efter sig.

Moren satte sig på kanten af lænestolen.

„Hvad er der?“ sagde Maj.

„Øjeblik.“

„Ja.“

„Det er Mariannes mor.“

„Er hun blevet syg?“

Moren rystede på hovedet. Så tav hun. Lidt efter udbrød Maj: „Jamen, hvad da?“

„De har fundet hendes tøj på stranden,“ sagde moren.

„Oppe i Vendsyssel?“

Moren nikkede.

„Vil det sige at –?“

„Måske,“ sagde moren. „Hun var alene deroppe. Jeppe var taget tilbage. Nogen lagde mærke til at tøjet havde ligget der i flere dage.“

Marina rejste sig: „Hør, må jeg ikke have lov at køre Dem ind til Marianne?“

„De flyver allesammen til Ålborg om lidt.“

„Allesammen?“ sagde Maj.

„Ja, også børnene. Og Jeppe. Det kan du måske ikke forstå?“

„Mig? Jo, da.“

Moren gik hen til vinduet, og med ryggen til dem sagde hun: „Hun og fru Hvidt er de eneste veninder jeg har haft i mit liv.“

Maj tav. Hvad var der at sige?

Lidt efter tog hun afsked med moren. Det samme gjorde Marina. Der var ingen grund til at være bekymret. Fru Hvidt blev der jo.

Nede på parkeringspladsen sagde Marina: „Jeg var ikke klar over at din mor kom sammen med fru Hvidt rent privat også.“

„Jo, jo.“

„Åh, hvor er sådan noget glimrende.“

„Det må virkelig have været et ulykkestilfælde. Ingen var mere harmonisk end Mariannes mor. Ingen fra den generation, i hvert fald.“

„Ja, det er frygteligt, men til dig kan jeg godt komme med en sandhed uden at det bliver misforstået. Hellere en for tidlig død end en for sen. Nå, farvel, kæreste Maj. Jeg glæder mig til at se Jer hos mig i næste uge.“

Maj satte sig ind i sin bil. Hun lod være med at starte den. Der var lige noget hun først skulle have tænkt igennem.

Der var sket noget chokerende. Hun kunne ikke forventes at have lyst til den ugentlige middag i byen med Sixten og deres veninde, og navnlig ikke til den efterfølgende hygge derhjemme à trois. Ja, faktisk kunne ingen bebrejde hende hvis hun, påvirket af choket, pludselig busede ud med sin oprigtige mening om det som de havde sammen, hun, Sixten og Jenny. Hun kunne tillade sig at sige omtrent hvad som helst. De ville vide hun ikke var sig selv.

Hvad skulle det hjælpe? Enten måtte hun fortsætte med at lade som om hun følte det samme som de, hvilket hun da også stort set gjorde; eller også måtte hun tage konsekvensen; og den ville blive at en ny ugentlig tredjepart kom ind i billedet. Så hellere fortsætte med Jenny.

I aften blev der i hvert fald ingen tresomhed. Hun ville ringe til Sixten og bede ham give beskeden videre til Jenny, og når Sixten kom hjem kunne de slappe af i saunaen og poolen, og hun ville lave et par voksne martinis til dem, en gang imellem kunne han godt holde fri fra sine lægeordinerede tynde sjusser, og hun ville foreslå frøken Madsen at gå i biografen, bare for at de i et par timer kunne være helt alene sammen i deres hus.

Hun startede bilen. Hun havde det bedre. Sådan et chok gjorde det nemmere at se tingene i deres rette perspektiv. Stort blev pludselig småt.

Med hensyn til de nærmeste dage, så kunne hun vel snart vente sig de små hvide. Når de kom – for det gjorde de jo – måtte hun prøve at sætte dem ind i en større sammenhæng. Måske ville det hjælpe.
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Erik var på vej hjem fra Dyrehaven hvor han havde siddet og nydt det fine septembervejr og fået sig en stilfærdig høkerbajer, mens konditrænende fanatikere pustede forbi. Hans ny skema gav ham en time tidligere fri om fredagen end i fjor og forfjor, og hidtil havde han benyttet den til at cykle sig en lille tur. Derhjemme havde han endnu intet sagt om skemaændringen.

Undervejs mod byen købte han en pakke sukkerfrit tyggegummi og gav sig til at bearbejde to stykker. Alligevel blev han mødt med en bemærkning om at han lugtede af øl. Hertil indrømmede han at han faktisk også havde fået sig en enkelt.

„Hvor?“

„På skolen.“

Kirsten rystede på hovedet. Hun om det. Erik gik ind i stuen, uden yderligere forsøg på at bevise sin uskyld, og gav sin datter Mette en svingtur, og kiggede til drengen der lå i sin barnevogn og sov ude på altanen.

Kirsten var kommet ind til dem. Hun så ud som om hun stadig ventede på en forklaring. Ligegyldigt hvilken forklaring han bestemte sig for ville den kun gøre hende endnu mere utilfreds, og så ville hun finde på noget direkte urimeligt at kræve ham til regnskab for, og efter det næste stadie, grådstadiet, ville der følge de gensidige bebrejdelser og tilgivelser, og så ville det eventuelt være tid til den smule fysisk vold hun somme tider ønskede. En rigtig hyggeaften. Og hvor havde han ringe lyst.

„Skal jeg lave en sjus?“

Hun rystede på hovedet.

Han lavede en sjus til dem hver.

„Du var jo ikke på skolen,“ sagde hun.

„Du burde leje en privatdetektiv.“

Bemærkningen fik tårerne frem i øjnene på hende. Om et øjeblik ville Mette opdage det og blive bange. Erik tog om sin kone og fik hende ind i den anden stue, og heldigvis blev barnet siddende på yndlings-legestedet under spisebordet.

„Erik,“ hviskede hun og puttede sig ind til ham.

Tilgivelse så hurtigt? Utroligt.

Nå, først skulle der åbenbart grædes lidt; men gråden var anderledes end sædvanlig på dette stadie, uprovokerende.

„Hvad er der, lille skat?“ hviskede han.

„Jeg skulle have sagt det til dig straks, men pludselig kunne jeg ikke.“

„Det gør da ingenting, for pokker. Hør, det er forhåbentlig ikke noget med børnene?“

„De andre børn? Nej. Jo, på en måde er det.“

Hun begyndte igen at tude, og han kom vist til at råbe da han bad hende tage sig sammen og fortælle ham hvad fanden der var sket, og Mette kom løbende og kiggede op på dem og sagde „Mor græder“ i et sagligt konstaterende tonefald.

„Det er ingenting,“ sagde Erik. „Hun er bare lidt træt. Løb du ind og leg videre.“

Mette gik tilbage til sine dukker. Hun var et nemt barn.

Kirsten havde sat sig på sengen. Erik satte sig ved siden af hende.

„Nå?“ sagde han med tålmod i stemmen.

„Hold om mig,“ sagde hun.

Det gjorde han så, og hun begyndte at fortælle om Mariannes mor og noget tøj på stranden og Jeppe der havde ringet. Det var en usammenhængende beretning, men omsider kom der så meget konkret oplysende frem at han forstod hvad det var hun prøvede at fortælle ham.

Han havde lyst til at græde nu, han også; men de få gange han havde grædt i Kirstens nærværelse var hun blevet nærmest hysterisk og havde senere betroet ham at det havde gjort hende angst og en lille smule led ved ham. Siden da havde der ikke været tårer hos ægteskabets ene halvdel. I stedet havde han råbt op eller tiet.

„Jeppe sagde de måske ville ringe når de kom til Ålborg.“

„Aha.“

„Hun venter nok du tager derop.“

„Det tror jeg næppe hun gør.“

„Alle i din familie vil synes at det bør du gøre.“

„Plejer de at bestemme over mig?“

„Tag dog derop.“

„Hvad så om jeg gjorde? Hvor smålig kan du blive?“

Kirsten rejste sig og gik hen til døren. „Nu har hun så fået endnu et trumfkort.“

Erik sad lidt og kiggede på hende. Så rejste han sig og gik hen og slog hende i ansigtet. Tilfredsstillelsen ved at gøre det var betydelig.

„Jeg vidste du ville gøre det,“ sagde Kirsten roligt.

„Du er også så klog,“ sagde han.

Så gik hun.

Erik drak sin sjus. Han drak sin kones. Han gik ind i den anden stue og samlede noget legetøj op fra gulvet og pludrede lidt med Mette der intet havde hørt.

Han gik frem og tilbage i de to stuer. Dengang han først havde besøgt Kirsten havde han nydt hvor luftigt hun boede. Senere, da han var flyttet ind hos hende, havde de stadig haft god plads. Selv da drengen var blevet født i sommer havde de snakket om at de da godt kunne blive boende adskillige år endnu; var der måske ikke familier som levede i et enkelt værelse?

Spørgsmålet var nu om spændingerne imellem dem ikke skyldtes ganske almindelig pladsmangel. Måske skulle de se sig om efter noget andet. Han måtte prøve at liste tanken ind i Kirsten uden at hun opdagede det, så hun troede at det var noget hun selv havde indset behovet for. Ellers ville hun forkaste ideen, som hun så tit gjorde når det var ham den kom fra.

Endelig ringede telefonen. Det var Jeppe. Erik spurgte om han skulle komme derop.

„Det kan jeg ikke se nogen grund til, du,“ lød svaret.

„Lad mig lige tale med Marianne.“

„Hun er gået ud for at få fat i en taxa.“

„Hils hende. Hils børnene.“

„Det skal jeg gøre, du. Vi ringer nok i morgen.“

„Jeg er her hele dagen.“

Bagefter lavede han sig en sjus til.

Det var tydeligt at Marianne helst ville være fri for at tale med ham. Man kunne i hvert fald ikke bebrejde hende for at mangle konsekvens. Han havde selv været ude om at hun kørte denne ny og hårde linje, efter de sidste års tiltagende venlighed. Han skulle aldrig have antydet hvordan han stadig følte over for hende. Han havde også kun gjort det fordi den travetur som han havde været på en gang i vinter med Søren og Louise havde gjort ham så forfrossen at han havde taget sig to snapse på vejen tilbage. Snapsen havde fået ham til at tro at han kunne sige hvordan han havde det, risikofrit. Hvor dum kunne man blive?

Lidt efter kom hans kone tilbage. Hun havde været lidt uartig, sagde hun og lagde armene om ham, hun havde købt en temmelig dyr flaske vin til deres bøffer. De kyssede hinanden. Han havde lyst til hende, meget. Det kunne hun mærke, og på mindre end et par sekunder slappede hun af og strålede og blev i det hele taget som et andet menneske.

Sådan skete det tit, og her var selvfølgelig en af grundene til at de havde det så godt sammen, og grunden var næppe den mindst vægtige.
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Rune havde fulgt de to ældste børn til skolebussen. Han havde sagt farvel til Britta og de tre andre voksne der skulle til København på arbejde og var begyndt at køre derind i samme bil, efter at udsigterne til benzinrationering havde gjort det endnu mere egoistisk at spilde bilplads. Han havde ryddet op i køkkenet. Nu gik han med de to mindste børn og rev blade sammen da lyden af en bil fik ungerne til at smide riverne fra sig og løbe om på den anden side af stuehuset.

Rune gjorde endnu en firkant plæne fri for blade og stillede ungernes og sin egen rive op ad et træ. Så gik han op gennem haven. Nattefrosten kunne endnu mærkes i luften. Himlen var klar. Det var en fin dag.

På gårdspladsen stod en grå Citroen varevogn, og ved siden af den stod en pige i sømandsjakke og cowboybukser og et orange tørklæde bundet om håret. Hun snakkede med ungerne. Hun vendte ryggen til ham, men han havde straks set hvem hun var.

„Hej,“ sagde hun.

„Hej, Marianne.“

„Ja, jeg syntes jeg ville benytte mig af at benzin stadig er til at opdrive.“

„God idé.“

De stod et par skridt fra hinanden. Hun smilede til ham, og pludselig stod de og tog omkring hinanden, og han begyndte at græde. Hun holdt om ham indtil det var forbi. Så strøg hun ham hen ad kinden, og de smilede til hinanden.

„Hun fik da i hvert fald levet det,“ sagde hun. „Det liv hun havde.“

„Er hun stadig – væk?“

„Ja. Og nu er det fem uger siden. Så det er ret definitivt.“

De omfavnede igen hinanden. Så gik de ind i køkkenet sammen med ungerne. Rune gav sig til at lave kaffe, og hun satte sig ved det store bord, og begge unger kravlede op på skødet af hende.

Det var som om han havde været sammen med hende for kun et par dage siden.

„Du?“ sagde han. „Hvor længe er det egentlig siden?“

„At vi sidst var sammen? Årevis.“

„Den sidste gang var den sommer, du ved.“

„Hvad for en sommer?“

„Sommeren 68.“

„Ja. For det var sommeren efter at Erik flyttede.“

Der blev en stilhed. Rune stillede krus og en skål småkager hen på bordet.

Marianne gav sig til at snakke med ungerne. Hun sagde noget om deres trøjer. Rune spurgte om hun kunne lide trøjerne, og røbede at det var ham det havde strikket dem efter eget mønster. „De ringede fra Majs sprøjte og ville fotografere mig og vide hvorfor jeg dog gjorde sådan noget. Jeg sagde selvfølgelig at de kunne rende mig. Det blev der skam stor diskussion om her hos os. Vi er nemlig delt i to lejre, for det meste. Der er dem som synes at systemet nok kan køre sig selv i sænk uden belærende pegefingre fra os. Og så er der dem som tror at det kan hjælpe noget at være sød og venlig, at man godt kan påvirke gennem sit eksempel uden at blive luder af det.“

„I hvilken af lejrene er Britta?“

Han trak på skuldrene. Marianne skulle ikke høre ham være illoyal over for Britta.

„Åh, jamen, til lykke!“ udbrød Marianne og satte ungerne lempeligt ned på gulvet og kom hen og omfavnede ham. „Hvordan har hun det?“

„Hun har ikke engang haft kvalme.“

„Det er snart, ikke?“

„Først i januar. Bare den ikke kommer for tidligt. Den skulle nødigt arrivere juleaften. Folk bliver meget konkurrencemindede af at komme til verden på den dato.“

„Du har stadig ikke mødt Sixten?“

„Nej, ham har jeg stadig til gode.“

„Maj har jo, som din far har udtrykt det, trukket klanens gennemsnit gevaldigt i vejret.“

„Klanen! Ha! Jeg kan slet ikke huske hvornår jeg sidst har set ham, far.“

„I hvert fald er det godt du somme tider besøger din mor.“

„Hvordan synes du det går hende?“

Marianne tænkte sig lidt om. „Efter omstændighederne: forbløffende godt.“

„Åh, du tænker på hendes klub. Er det andet end den sædvanlige gang bridge og kaffeslabberads, bare med lidt flere deltagere?“

Marianne kiggede lidt på ham. Så klappede hun ham på kinden og satte sig hen ved bordet igen, og ungerne kravlede op på hende.

„Jeg mener,“ sagde Rune, „noget indhold i tilværelsen kan det da aldrig blive. Det skulle det da nødigt, i hvert fald.“

„Du forlanger for meget.“

Britta plejede ellers at bebrejde ham det modsatte.

Marianne snakkede noget mere med ungerne. Så sagde hun: „I bliver et par gode forældre, Britta og dig.“

„Måske. Forhåbentlig. I det mindste vil det hjælpe at de andre også er her. Ungen vil ikke vokse op med den forestilling at hele samfundet drejer sig om at kernefamilien skal bevares.“

„Jamen, er det da ikke sådan?“

„Jeg udtrykker mig dårligt. Det er nok snarere omvendt. Alt drejer sig om at bevare samfundet sådan som det er, og det kan bedst ske hvis kernefamilien bevares. Pyh, jeg lyder som en kronik.“

Der blev en stilhed. Mon han havde såret hende? Det var sgu da hende der havde sprængt den kernefamilie hun selv havde siddet fast i.

„Og,“ sagde han, „som fader ville have udtrykt det, ’Hvad bringer dig i grunden til disse fjerne kanter’?“

„Vandet koger,“ sagde hun. „Sikke længe det tog.“

„Det er pindebrænde og kvas vi fyrer op med. Gas bruger vi meget sjældent.“

Et eller andet særligt havde hun nu at fortælle. Han spurgte ungerne om de kunne tænke sig en portion ymer begravet i chokoladedrys. De råbte henrykt. Han bar deres skåle ind i stuen, gav dem en ekstra trøje på, stak dem en stabel tegneseriehæfter og satte en af de plader der plejede at fredsommeliggøre dem på grammofonen. Så skyndte han sig tilbage til Marianne.

Hun stod og kiggede på billedtæppet på væggen ved bordet. „Hvor mange har I været om at lave det?“

„Aner det ikke. Tyve-tredive stykker, men de fleste har kun haft noget at gøre med det et par gange. Det tog tre år inden nogen af os blev enige om at nu måtte det vist være færdigt.“

„Det må være den øgle som Søren lavede da han var hernede med Bo i fjor. Ved du hvad han sagde om Jer, altså I voksne?“

„Jeg tør ikke tænke på det.“

„At I var flinke, men meget adspredte. Var I høje?“

„I fjor sommer? Nej, dengang var de fleste af os holdt op. Britta og jeg rører det stadig ikke. Jeg savner det, men Britta er meget principfast, ved du nok.“ Han smilede, så det ikke skulle virke som en smålig kritik. „Har Bo stadig den ven som han klæber sig til?“

„Klæber?“

„Sådan lod vennen da i hvert fald til at opfatte det.“

„Det er vist også tit et problem. Jeg har ikke set så meget til Bo her det sidste par år. En overgang ville han vist gerne have at jeg skulle være med i hans omgangskreds, og det var selvfølgelig sødt af ham. Det var bare noget lidt andet jeg trængte til, syntes jeg.“

„Hvad?“

„En anden slags mennesker. Forstår du hvad jeg mener?“

„Åh, jo.“

Han skænkede kaffen op.

„Du?“ sagde hun.

Nu kom det vist.

„Ville du bo her hvis Britta ikke var her?“

„Hvad er det i virkeligheden du spørger mig om?“

„Hvordan det er at bo i kollektiv.“

„Sundt.“

„Hvordan?“

„Der er mindre risiko for klaustrofobi og for at få et forkert og derfor skadeligt billede af en selv, og af andre og af samfundet.“

„Mere kronik?“

„Nej, min oprigtige mening.“

„Du lyder ikke ligefrem vild af begejstring.“

„Hvad havde du ventet? En reklamefilm? Det er i hvert fald sådan jeg helst vil bo.“

„Og de andre ser også sådan på det?“

„Ellers ville de vel ikke bo her… Hvorfor spørger du?“

„Tja.“

Han kiggede på hende. Hun rørte ved hans hånd. „Ja,“ sagde hun. „Jeg kunne tænke mig at gøre forsøget.“

Her? Det ville da være helt utroligt. Netop, ja. Og i alle fald ville Britta næppe synes ideen var særlig god. Og for ham selv ville det også skabe problemer; han kunne jo mærke hvordan det føltes bare at have Marianne på besøg.

„Hvor?“ sagde han. „I din lejlighed?“

„Selvfølgelig ikke. Oppe i Vendsyssel.“

„Hele året?“

„Hvorfor ikke? Bor der måske ikke folk deroppe også om vinteren?“

„Jamen, hvad med ungerne?“

„Endog skoler findes der. Børnene vil gerne.“

„Hvad med Erik?“

„Ja, hvad med ham?“

„Hvad siger han?“

„Han ved det ikke endnu.“

„Hvornår havde du tænkt dig at det skulle ske?“

„De andre har også tænkt sig det.“

„Javel.“

„Så hurtigt som muligt. I næste måned. Vi skulle i hvert fald gerne være nogenlunde installeret inden jul, så børnene kan begynde i ny skoler efter ferien.“

„Jeg troede du først skulle bestemme dig.“

„Nej.“

„Bliver det kun dig og børnene?“

„Så var det jo ikke noget kollektiv. Jeg er nu også ligeglad med hvad man kalder det. Men vi bliver flere. Kender du Jeppe, mors ven?“

„Lidt. Fra den sommer.“

„Han er træt af at arbejde på den tegnestue. Det har han længe været. Se ikke sådan ud; der er ikke noget imellem os; det vil sige, der er selvfølgelig en masse, bare ikke af den slags. Han blev en slags far for mig, efter at far døde; en rigtig. Så er der Susannes ven. Han vil også gerne med. De kan gå i tredje g i Hjørring. Og så er der frøken Poulsen. Kender du hende?“

„Jeres babysitter.“

„Hun boede over for os, Erik og mig, da vi boede på lejet værelse. Siden har hun hjulpet os meget. For et halvt års tid siden skulle hun passe nogle børn i nærheden af vores gamle hus. Et af dem, Birger, gik uden at hun vidste det ind i et hus der skulle rives ned. Taget styrtede sammen over ham, og han blev slået ihjel. Der var advarselsskilte og brædder for indgangen, men han kunne godt komme ind. Selvfølgelig havde frøken Poulsen ikke spor at bebrejde sig selv. Han var jo stor nok til at han kunne gå ud og lege alene. Alligevel kørte hun helt ned. Nu går det lidt bedre. Hun vil holde hus for os, siger hun; men vi skal hjælpes ad, det er klart. Så er der Anne. Du ved, Tjumses datter. Måske er hun også interesseret. Hun har slået op med en fyr.“

„Han var tilhænger af den lille fedling, guruen. Jeg mødte dem inde i byen en dag.“

„Hun var meget glad for ham alligevel. Det var først da han forlangte de skulle leve i cølibat – sammen – at hun smed ham ud. Nu bor han i kloster i Jylland, og hun skifter hele tiden job og ryger to pakker cigaretter om dagen og er aldrig ædru, men heller aldrig fuld.“

„Den var dum, den med Tjumse, hvad?“

„Stakkels Tjumse.“

„Jeg synes det var så helvedes melodramatisk og pisseborgerligt at gøre sådan noget af sådan en årsag.“

„Kærlighed?“ Marianne gik hen og kiggede noget mere på vægtæppet. Lidt efter vendte hun sig om. „Nå!“

„Du må ikke tage tilbage endnu.“

„Jeg vil godt se hvordan I har indrettet Jer. Jeppe er især optaget af hvor stor en fryser vi bør have. Han har fantasier om at indkøbe halve grise.“

„Hvem skal betale for det hele?“

„Vi voksne giver et indskud, og så betaler vi i forhold til hvor meget vi kan.“

„I har altså allesammen sparet en masse op?“

„Ikke en masse. Lidt. Jeppe håber at komme i gang med at producere nogle møbler han har tegnet. Jeg vil prøve at lave patchwork og få det solgt. Hvis det ikke går må jeg få mig et job i en butik i Hjørring.“

„Jeg kan lige se en to siders billedartikel i Majs blad. ’Man kan godt bo i kollektiv uden at være langhåret.’ Undskyld, det var dumt sagt. Jeg kommer bare til at savne dig.“

„Det er jo ikke fordi vi har set så meget til hinanden ellers, vel? Kom op og besøg os.“

„Jo, men selv om jeg ikke har set ret meget til dig, har det alligevel – Nå, ikke noget.“

„Du, tror du nogen sinde man vænner sig til det?“

Det måtte være noget andet end det de havde sammen hun hentydede til. Hun syntes jo ikke selv at de havde noget. Det var nok det med hendes mor.

„Jeg tvivler,“ sagde han.

„Åh, hvor er jeg glad for at høre det. Det ligger ligesom i luften at man kan vænne sig til det, og det tror jeg nemlig heller ikke at man kan eller skal. Det vil hele tiden være der – hullet. For resten var det også hendes idé, det med at vi skulle flytte derop allesammen. Hun ville bare vente til om to år. Så kunne hun have fået fuld pension fra skolen.“

„Selv om jeg ikke kendte hende særlig godt… Så gjorde jeg det alligevel. Hvis du forstår.“

„Den sommer, da du var rejst, ved du hvad hun så sagde: ’Det var jo ham du skulle have haft.’ I spøg, selvfølgelig, men alligevel. Nå, lad mig nu komme rundt og se det hele. Jeg trænger til at blive bombarderet med praktiske detaljer.“


Andre måder (Læseprøve)
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