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Maj skulle giftes om en måned, og faktisk måtte hun selv tage slæbet med forberedelserne. Officielt stod moren for arrangementet, men i virkeligheden interesserede moren sig knap nok for det; sad bare og nikkede ad alle Majs spørgsmål og forslag.

Nu havde moren selvfølgelig aldrig været noget udpræget aktivt menneske, og måske var hun stadig lammet af fjernsynsudsendelsen med faren for snart et kvart år siden. Det kunne da også tænkes at hun heller ikke var kommet sig over at hendes yngste datter skulle giftes med hvad billedbladene for en gangs skyld uden overdrivelse havde kaldt „Danmarks mest eftertragtede ungkarl“.

Hvorom alting var, så havde Maj nok at rive i. De fleste dage, når hun var kommet hjem fra bladet eller fra tv-byen hvor hun også var begyndt at jobbe, susede hun ned til moren og tog nok en tørn for at få tingene til at glide.

„Hej, mor. Noget nyt?“

„Der er kommet et svar fra Sixtens mor.“

Maj læste brevet. „Sir Stephen and Lady Trafford. Sikke det lyder, hvad?“

„Jeg glæder mig til at træffe hende,“ lød det høfligt fra moren.

„Sixten siger hun er den største egoist han kendet; og han kender da et par mennesker. Hun lyder fascinerende. Jeg glæder mig til at træffe hende. Vi ser hende jo også i London efter brylluppet.“

„Det gør I vel.“

„Mor, altså. Det drejer sig om noget glædeligt: to mennesker har fundet hinanden og skal fejre det sammen med dem de holder af. Kunne du ikke virke bare en lille smule glad?“

„Hvad det angår er jeg skam også kun glad.“

„Og den fjernsynsudsendelse må du se at glemme. Eller i det mindste må du begynde at se den i en smule perspektiv. Det er tre måneder siden den var der. Hvor mange tror du kan huske så langt tilbage? Tænk hvor meget der er flimret gennem folks hoveder siden da! Og alle af betydning er enige om at far klarede sig fantastisk godt, og at han på ingen måde blev afsløret, men tværtimod afslørede fjernsynets metoder. Og fyren der dummede sig med at spørge ham ud kan godt sige farvel til Danmarks Radio. Jeg har det fra pålidelig kilde.“

„Der var heller ikke noget at afsløre, vel? Hos din far, mener jeg.“

„Netop ikke.“

„Nogen behagelig oplevelse var det nu langt fra.“

„Det var da meget skægt, mor. Lidt ramasjang er umulig at undgå når man kommer i søgelyset.“

„Hvad skal man også dér for?“

„Alle mennesker er ikke ens. Nogen kan faktisk godt lide at der sker noget.“

 

Der var tre uger til brylluppet, og de fleste af de indbudte havde svaret at de glædede sig til at komme, deriblandt Majs chef. Tiden måtte være inde til at få en ændring gennemført.

Maj begav sig op til Højeste Sted, eller til forkontoret, og bad sekretæren bestille en personlig samtale; bare en af dagene, intet hastede. Ti minutter senere ringede sekretæren om hun ville komme tilbage straks.

„Hvad kan jeg gøre for Dem, Maj?“ sagde chefredaktøren da hun havde bedt Maj tage plads. Chefredaktøren var en dame der gik til sagen.

„To ting,“ sagde Maj, „men den ene har De allerede sagt ja til. Sixten og jeg er meget glade for at De kan komme. Vi har begrænset det til kun den aller nærmeste familie plus et par venner fra vores arbejdspladser og fra fars. Netop fordi hver eneste af de indbudte virkelig betyder noget for os og er vigtig for helheden kan ingen undværes. Derfor er vi så glade for at vi foreløbig ikke har fået et eneste afbud.“

„Og den anden ting?“

„Kongestoffet.“

„De vil gerne løses fra det? Hvad kunne De tænke Dem at lave i stedet?“

„Masser af ting; det afgørende er jo bare ikke hvad jeg kan tænke mig, men hvad jeg kan. Jeg kan lave noget mægtig godt og spændende ud af det sociale stof.“

„Vort smertensbarn. Et af dem. Hvem burde overtage Deres del af kongestoffet?“

Det navn som Maj kom med fik hendes chef til at smile. „Jeg må tilstå at muligheden også har strejfet mig, men jeg lod den ærligt talt fare igen; for ville man ikke få svært ved at modbevise at hun nærer – hvad skal man kalde det? – republikanske sympatier?“

„Det er der så mange der gør. Også jeg. Derfor kan man godt skrive objektivt om det emne.“

„Ja, det har De bevist … Jamen, udmærket.“

Det var tegn til at audiensen var forbi. Maj trak sig smilende tilbage.

Hun mødte Sixten på hotel Østerport fordi de skulle hjem til ham når de havde spist. Når de skulle hjem til hende spiste de på Søllerød Kro eller hotel Marina.

„Det gik,“ sagde hun.

„Hvad motivering gav du?“

„Noget med mit arbejde, selvfølgelig. Mit privatliv er jo netop privat. Hun ville bare synes jeg spillede op hvis jeg prøvede på at forklare hende at det er uheldigt man skal skrive om mennesker man omgås også uden for ens job.“

„Omgås og omgås.“

„Ja, hvor mange gange var det du sagde du havde været til selskab med Margrethe i år? Fire, ikke?“

„Du kan utvivlsomt huske det bedre end jeg,“ sagde han og kyssede hende. „Havde du virkelig ventet at hun ville sige nej til dit forslag?“

„Man ved aldrig, vel?“

„I det her tilfælde: jo.“

„Ja, faktisk. For øvrigt har jeg tænkt over det med at opgive mit job når vi får vores unger om et par år. Det bliver ikke nødvendigt. Jeg kan skrive om mine oplevelser med ungerne. Følge dem fra uge til uge.“

„Og din mand? Skal han også følges og beskrives fra uge til uge?“

„Du ved godt at jeg har beskrevet dig for første og sidste gang.“

„Tænk hvis bladet havde sendt en anden medarbejder for at interviewe mig.“

„Du ved godt ideen var min alene. Jeg havde et helvedes besvær med at få dem til at købe den.“

„Godt du er så god en sælger.“

„I lige måde, du. Ja, skål.“

 

Der var to uger til brylluppet, og det sidste af svarene var kommet. Det var fra tillidsmanden blandt arbejderne på papirfabrikken. Og som faren sagde: Det var nu alligevel mærkeligt at det sidste af svarene skulle komme fra netop ham og hans „hustru“, for hvornår en indbydelse burde besvares var noget alle vidste. „Det er ikke som da mine forældre var unge og måtte slide Emma Gad i laser, vel?“

Sixtens mor havde ringet fra London og sagt at hendes mand gerne ville med til receptionen, men ikke orkede at deltage i middagen også.

„Det kan jeg lide,“ sagde faren. „Rene ord for pengene. No beating about the bush. Manden gør hvad han vil, og dermed basta.“

Maj gennemgik listerne med faren. Af familie blev der toogtyve personer, inklusive hende selv og Sixten. Af dem der kun skulle være med i receptionen blev der otteogtyve.

Faren sagde: „Jo mere jeg studerer de lister, jo mere geniale synes jeg de er.“

„Du har også været med til at lave dem,“ sagde Maj.

„Enhver af de indbudte til receptionen er så indiskutabelt repræsentant for noget. Ingen udenforstående vil, selv med deres dårligste vilje, kunne beskylde os for at have uddelt indbydelser i flæng. Der er ikke et eneste grænsetilfælde.“

Moren vågnede op. „Men vi har to stole mere end vi nogen sinde får brug for,“ sagde hun.

Faren lavede en mine til Maj der opfordrede til at fortsætte med at være tålmodig.

Maj smilede til moren og sagde: „Du skulle hellere glæde dig over at det lykkedes Bo at finde nogle stole der passede nøjagtig til dem I havde i forvejen. Du kan ikke bebrejde manden at han kun ville sælge dem alle seks. Nu får du så alle dine gamle spisestuestole betrukket om. Og sidst, men ikke mindst slipper vi for at sidde og spise på hæslige små lejede guldstole.“

„Enig,“ sagde faren.

„Jeg tror jeg går op og lægger mig lidt,“ sagde moren, og gjorde det.

Maj spurgte sin far hvad der var i vejen med moren.

„Lampefeber, velsagtens. Det er utvivlsomt overstået efter brylluppet.“

„Jeg ville bare ønske at hun kunne nyde brylluppet mens det står på. Og forberedelserne.“

„Tja. Nogen er jo større og mere umiddelbare nydere end andre.“

 

Der var en uge til brylluppet. Sixten var ude til forretningsmiddag, og Maj havde inviteret sig selv til at spise hos Bo.

„Kun én har meldt afbud,“ fortalte hun. „Det er selvfølgelig den lille noksagt. Sært at hun har givet Rune lov til at komme med. Vi bliver halvtreds til receptionen. Det var enten det eller fem hundrede. Til middagen bliver vi lidt mindre end halvdelen.“

„Inklusive Tjumse og hendes mand?“

„Er de måske familie? Vi har været nødt til at gå fuldstændig reglementeret frem. Ellers er der straks et hav af mennesker som bliver fornærmede.“

„Ja, det kan vi jo ikke have.“

„Dem til receptionen er delt i fire kategorier. Et: venner. Det er Tjumse og Jørgen, det er Sixtens skolekammerat fra Herlufsholm, ham overlægen, du ved, og hans kone. Det er Tina og Poul og Marina og hendes ven, en fabrikant der engang har været noget i det konservative folkeparti. I den anden kategori –“

„Undskyld, men hvem af dem var dine venner?“

„Ingen, sådan set. Tina og Poul er vi jo fælles om, Sixten og jeg. Det samme med Marina. Men hvem skulle jeg have valgt hvis jeg skulle have taget et par gamle venner med? Jeg ved selvfølgelig hvem jeg ikke skulle have valgt. Jeg ville have givet meget for at se hans ansigt den morgen han læste i aviserne at jeg skulle giftes med Sixten. Og de andre betød jo ikke så meget, vel? Og veninder har jeg faktisk aldrig haft.“

„Såh.“

„Hvem tænker du på?“

„Jeg synes jeg kan huske du fortalte mig nytårsaften om en veninde.“

„Åh, det. Hun var ingen veninde. Der var tale om et eksperiment fra min side og en kærlighedsaffære fra hendes. At komme med til mit bryllup ville kun gøre hende ondt. Men jeg kunne godt tænke mig at blive veninde med en pige som Tina engang. Tina har heller ingen veninder. Vi ligner hinanden på en hel del punkter – dog ikke udseendet.“

„Så grim er du heller ikke, lille Maj. Når bare du får din vilje hele tiden virker du ligefrem smuk.“

„Hold din mund. Nå, receptionsgæsterne. Nu kommer vi til forbindelserne. Anden kategori er fars, tredje er Sixtens og fjerde er mine. Mine er hurtigt overset. Jeg har skåret dem ned til kun at omfatte gode gamle fru Oplagssucces. Det er jo hende jeg jobber for og hende der bestemmer. At moderhuset har følere ude efter lille Maj kan ikke komme i betragtning her. Jeg har ikke inviteret andre fra bladet, for hvor skulle jeg så sige stop? De er alle gode kolleger. Og dem i tv har jeg kendt i for kort tid.“

„Aha. Og fars forbindelser, hvem er egentlig de?“

„Skal vi holde os til dem der kommer? For det første er der søde, rare frøken Busch. Ved du hvor mange år hun har været fars sekretær? Nitten. Så kommer firmaets bestyrelsesformand og hans kone, C. P. Krog, landsretssagføreren, du ved. Han har vist mest med ejendomme at gøre: ejerlejligheder. Han er død kedelig, og hvad han ikke er, det er hans kone; men de er umulige at komme udenom. Så kommer tillidsmanden og hans kone. Han er formand i kunstforeningen. Far siger han snakker mægtig godt for sig om alt muligt. Så kommer fyren der afløste Tjumses mand som leder af Uni-Kosmetic. Ham har jeg heller aldrig mødt. Far siger han lige har gennemgået en foryngelseskur ved at tage sig en laber ung fotomodel til kone. Fars højrehånd i makeup-agenturet, fru Blom der er fraskilt, kommer også. Og endelig kommer fyren der passer den berygtede lånevirksomhed. Han er vist ret ung, og hans kone er socialrådgiver. Så de har fingeren på pulsen, de to. Flere af fars forbindelser er der ikke blevet plads til, og der kommer endnu færre af Sixtens.“

„Hvem kommer der af hans familie?“

„Kun hans mor og hendes mand, og så en halvgammel kusine, en ugift sygeplejerske som er datter af Sixtens afdøde farbror. Mere familie har han ikke.“

„Foreløbig.“

„Vi venter lidt. Vi vil have lov at nyde hinanden i fred først. Denne gang vil jeg selv bestemme når jeg skal have barn eller ej.“

„Blev du da presset dengang? Det ligner dig ikke.“

„I hvert fald stærkt påvirket. Far var yderst kølig ved udsigten til at hans yngste datter skulle være heroisk enlig mor. Og selv var jeg da heller ikke særlig vild ved tanken.“

„Så gjorde du sikkert det rigtige.“

„Sixtens forbindelser. Der er hans bestyrelsesformand; også en gammel ven, den Møller der ejer det store typehusfirma Møller og Frederiksen. Frederiksen er Møllers svigerfar. Tiltalende fyr. Konen går hjemme og passer tre små unger og er vældig sød. Så kommer Sixtens sekretær. Det er en pige, du! Et udseende! Og samtidig har hun alle tiders gode forstand og er fantastisk sød og naturlig. Hun er ringforlovet, så hendes ven skal med. Han er ansat i ØK. Så kommer Frode Jensen. Frode Jensen er sømand og gift med Åse. Det er Åse der har købt et af skibene. Jeg har endnu ikke mødt dem, men Sixten siger de simpelthen er kvalitetsmennesker. Det samme er jo kaptajn Bille – ikke en af de adelige – og hans kone Mona. Vi har været ude og sejle med dem i deres kutter; du ved: håndbajere og transistorradio. Skønne mennesker. Så kommer John Møller-Petersen, ham der har banket det kæmpe radio- og tvfirma op. Sixten sidder i hans bestyrelse. Hans kone rider. Og hermed har Sixten sat punktum. Det vil sige at han ikke har nogen med fra banken eller fra de blade han har forbindelse med eller de snesevis af steder hvor han også kunne have inviteret nogen fra hvis vi havde holdt stort bryllup i stedet for lille.“

„Hvad giver du ham?“

„Manchetknapper af platin. Det er ikke særlig originalt. Det skal en bryllupsgave heller ikke være, i hvert fald ikke til en mand som ham. Og en af vores fotografer har taget nogle billeder af mig. Og så får Sixten jo eneret på mig.“

„Og du på ham?“

„Jeg tror det bliver sådan et ægteskab. Hvad skulle man ellers gifte sig for? Så kunne man lige så godt bare flytte sammen.“

„Den økonomiske baggrund skal nok vise sig at være et godt bindemiddel til det ægteskabelige sammenhold.“

„Vær nu ikke hele tiden så ironisk.“

„Jeg mener det.“

„Sådan noget kommer da an på hvordan folk er. Nogen bliver ødelagt.“

„Ikke fordi det rager mig, men –“

„– hvor meget tjener Sixten? Det må du da godt få at vide. Hans direktørgage er på tre hundrede og tres tusind. Om året, naturligvis.“

„Det var ikke helt det jeg spurgte om.“

„I fjor tjente han omkring de to millioner. Næsten halvdelen røg i skat. Han laver ingen fiduser, skal jeg sige dig.“

„Han kan da umuligt bruge så mange penge på sig selv.“

„Han bruger ingenting på sig selv. Han kunne have købt alverdens ting, men hidtil har det ikke interesseret ham en døjt.“

„Hidtil. Aha.“

„Selvfølgelig agter vi da ikke at blive boende i min toværelsers til tid og evighed. Men foreløbig er det kun sjovt.“

„Hvor lader han så pengene forsvinde hen?“

„Han har mange aktier. Pantebreve har han så godt som ingen af. Jeg ved det fordi jeg spurgte ham ud efter alt det hurlumhej med far. Jeg måtte jo vide hvad jeg gik ind til. Af idealistiske grunde holder han sig fra pantebreve.“

„Men hvis du vil have en mink kan du godt gå ind og købe en uden at Jeres budget bryder sammen.“

„Som om jeg behøvede den slags statussymboler.“

„Det må være skønt.“

„Det er det også.“

„Og mærkeligt.“

„Ikke så mærkeligt som det har været. Trods alt er han jo ingen A. P. Møller. Vi skal i øvrigt have særeje. Bea har hjulpet mig med det juridiske. Foreløbig kommer det ikke til at betyde så meget, men når vi senere får hus bliver det mit. Ligesom med mor.“

„Hvad?“

„Vidste du ikke det? Det gjorde jeg nu heller ikke. Jo, huset og alt indboet er mors.“

„Hvordan har hun det?“

„Det hele er lidt for meget for hende. Hun er der ikke rigtigt.“

„Men far er der?“

„Mon ikke han er.“

 

Det var onsdag eftermiddag. Hun havde to et halvt døgn tilbage som ugift.

Hun afleverede et interview til redaktionssekretæren. Det var hendes sidste opgave inden ferien. Når det hun havde skrevet nåede ud til alle læserne ville hun have været gift i adskillige uger.

Hun ville blive ved med at skrive under sit eget navn og ville i det hele taget fortsætte med at bruge det. Når hun kom ud ville hun præsentere sig som Maj Gregersen, og når hun ringede til de handlende og skulle bestille varer ville hun sige det samme. Alle ville jo vide hvem hun også var. Kun i tilfælde hvor hun og Sixten skulle underskrive et eller andet officielt, for eksempel et lykønskningstelegram til en af rederiets medarbejdere, ville der stå Maj og Sixten Terne. Og der ville aldrig under nogen omstændighed blive hæftet et baronesse foran hendes navn; heller ikke hvis hun en skønne dag havnede i Den blå Bog. Det ville være meget bedre og meget mere rigtigt at hun stod under Gregersen og opgav at hun var gift med Sixten Terne (se denne).

Hun gik hen ad gaden. Vejret var råt og surt: en fin kontrast til det som hvedebrødsdagene på Bahama øerne ville bringe. Folk så ud som om de allerede havde brugt for meget på juleindkøb og syntes at de havde fået for lidt for pengene.

Nogen vinkede på det modsatte fortov, en dame i en kort frakke og med meget tykke lår, eller en pige, en på hendes egen alder. Det var en gammel klassekammerat fra mellemskolen. Maj kunne ikke huske hendes navn og havde mest lyst til at fortsætte, hun skulle jo hen og prøve alt sit ny tøj; men så ville pigen måske synes at hun følte sig for fin til at hilse på en som det var gået anderledes i tilværelsen. Maj skråede over gaden.

„Davs, Maj. Gud, hvor er det længe siden, hvad?“

„Ja, mon ikke. Hvordan har du det?“

„Jo, Jesper, min mand, er lige blevet forflyttet til Varde. Så nu skal vi allesammen over og være vestjyder.“

„Det lyder spændende.“

„Ungerne vil kun have godt af det, ikke? Masser af frisk luft og frie forhold. Og ved du hvad, Maj? Det er jo efterhånden næsten ikke til at leve i storbyområdet, vel? Tag nu os. Vi bor i Herlev, og hvis du vidste hvad vi bruger i kroner og øre bare på sådan noget som transport.“

„Det vil jeg godt tro.“

„Og det ene med det andet, ikke?“

„Jo.“

„Men sådan en flytning, du – nej, altså! Jeg lever med en liste i hånden som jeg krydser af på. Jeg skal hen i Daells Varehus og kigge på håndklæder. Nogen af dem vi har var simpelthen blevet for gamle. Som jeg sagde til min mor: ’Det kan ikke betale sig at tage dem med helt derover.’“

„Det er nok rigtigt.“

„Men du, jeg må faktisk løbe. Hvor var det hyggeligt at møde dig. Ser du nogensinde noget til nogen fra klassen?“

„Aldrig.“

„Heller ikke jeg. Underligt som vi blev spredt, hvad? Og du er journalist. Og i tv! Første gang du havde været på skærmen gik jeg også rundt derhjemme på vejen og sagde, ’Hende har jeg gået i klasse med.’ Jo, jo. Og hvad laver du ellers?“

„Tja.“

„Gift er du ikke blevet? Ja, undskyld jeg spørger. Jesper siger også at jeg er født nysgerrig.“

„Nej.“

„Nej … Men det må være et vældig interessant arbejde.“

„Det er det også.“

„Du, jeg er den der er smuttet. Hav det rigtig godt, ikke? Det var smadrende hyggeligt at løbe på dig.“

„Tak i lige måde.“

Det var begyndt at støvregne. Maj gik nynnende videre.

 

Det var torsdag. I dag skulle hun og Sixten være sammen for sidste gang som ugifte. Hun vågnede sent og kørte ind til byen og blev klippet og købte lidt lækkert til om aftenen. Sixten skulle spise hos hende, og for sidste gang skulle de leve i synd. Inden middagen skulle de bese det komplette gavebord nede hos forældrene.

Hun hentede sit tøj. Der havde været et par smårettelser. Fyren der havde lavet det havde svært ved at skjule sin henrykkelse over hendes venlige, „På gensyn“. Han havde fået en ny god kunde og vidste det.

Moren burde vel se tøjet; hun og faren havde foræret det til hende. Det ville bare være så trist at udsætte noget så smukt for morens mangel på entusiasme. En pige som Marianne ville forstå at værdsætte det.

Marianne var i færd med at frasortere det tøj som børnene skulle have med til Vendsyssel i juleferien. „Hvor var det sødt af dig at kigge ind,“ sagde hun.

„Jeg tænkte om du måske havde lyst til at se mit ’udstyr’.“

De hjalp hinanden med at bære æskerne ind i spisestuen. Louise hentede sine dukker så de kunne se med og satte sig hos sin mor i dagligstuen.

Maj forklarede at skoene måtte Marianne tænke sig til, også bluserne og hvad hun ellers havde købt af tilbehør.

„Har du skiftet alt ud?“ sagde Marianne.

„Selvfølgelig har jeg beholdt sådan noget som min Burberry, den skal jo være gammel, og mine cowboybukser og t-shirts. Men alt det repræsentative er blevet fornyet. Herunder regner jeg også natkjoler. Det meste af det gamle har fru Hvidt fået. Så nu kan hun gå til selskab i en Dior-kopi. Er du parat? Jeg prøver at lave det i kronologisk orden.“

„Mit livs første modeopvisning.“

„Først kommer det jeg skal have på under selve sammensmedningen på rådhuset og til receptionen.“

„Nej, hvor elegant. Nå, er det ikke en dragt?“

„Kjole og jakke.“

„Off white?“

„Netop.“

„Fantastisk enkelt, hvad?“

„For enkelt?“

„Ikke hvis man går ind for den stil. Den er bestemt meget smuk. Tidløs.“

„Ja og nej: enhver kender kan se med et halvt øje hvornår det er lavet. På den anden side vil alle og enhver acceptere at man går med sådan noget tøj mange år i træk. Det ville være synd andet.“

„Er der slet ikke noget lårkort?“

„Det kan jeg forsikre dig for at der ikke er.“

„Det er svært at finde noget i den ny længde.“

„Den er jo ikke blevet ’oversat’ endnu. Det sker til næste efterår. 1969 bliver det år da sømmen faldt over hele den vestlige verden … Nu kommer vi til den jeg skal have på om aftenen.“

Maj skiftede, og der lød et beundrende udbrud fra Marianne, og Louise klappede.

Maj forklarede: „Jeg sagde til ham, ’En kjole i Borte med Blæsten-stil vil jeg altså have.“ Og det fik jeg så.“

„Det er vist hvad man kalder en drøm, hvad?“

„Og kan du ikke se den i tropenatten, på terrassen, i måneskin?“

Louise sagde: „Har den kostet mange penge?“

„Masser.“

„Fem hundrede kroner?“

„Endnu mere, du.“ Maj holdt fire fingre i vejret, og Marianne forstod at det ikke var hundreder det drejede sig om og tog sig til hovedet. Maj tilføjede: „Det er også den dyreste.“

Så viste hun buksedragten og den anden lange kjole og den lange aftenfrakke og den korte frakke til dagligt brug og de to korte kjoler. „Mere er der ikke; men man kan bygge videre på det.“

„Du bliver sandelig en dame.“

„Synes du det er fruet?“

„Nej.“

„Jeg skal jo ikke gå sådan klædt til daglig. Kun når lejligheden kræver det. Når andre gør sig umage med deres påklædning ville det da være en hån imod dem hvis man selv lod være. Har I set noget til Britta og Rune?“

„Nej.“

„Du ved hun har meldt afbud. Mor og far er kede af det. Det var nok også hendes hensigt.“

Marianne sagde: „Vi glæder os i hvert fald til at komme.“

Louise sagde: „Ikke Susanne.“

Hendes mor sagde: „Selvfølgelig gør hun det. Vi har bare haft en lille uoverensstemmelse netop om tøj. Erik og jeg ville give hende en ny lang kjole, men det ville hun ikke høre tale om. Så nu har jeg syet en af mine egne hjemmelavede om til hende, af noget indisk stof til i alt tres kroner. Hun ser sød ud i den; du skal ikke være bange.“

„Det eneste jeg er bange for er at en af os bliver ramt af influenza eller noget og ikke kan nyde vores bryllup hundred procent.“

 

Klokken var fem minutter i midnat, og Maj stod i entreen og kyssede sin vordende mand farvel.

„Skrub så af med dig. Vi må ikke se hinanden dagen før vi bliver forenede.“

„Du er sikker på du ikke fortryder?“

„Lad mig nu se. Tja. Noget godt papir er du jo ikke. Men hvad søren? Chancer er til for at blive taget, ikke?“

„Pas nu godt på dig selv i morgen.“

„I lige måde. Lad være med at blive fuld til den dumme polterabend. Tømmermænd vil ikke blive tolereret.“

„Sikken et held vi fandt hinanden, hvad?“

„Jeg havde næsten opgivet håbet. Jeg var begyndt at indstille mig på at den store lykke kun fandtes i ugebladsnovellerne.“

„Du virkede alt andet end resigneret da du kom for at interviewe mig.“

„Jeg havde også gjort mig umage. Husk på hvor ræd jeg var for ikke at kunne leve op til dig. Jeg havde lånt en sovepille af Tjumse – du ved: mors veninde – for at være sikker på at få den hvile jeg havde behov for. Nej, nu begynder uret inde hos hende ved siden af at slå. Ud med dig.“

 

Da hun vågnede var klokken lidt over ti. Om et døgn og to timer ville hun være i færd med at blive gift.

Hun åbnede til altanen. Luften var kold og klam, og himlen var overskyet. Herligt.

I dag skulle hun ikke foretage sig andet end at slappe af. Hun havde lagt alting sådan til rette at det kunne lade sig gøre.

Hun lå i sengen og drak sin te da det ringede på døren. Det kunne ikke være hendes nabo der allerede havde benyttet brylluppet som undskyldning for at invitere hende ind på et glas formiddagssherry og betroelser om hvordan det var at være fraskilt uden udsigt til at blive andet.

Det viste sig at være et bud fra den lokale blomsterforretning. Han rakte hende en kæmpemæssig buket, og hun stak ham en tier. Fyren mumlede, sandt nok, at det var alt for meget, men beholdt da sedlen.

Gule og orange og hvide roser var der, og de var ikke fra Sixten, det var farens skrift på kortet. Han skrev at han håbede hun og Sixten ville få det farverigt og blomstrende i omtrent lige så mange år som der var blomster. Hun talte dem. Der var femoghalvfjers.

Hun ringede hjem for at sige til ham at han var uforbederlig; fru Hvidt sagde han var taget af sted. På hans kontor sagde frøken Busch at han endnu ikke var kommet. Hun bad hilse.

Efter et hurtigt styrtebad – det langvarige karbad skulle hun have i aften inden hun lagde sig til at sove – gik hun direkte over til at klæde sig på. Hendes ansigt skulle have et døgn uden makeup.

Hun ville gå ned til Barndomshjemmet på denne sidste dag i hendes liv uden et hjem selv som hun delte med nogen.

Stierne i skoven var smattede, og det dryppede ned fra træerne. En pige på hendes egen alder, men mere grå i det, passerede hende med en hund og genkendte hende fra fjernsynet. Hun kendte efterhånden det udtryk folk fik.

Det var jo rigtigt hvad hun havde sagt til Sixten i aftes: hun havde næsten opgivet håbet. Hun havde bare knap nok gjort sig det klart at hun var kommet så langt ud. Først da Bo var vendt hjem fra Amerika, og hun havde kunnet mærke på ham hvor meget han havde oplevet, var hun blevet klar over hvor lidt hun af en eller anden grund havde ladet sig nøje med. Hvilken grund? Tja – brændt barn skyer ilden. Den første hun havde tabt sit hjerte til havde været umulig at få; sådan havde han i hvert fald selv set på det, og hun havde spildt sine ord og tårer da hun havde prøvet at forklare ham at han godt kunne fortsætte med at være chef for købstadens førende avis og hun kunne fortsætte med at være elev hos ham, samtidig med at de levede sammen; at ingen ville synes han gjorde skandale af den grund. Han havde sagt at en skilsmisse ville gå ud over børnene, og at antallet af avisens abonnenter desuden ville dale – hun kendte ikke provinsen. Så havde hun skiftet plads. For nogle år siden havde hun hørt at hans kone havde forladt ham. Sådan kunne det gå.

Nitten år havde hun været. Lovlig meget for en pige på den alder. Intet under at hun i tiden bagefter havde sat arbejde højere end fritid. Resultatet var blevet derefter: så snart elevtiden var omme havde hun fået plads på moderhusets aftenavis i København, og kun to år senere var hun så gået over til bladet. Selvfølgelig var hun kommet sammen med fyre imens. De havde bare ikke betydet alverden for hende, og hun havde sandelig heller ikke betydet mere for dem. Så snart en fyr kunne mærke at man helst ville se tiden an begyndte han at betragte forholdet som noget midlertidigt, og behandlede én derefter.

I længden havde den slags forbindelser fået hende til at savne noget. Og så var hun faldet igen, og endnu engang for den forkerte.

Sådan havde hun ikke set på ham dengang, det var klart. At han var frasepareret og endnu ældre end provinsredaktøren havde været, og at han holdt lidt for meget af at drikke havde fået ham til at virke moden og erfaren, i begyndelsen; og i sengen havde han været alle tiders, næsten lige så skøn som Sixten, men også kun næsten, og det var det absolut eneste punkt hvor han og Sixten overhovedet kunne sammenlignes. Da hun havde fortalt ham at hun ventede sig havde han vist hende hvordan han var. Han havde spurgt hvorfor hun ikke havde passet på, og da hun havde prøvet at forklare at det havde hun også havde han lavet en hånlig grimasse, og da hun havde sagt at han lod til at synes sagen vedkom kun hende havde han nikket og sagt at hun ikke var så dum alligevel, han der havde råbt op om at han takkede skæbnen fordi den omsider havde ladet ham møde en pige med forstand. Så havde faren skaffet hende en adresse, og senere havde hun hørt at fyren havde mistet sit job i det reklamebureau hvor han var nummer tre eller fire og at han var gået tilbage til konen og børnene.

Efter ham havde hun holdt sig til fyre der helst var fri for at gå i seng med hende. Og så havde hun omsider mødt den rigtige. Og nu sad fejltagelserne og sagde til sig selv og deres koner at hun først og fremmest gjorde det for pengenes skyld. Dem om det. De tog fejl. Hun ville have taget Sixten ligegyldigt hvad han lavede og fik for det. Hun var faldet for selve ham, hans personlighed; den ville gøre sig gældende hvad han end beskæftigede sig med, og derfor ville han aldrig kunne blive fattig eller betydningsløs.

Moren stod ude i anretterværelset og hjalp frøken Madsen med at tælle glas op. Maj kyssede hende på kinden og nikkede og smilede til frøken Madsen og fortsatte ud i køkkenet hvor fru Hvidt stod og hakkede mandler og sagde, „Der er nok gang i den,“ til hvilket fru Hvidt nikkede og smilede lidt.

„Skal jeg ikke lave kaffe til os allesammen?“ sagde Maj. „Det er sådan noget man gør dagen inden man bliver gift: opvarter dem der slider for at få det hele til at klappe.“

Hun satte vand over og malede kaffe og gik så tilbage i spisestuen og kiggede noget mere på gaverne der var lagt ud på bordet. Hun havde aldrig set så mange gaver i sit liv, og juleaften i hendes barndom havde de da været fem søskende.

Hun kunne huske hvem hver enkelt gave var fra. Det manglede bare. Af forældrene fik de et sæt gammelt dansk dobbeltriflet sølvtøj til tolv personer. Sixtens overlægeven gav dem en lille tidlig Jorn. Det var de smukkeste af gaverne. I den modsatte kategori befandt sig fem fade af rustfrit stål med teaktræshåndtag. Desværre var de fra Sixtens sømænd.

Hun løb tilbage og lavede kaffen god og stærk og sagde at så var der serveret. Damerne og moren kom hen og satte sig ved bordet. Moren sagde: „Vi var ellers så småt begyndt på at tænke på frokosten.“

„Uha, jeg vil nødigt bringe uorden i programmet.“

„Det går nok,“ sagde moren.

„Du virker rolig, mor. Det er vel nok skønt.“

Fru Hvidt smilede svagt, kiggede hen på moren og sagde: „Ja, jeg lånte fruen en pille i morges. En til at slappe af på.“

„De må endelig give mor en i morgen også.“

Moren sagde: „Jeg vil ikke blive misbruger.“

„Dig som misbruger – aldrig! Har du nogen sinde i dit liv overdrevet noget?“

Der blev en stilhed. Så sagde frøken Madsen til Maj: „Jeg hører du ikke vil have nogen brudebuket.“

„Nej, hvad skal jeg slæbe rundt på sådan en kost for? Jeg ved godt at andre gør det, men er det nogen begrundelse? Jeg skal jo heller ikke i kirke med myrter og slør.“

Moren sagde: „Karen var nu en yndig brud.“

„Karen er ikke mig. For eksempel har jeg aldrig været en klap religiøs. Det tror jeg Karen er, bare lidt. Og Jes er det såmænd sikkert også, inde bag ved alt det strømlinede politiske. Det ville være sært andet med den baggrund.“

Moren sagde: „I skal selvfølgelig ikke gøre noget der strider mod Jeres overbevisning.“

„Nej, vel?“

„Men jeg er nu glad for at du gik med til at lade hr. Barfod komme og tage billeder til receptionen. Når han nu har været god nok i alle årene.“

„Sixten og jeg er jo allerede blevet officielt fotograferet,“ sagde Maj. Et eksemplar af billedet ville blive tilsendt alle bryllupsgæsterne, plus damerne, dagen efter brylluppet.

Efter kaffen gik Maj ind og memorerede gaverne en sidste gang. Så tog hun afsked med damerne. Moren fulgte hende ud.

„Farvel, lille mor.“

„Må jeg lige se på dig.“

„Altså. Nej, undskyld. Selvfølgelig må du da se på din lille pige.“

Moren rømmede sig. „Hvis du har det ligesom jeg selv havde det da jeg skulle giftes, så er jeg glad på dine vegne.“

„Det har jeg,“ sagde hun og kyssede moren farvel og gik ned ad indkørslen og vinkede ude fra vejen, klar over at moren kiggede fra døren. Selvfølgelig havde hun det på ingen måde sådan som moren havde haft det. Hvordan skulle hun kunne det? Hun var ikke som moren havde været dengang, og hendes liv fra nu af ville indeholde meget få lighedspunkter med morens. Morens liv havde da været godt nok. Moren var selv tilfreds med det. Hendes eget liv ville jo bare blive noget helt andet.

 

Om eftermiddagen, da hun havde talt i telefon med faren og takket ham, ringede hun til Sixtens sekretær, som hun var dus med ligesom Sixten var det. „Vil du hilse ham når du ser ham? Vi må ikke tale sammen i dag, men sende hinanden hilsener må vi vel.“ Mindre end et minut efter ringede sekretæren og sagde at hun skulle hilse igen.

Om aftenen, lidt i ni, da hun havde taget det langvarige varme karbad med noget til at blødgøre huden i og havde drukket en lille sjus og havde slukket og lagt sig, blev hun klar over at hun umuligt kunne falde i søvn. Noget måtte gøres, og hurtigt, inden hun spildte den kostbare tid der skulle bruges til at sove i.

Hun ringede til Tjumse, fik at vide at der stadig var sovepiller nok til at låne ud af dem og skyndte sig at køre derned.

Tjumse lå i sin seng og så fjernsyn. Der lugtede af whisky i soveværelset, men der var hverken glas eller flaske at se.

„Gider du kvæle den?“ sagde hun og pegede i retning af skærmen hvor pile skød frem på et kort over Sydøstasien. „Jeg er blevet orienteret mere end rigeligt. Pillerne står hvor de stod sidst du var her.“

„Ja, er det ikke pudsigt?“ sagde Maj da hun kom tilbage fra badeværelset. „Sidste gang jeg var her i samme ærinde var aftenen inden jeg mødte Sixten. Det er et halvt år siden. Nej, syv måneder. Skoven var grøn.“

„Var den virkelig.“

„Nå, men jeg vil ikke forstyrre dig. Vi ses i morgen.“

„Og jeg vil skam heller ikke fortyrre dig. Skynd dig tilbage og få din skønhedssøvn. I din alder nytter den.“

Maj vinkede med fingrene og forsvandt.

Pillen skyllede hun ned med dansk vand. Mere whisky risikerede at give hende hovedpine i morgen og burde desuden undgås i forbindelse med et sovemiddel. Hun klædte sig hurtigt af og lagde sig og slukkede. Kort efter begyndte pillen at virke.

 

Klokken var ti om formiddagen. Hun havde sovet i over tolv timer, og om tre timer ville hun være gift.

Hun tog styrtebad, først varmt, så koldt, og efter morgenmaden ringede hun hjem og fik faren i telefonen. „Jeg synes bare jeg ville give et livstegn fra mig.“

„Det var betænksomt af dig. Forhåbentlig har du sovet bedre end din mor.“

Maj fortalte hvor godt hun havde sovet, og faren lo. „Mageløst.“

„Kunne du ikke have givet mor en pille?“

„Hvis bare jeg havde vidst det. Jeg lå i påklædningsværelset for at hun kunne få fuldstændig ro.“

„Strengt taget kunne hun vel også selv have hentet en pille.“

„Du kender din mor.“

„Nå, jeg må videre. Kom nu ikke tidligere end tolv. Det kan umuligt tage længer end fem minutter at køre herfra og hen til rådhuset. Sixten må også godt stå og vente lidt på mig.“

Hun gik ud på altanen. Vejret var gråt og tørt. Hendes nabo var på vej hjem med en indkøbspose. De nikkede til hinanden, og Maj gik ind i varmen igen.

Klokken elleve ville hun begynde at lægge makeup. Hvad skulle hun gøre indtil da? Slappe af. Hun satte sig i sofaen, og lidt efter tog hun et par blade frem og kiggede i dem; og så var det blevet tid til at komme videre.
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