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Uregelmæssigt
Der er så ufatteligt mange altaner.
Jeg sad på én af dem og læste Biggles i Fremmedlegionen.
Året var MCMLV. Grafisk Forlag.
 
Nede på fortovet gik nabokonen og lignede et træskonæb,
en mærkelig hejrefugl med et kolossalt bredt, fladt næb,
som den ifølge Illustreret Dansk Konversations Leksikon
bruger til fiskefangst.
 
Jeg var ung endnu, alligevel havde jeg allerede
gjort mig mange tanker om verden.
Jeg havde for eksempel tænkt, at jeg aldrig ville rejse ud i den
for blot at opleve eventyret (som Biggles) eller finde Gud eller
mig selv, hvad der jo ville være ét og det samme.
Jeg ønskede heller ikke at rejse for at udvide mit verdensbillede
eller søge en anden målestok.
Turist ville jeg slet ikke være, og begrebet dannelsesrejse
gav mig allerede dengang myrekryb.
Alligevel var min udlængsel meget voldsom og truende.
 
Jeg gik ind for prosa og hadede digte, Le Bateau Ivre og
min bare røv.
 
Jeg sad altså dér på altanen og læste og smed så bogen
ud over altankanten. Jeg prøvede at slå en knude på mine arme
bag om nakken samtidig med, at jeg krøllede mine ben sammen.
På den måde gjorde jeg mig store anstrengelser
for at fastholde situationen.
Jeg mente, at hvis mange verber kunne bøjes uregelmæssigt,
så kunne jeg også.
Begyndelsen
Figur. Fra latin figura som er afledt af fingere:
bestryge, danne, forme, skabe, opfinde, opdigte.
Med den indoeuropæiske rod dheig, oldnordisk deig,
gammeldansk degh, i dag dej, altså sammenæltet masse
til bagning, oldindisk déha hvilket betyder legeme.
 
Og mennesket skabte Gud i sit billede den femte dag.
Og senere (i den yderste nød) fingerede det sig selv.
Moderne mand
Som landskabsarkitekternes guru
i Holland, Adriaan Geuze,
erklærede han sig som anti-økolog
og længtes efter unatur.
Han kaldte de smukke byparker
en serie af illusioner.
 
Da han døde
lod Gud ham gennemgnaske
af så mange orme
som muligt.
 
Adriaan Geuze foreslog
at bygge en skakternet ø
ud for Hollands kyst.
I sit stille sind
elskede han græs og
små, tykke ugler.
Atelier
Inde i „den maleriske, syndige uorden“, som er
det tiskende flertals opfattelse af kunstnerens
systematik, mor, far og søster, men ikke inden for
samme ramme. Angstvækkende, splittede verden, og
gennem denne augiasstald flyder disse strømme af
gouache: at rense, at samle, at løfte, at huske.
Bogen
I parken står en bog af sten,
ingen kan blade i, ingen kan læse.
Den indeholder en hemmelig Tora, alt det af
Tractatus, Wittgenstein ikke kunne skrive,
poesi fra Skabelsens første timer.
 
Bogens navn er IMMUNITY, det vil ikke vide af
grænser, ikke ordets, end ikke hymnens.
Dette værk er dæmpet tid, dets egen
ukrænkelige filosofi, en uimodtagelighed, på hvilken
civilisation har monteret sin svedne grisehale.
Kaskelotterne på Rømø eller: hvad naturen gav
Hør her, min fede engel,
jeg skærer mig en ordentlig bøf.
Man kan jo ikke stoppe
en hval i en fryser.
Jeg passer på med
ikke at foræde mig, men
vil du virkelig ikke have noget
af det selvdøde, men absolut
vaskeægte fra stranden?
Lille, fede engel,
den er større end din røv og
med citron og så en Elefant og
mundfuld efter mundfuld og på samme tid
mine dybe snit i kroppen som ført af
alle disse tv-kokke og
floder af blod i havet –
det er mig, Bruno fra Valby, og
jeg er ikke død endnu, min
lille, flommefede engel i
rundbuestil, og det er
gratis, gratis!
Det manglende hoved
Chamisso skrev om en mand uden skygge.
Hoffmann skrev om en mand uden spejlbillede.
Jeg skriver om en mand uden hoved.
 
Hans øjne ligger i en sukkerskål.
Hans mund under måtten.
Hans næse i et næsefoderal.
Hans ører ude i handskerummet.
Og hjernen står på en stage skråt til venstre
for fjernsynet.
 
Alt hvad han har
ligger i hans trampen og
i fingrene, som forvandler verden til aftrækkere og
tangenter for tudehorn.
 
Hvis han går ud for at elske naturen,
sætter han sin hat på halsen og
holder kikkerten for røvhullet.
 
Men se:
dér har vi jo slank-lorier med store øjne,
de lever i Malaysias træer og
bevæger sig langsomt som mekanisk legetøj,
der er ved at gå i stå.
Men pludselig slår de ud med en yndig næve: BOK!
 
Hvor håbløst dog at ramme en mand på næsen,
når han intet hoved har.
Hvor håbløst for en lille halv-abe
at vække ham.
 
Og når manden atter får sit hoved,
når munden trækkes væk fra måtten
og sættes på plads,
når øjnene trilles hen for enden
af tårekanalerne,
er det for sent at le, for sent
at græde.
Kaspar Hauser nok engang
Det er ikke til at se naturen gennem dette filter,
det er ikke til at se naturen, for vi er mennesker.
Vi sidder i mørket bag brændestabler,
vi leger med små træheste og drikker vand
med opium. Vi er alle gåden fra Nürnberg,
vi dukker op fra dybet
af en forbrydelse og plaprer:
Jeg vil gerne være sådan en rytter, som far var.
Jeg vil gerne være sådan en rytter, som far var.
Vi kender ikke ordenes betydning, vi er helt åbne
og uden bevidsthed og rede til
at lade os fylde til bristepunktet af kemi og bedrag.
Vi er selv erobret natur efterladt som
stivnet slotspark:
Her dræbtes den ukendte af en ukendt.
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