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      Til min egen enestående søster, 
Melissa Anne Brown, 
som er både sød og sjov, 
den bedst tænkelige kombination.

    
  
    
      

      I thought I could organize freedom.
How Scandinavian of me.

      – Bjørk

    
  
    
       

      KAPITEL DET FØRSTE i hvilket De Udødeliges Budbringer ankommer i en uventet skikkelse; og indie-kid Finn møder sin skæbne, efter at hun har jagtet ham gennem skoven.

       

      Den dag, hvor vi som de sidste ser indie-kid Finn i live, ligger vi henslængt på Marken alle sammen og snakker om kærlighed og maver.

      „Jeg tror altså ikke på det,“ siger min søster i et lidt anspændt tonefald, som får mig til at se op. Hun nikker halvirriteret, men beroligende til mig i solen, og ryster på hovedet til Henna. „Man har altid et valg. Jeg er ligeglad med, om man tror, det er kærlighed, og om man elsker – og det ord er altså IKKE et, man bare går og slynger om sig med – men selv hvis det er, hvis det er det ord, så kan man stadig vælge at gøre det rigtige.“

      „Jeg sagde, at jeg elskede måden, han så ud på,“ siger Henna. „Jeg sagde ikke, at jeg elskede ham. Du fordrejer mine ord. Og det er heller ikke det, jeg snakker om. Jeg snakker om … hvordan hjertet bliver helt fyldt. Eller, nej, det er ikke engang hjertet, det er maven. Man mærker det, og resten sker bare.“

      „Nej, det gør ikke,“ siger min søster bestemt. „Nej. Det. Gør. Ikke.“

      „Mel …“

      „Man mærker det, og man kan stadig gøre det rigtige.“

      Henna skærer ansigt. „Hvorfor handler det om ‘det rigtige’? Jeg snakker om en helt almindelig menneskelig følelse. Nathan er en hot fyr.“

      Jeg ser ned i historiebogen igen. Jeg berører alle dens fire hjørner med fingrene og tæller indvendigt for mig selv. Jared bemærker det, kan jeg se.

      „Du sagde, at du ikke havde noget valg,“ insisterer Mel. „Du sagde, at hvis du havde været i stand til at kysse ham, så havde du gjort det lige på stedet, selvom nogen så det. Og selvom han havde en kæreste i forvejen. Og selvom Tony havde været der …“

      „Jeg er ikke sammen med Tony mere …“

      „Okay, men du ved, hvor følsom han er. Du ville have såret ham, og så ville du have sagt, at du ikke havde noget valg, og det havde været noget pis.“

      Henna skjuler frustreret ansigtet i hænderne. „Melinda …“

      „Jeg har en stærk holdning til det her.“

      „Det kan jeg se …“

      „Og du skal ikke kalde mig Melinda.“

      „Men Henna har nu ret,“ siger Jared, som ligger på ryggen med hovedet på Hennas røv. „Det sidder i maven.“

      „Man ville tro, det sad længere nede på en fyr,“ siger Mel.

      „Det er noget andet,“ siger Jared og sætter sig op. „Pikken og sådan, det er ren lyst. Noget dyrisk. Det her er noget mere.“

      „Ja,“ bekræfter Henna.

      „Man kan mærke det lige her.“ Jared lægger hånden på maven. Det er en lidt stor mave, og vi ved, at han ikke er meget for at tiltrække den opmærksomhed. „Og i det øjeblik er det, som om alt, man har troet på, er forkert. Eller ikke betyder noget. Og at alt, der var besværligt, pludselig er sådan helt enkelt på ja-eller-nej-måden, for det er i virkeligheden maven, der bestemmer, og den fortæller en, at ens længsel er opnåelig, og at den ikke er svaret på alt, men at den er den ene ting, der gør spørgsmålene til at bære.“

      Han standser og kigger op i solen. Vi ved alle sammen, hvad han mener. Han ved, at vi alle ved, hvad han mener. Han snakker bare aldrig rigtig om det. Vi ville ønske, at han gjorde.

      „Ens mave bestemmer ikke over en,“ siger Mel roligt.

      „Nåh nej,“ siger Jared, da det går op for ham. „Undskyld …“

      Mel ryster på hovedet og fejer det til side. „Det var ikke det, jeg mente. Ens hjerte bestemmer heller ikke over en. Det tror, at det gør. Det gør det ikke. Man har altid et valg. Altid.“

      „Man kan ikke vælge ikke at føle noget,“ siger Henna.

      „Men man kan vælge ikke at handle på det.“

      „Joh,“ siger Jared. „Men det er svært.“

      „De første kristne troede, at sjælen sad i maven,“ siger jeg.

      Der bliver stille, mens et vindpust i al sin ensomhed blæser hen over græsset, som om den siger: Tag jer ikke af mig.

      „Det fortalte far engang.“

      Mel kigger ned på sin bærbare og begynder at taste nogle flere svar ind i sine lektier. „Og hvad ved far mon om det,“ siger hun.

      Vinden tager en smule til. (Beklager meget, forestiller jeg mig, at den siger; vinden er åbenbart britisk og undrer sig over, hvordan den er nået helt herover), og Henna bliver nødt til at klaske hånden ned på et af sine papirer, som truer med at flyve væk. „Hvorfor har vi overhovedet stadig papir?“

      „Bøger,“ siger Jared.

      „Toiletpapir,“ siger Mel.

      „Fordi papir er en genstand,“ siger jeg, „og nogle gange har man brug for genstande og ikke kun for tanker.“

      „Jeg bad egentlig ikke om et svar,“ siger Henna og stopper papiret – noget materiale om Den Amerikanske Borgerkrig, som vi alle sammen har fået – ind under sin bærbare.

      Jeg trommer igen med fingrene mod de fire hjørner af min skolebog og tæller for mig selv. En gang til. Og en gang til. Jeg kan se Jared betragte mig og lade, som om han ikke gør. Endnu et britisk vindstød rusker i mit hår. Der er overraskende megen blæst, i betragtning af hvor solrig en dag det er. Vi sætter os kun herude, når det er varmt nok, og det har været en bemærkelsesværdigt varm april og tidlig maj. Marken er ikke meget af en mark, den er mere en byggegrund, som ingen nogensinde har bygget på, fordi de enten døde, eller mistede den i en skilsmisse eller noget. Den er en stor firkant med græs for enden af min vej med nogle træstammer spredt belejligt her og der. Og så er den afskærmet af en række træer. Man ville skulle have et ærinde her for at opdage den, og det er der ingen, der har, for vi er så langt ude på bøhlandet, at der alligevel ikke er andet end tæt skov omkring os. Man kan høre prærieulve om natten, og der er altid dådyr i haven.

      „Hey,“ siger Jared, „er der andre, der skriver om genopbygningen efter Den Amerikanske Borgerkrig, eller er det bare mig?“

      „Jeg gør,“ siger jeg.

      „Gør du?“ spørger Mel bekymret. „Det gør jeg også.“

      „Også mig,“ siger Henna.

      „Alle?“ siger Jared.

      Mel kigger på mig. „Kunne du ikke lade være? Jeg mener, kunne du helt ærligt ikke lade være?“

      „Men jeg har alle de her noter,“ siger jeg.

      „Men jeg er virkelig god til genopbygningen.“

      „Nå, men så skriv om genopbygningen …“

      „Vi kan ikke begge to skrive om det samme. Din bliver top-genial, og jeg kommer til at se dum ud i sammenligning.“

      Min søster gør altid det her. Hun tror, at hun er dum. Det er hun på ingen måde.

      „Den bliver bedre end min,“ siger Jared.

      „Lad mig nu bare skrive den, Mikey.“ Og her er det, at de fleste vil tænke kommanderende storesøster, og de fleste, som ikke kender os, vil undre sig over, at vi begge går på sidste år i high school, selvom hun er over et år ældre end mig, og de fleste vil synes, at de hører en forkælet tone i hendes stemme.

      De fleste tager fejl. Hun klynker ikke. Hun spørger på en for hende ret pæn måde. Og de fleste bemærker ikke frygten i hendes øjne over den her eksamen.

      Men jeg gør.

      „Okay,“ siger jeg. „Jeg skriver om årsagerne til Borgerkrigen.“

      Hun nikker til tak. Hun vender sig om mod Henna. „Gider du ikke også vælge årsagerne?“

      „Hey!“ siger Jared. „Hvad med mig?“

      „Seriøst?“ siger Mel til ham.

      „Nej, ikke seriøst,“ ler han. Selv om Jared er høj og bred og begyndte at barbere sig, da han var elleve, og har været forsvarsspiller på rugbyholdet, siden vi gik på første år, er han en matematik-fyr. Stik ham nogle tal, og det kører for ham. Stik ham nogle ord og sætninger at sætte sammen, og han får så mange rynker i panden, at man ved præcis, hvordan han vil se ud som firsårig.

      „Mel,“ siger Henna. „Du er nødt til at holde op med …“

      Og i det øjeblik kommer en af de der indie-kids løbende ud mellem træerne med sin gamle herrejakke flagrende efter sig. Han skubber de tjekkede sorte briller op på næsen igen og løber forbi sådan cirka seks meter fra der, hvor vi sidder. Han ser os ikke – de fleste indie-kids ser os stort set aldrig, ikke engang når vi sidder ved siden af dem i timerne – og skrår over Marken og forsvinder mellem træerne på den anden side, som vi alle ved fører længere ind i skoven.

      Vi er stille nogle sekunder, mens vi udveksler wtf-blikke, og så kommer en ung pige – lysende i sit eget skær – til syne mellem rækken af træer, som indie-drengen kom ud fra. Hun ser os heller ikke, selv om hun stråler så stærkt, at vi er nødt til at skygge for øjnene, og så forsvinder også hun ind mellem træerne på den anden side.

      I et minuts tid siger ingen af os noget, men så lyder det fra Jared: „Var det Finn?“

      „Hvaffor en Finn?“ spørger min søster. „Hedder alle de der indie-kids ikke Finn?“

      „Jeg tror også, der er nogle Dylaner,“ siger Henna. „Og en Nash.“

      „Der er to Satchels, det ved jeg,“ siger jeg. „En drenge-Satchel og en pige-Satchel.“

      „Det var en af Finnerne,“ siger Jared. „Det er jeg ret sikker på.“

      Pludselig skyder en søjle af blåt lys, som stråler nok til at kunne ses i solen, op fra det sted, hvor indie-drengen (jeg tror, at Jared havde ret, det var en af dem, der hed Finn) og den lysende pige måske løb hen.

      „Hvad laver de nu?“ siger Mel. „Hvad var det for noget med den lille pige?“

      „Og lysene?“ siger jeg.

      „De har bare ikke at sprænge skolen i luften igen,“ siger Jared. „Min fætter holdt sin dimission på en parkeringsplads.“

      „Tror I, at Nathan er en indie-kid?“ spørger Henna, og Mel stønner.

      „Med det navn kunne han være hvad som helst,“ siger Jared og betragter den lysende søjle.

      „Hvem skifter skole fem uger inden sin studentereksamen?“ spørger jeg og prøver at lyde henkastet, mens jeg trommer med fingrene mod bogens hjørner igen.

      „Den slags, som Henna forelsker sig i,“ siger Mel.

      „OH MY GOD! JEG SAGDE IKKE FORELSKET!“ råber Henna.

      Mel smiler. „Men du har godt nok en stærk holdning til emnet. Eller er det bare din mave, der taler?“

      Vinden lægger sig pludselig.

      „Lyset er væk,“ siger Jared. Lyssøjlen er forsvundet. Vi kan ikke længere høre lyden af løbende fodtrin. Vi kigger hen mod skoven uden at vide, hvad vi skal forvente, og så giver det et sæt i os, da min søsters bærbare begynder at spille en sang, vi godt kan lide. Det er en alarm, hun har indstillet. Det betyder, at vores forældre har forladt huset for aftenen for at besøge vores farmor.

      Det betyder, at det er sikkert at tage hjem.

    
  
    
       

      KAPITEL DET ANDET i hvilket indie-kid Satchel skriver et digt, og hendes mor og far omsorgsfuldt giver hende plads til bare at føle det, som hun har brug for at føle; så kommer en forfærdet indie-kid Dylan hjem til hende for at fortælle, at en mystisk lysende pige har fortalt ham om indiekid Finns død; Satchel og Dylan trøster hinanden på platonisk vis.

       

      I løbet af mit liv har jeg lige præcis nul gange fortalt Henna om mine desperate følelser for hende.

      Vi har meget til fælles; en ting med angst, som vi ikke er specielt vilde med at snakke om, bedste venner, som vi elsker højere, end nogen kæreste ville kunne konkurrere med, forældre som … ikke er de bedste. Vi har selvfølgelig Mel til fælles, og det er godt, og så er ingen af os indie-kids, selv om hun totalt har et indie-navn (men det er, fordi hendes far er udlænding, så det tæller ikke. Og i Finland er „Henna“ garanteret heller ikke særligt indie. Derudover er hendes efternavn håbløst).

      Vi har været venner, siden vi var otte, det er over halvdelen af mit liv nu, men mest med min søster som mellemmand. Jeg har været helt vildt forelsket i Henna, siden dengang vi var tolv. Hun begyndte at date Tony Kim kort tid før, og det var selvfølgelig det, der fik mig til at erkende den her vilde, desperate følelse. Hun gjorde det forbi med Tony, da det blev nytår, og har været single siden. Nu er det maj.

      Og hvad har jeg så foretaget mig de sidste fem måneder? Jeg henviser til „nul gange“ ovenfor.

      „Der er fri bane,“ siger Mel, da vi til den evindelige lyd af hundegøen fra fjerne haver går op ad indkørslen og ser, at mors bil er væk. Vi bor i en forstad til en forstad til en forstad til en forstad til en by, som det tager omtrent en time at komme ind til. Her er ikke andet inden for nærmeste horisont end skov og et enormt bjerg, som en eller anden dag eksploderer og jævner alt med jorden i den her del af staten. Det kan ske i morgen. Det kan ske om 5.000 år. Sådan er livet, ikke?

      Vejen op til vores hus blev først asfalteret sidste år, og vores naboer er en blanding af erhvervsfolk, ligesom mine forældre, der ville have lidt jord at bygge et hus på, og folk, som synes, at Fox News er for venstreorienteret, og har bygget bunkere til deres våben. Herude dyrker folk enten økologisk kål eller store marihuanamarker. Mine forældre dyrker påskeliljer.

      Man skal ikke træde på dem. Man skal seriøst ikke træde på dem.

      Hennas forældre bor nede ad vejen, men det er tilfældigt, for vi kender dem faktisk fra kirken, som begge vores familier er kommet i i hundrede år. Hennas mor er musikhjælpepræst der. Hun og Henna er de eneste sorte i menigheden. Det er vores lille hjørne af verden. Hennas far er en hvid, finsk fodlæge (så altså, totalt hvid), som tager på missionsrejser til Afrika sammen med Hennas mor. Det er der, Henna skal tilbringe sommeren, den sidste sommer, hun ellers kunne tilbringe sammen med sine high school-venner, inden hun skal på (et meget kristent) college. Hun skal bo i Den Centralafrikanske Republik og tale high school-fransk til centralafrikarepublikanere, der skal have assistance fra en fodlæge og en musikhjælpepræst, om de så vil det eller ej.

      Det vil altså sige, at de fem måneders sidste chance efter hendes brud med Tony nu er kortet ned til fire og en halv uges sidste chance inden studentereksamen. I lyset af min hidtidige succes har jeg næppe gode odds.

      Mel lukker os ind, og vi er ikke nået to skridt inden for døren, før Maria Magdalene, vores lille røde kat, vikler sig spindende rundt om Jareds ben. Han rører blidt dens næse med fingeren. „Jeg ser dig,“ hvisker han, og Maria Mag falder med et skævt, ekstatisk vrid til gulvet som en propel.

      „Er der nogen, der vil have noget?“ spørger Mel på vej ud i køkkenet.

      Jared beder om en energidrik. Henna beder om en energidrik. Jeg beder om en energidrik. „Kunne man få en hånd, måske?“ råber Mel fra køkkenet. Jeg går derud. Jeg kigger på glasset med vand, hun har hældt op til sig selv. „Det er okay,“ siger hun stille. „Vi har ikke mere cola light, og jeg hader smagen af de der ting.“ Hun har en pointe med de der energidrikke, der alle sammen hedder Monstropop eller Rev eller Lotussexxy og som er, ja, ret klamme, men så fulde af koffein, at jeg sandsynligvis ikke får sovet, før jeg skal på college.

      Vi står ved siden af køleskabet. Jeg åbner døren. Der står en flaske cola light bagerst. Der er kun en lille smule tilbage, men alligevel.

      „Mikey,“ hvisker hun.

      Jeg ser hende i øjnene.

      „Nogle gange er det svært,“ siger hun. „Det betyder ikke noget. Og du så mig i frokostpausen.“

      Jeg så hende ganske rigtigt i frokostpausen. Og hun har ret, det var okay. Det er altid sværere for hende herhjemme.

      Jeg trommer med fingeren på kanten af de fire glas, et ad gangen. Jeg trommer igen. „Fandens,“ hvisker jeg og trommer igen. Mel venter bare. Tre gange lader til at være nok, så jeg lukker køleskabsdøren og hjælper hende med at bære drikkevarerne ind til sofaerne.

      „Hvad tror I, det var, det der på Marken?“ spørger Henna og ser bekymret ud. „Med den der indie-kid?“

      „Ikke noget, håber jeg,“ siger Mel. „Og selv hvis det er, så har de bare at vente til efter eksamen.“

      „Jeg mener bare, at jeg håber, han er okay,“ siger Henna, og vi ved alle sammen, at det er hendes bror, hun tænker på.

      De der indie-kids, ikke? De findes også på din skole. Den der gruppe som har cool-nørdede frisurer og går i tøj fra genbrugsbutikker og hedder noget fra halvtredserne. De er flinke nok, de er aldrig lede, men ender altid med at være Den Udvalgte, når vampyrerne kommer, eller når alien-dronningen får brug for Kilden til Alt Lys, eller sådan noget. De er alt for cool til overhovedet nogensinde at gå med til gallafest eller lytte til andet musik end jazz, mens de læser digte. De har altid gang i en eller anden historie som de er helte i. Vi andre må bare bo her, drive rundt i periferien og være uden for det meste af tiden.

      Når det er sagt, så har de der indie-kids det med at dø. Hvilket må være ret surt.

      „Hvor er Merde Breath?“ spørge Jared og skifter emne. Vores lillesøster Meredith (og ja, jeg ved det godt: Michael og Melinda og Meredith og sågar katten Maria Magdalene. Vi har oven i købet haft en labrador, der hed Martha, men den bed et pindsvin en dag, og så var det slut. Man kan tilsyneladende sætte en pris på kærlighed. Den ligger lige under 1200 dollars for ansigtskirurgi).

      Anyway.

      Meredith er ti år gammel, skrupskør, måske genial (det satser min mor i hvert fald på) og håbløst og pinagtigt betaget af Bolts of Fire, et country og western-boyband, designet til på håbløs og pinagtig vis at betage piger på ti, selv de begavede. Hun har spillet deres største hit „Bold Sapphire“ (af Bolts of Fire, er du med?) præcis 1.157 gange. Jeg ved det, for jeg tjekkede selv, efter at have tigget og bedt mine forældre om at slippe for at høre den en 1.158ende gang. Vi er alle sammen lidt styrede af tvangstanker, vi Mitchell-unger.

      Jared ligger på en solid følelsesmæssig andenplads for hende, lige efter Bolts of Fire. Han er stor, han er venlig og så er der hele kattetingen. Hvis der er noget, vi alle, hver og en, er enige om, så er det, at Jared bliver en fantastisk far.

      Ikke fordi nogen af os egentlig har personlig erfaring med en, bortset jo fra Jared.

      „Hun er til tysk,“ siger jeg til ham „Min mor syntes ikke, hun blev udfordret nok i skolen.“

      Jared blinker med øjnene. „Hun er ti.“

      „De håber stadig, at de har en tilbage, som ikke er helt fucked,“ siger Mel. For at have noget baggrundsstøj tænder hun for et downloadet tv-program, vi allerede har set.

      Henna kigger på mig. „Du er ikke fucked.“

      „Ingen i den her familie er fucked,“ siger vores mor og kommer ind ad døren. „Det er det officielle kampagneslogan, og det holder vi os til.“

      Hun lægger tasken på bordet ved døren og har allerede rynket brynene ved synet af de fire teenagere i hendes sofaer. Hun kommer to timer for tidligt. „Hej, alle sammen,“ nærmest brøler hun og virker venlig nok, selvom Mel og jeg allerede har gennemskuet, at vi kommer til at betale for det her senere. „Se lige alle de fødder oppe i møblerne.“

      Jared og Henna sætter langsomt fødderne ned på gulvet.

      „Goddag, delstatssenator,“ siger Jared høfligt.

      „‘Senator’ er nok, ifølge etiketten, Jared,“ siger min mor med et stift smil. „Selv for en ydmyg embedsmand. Hvilket du nok efterhånden er klar over. Hej, Henna.“

      „Fru Mitchell,“ hilser Henna med en stemme, der er tre gange mere spag, end den var for et minut siden.

      „Du er tidligt på den,“ siger Mel.

      „Ja,“ siger min mor. „Jeg kan godt se, at det virker sådan.“

      „Hvor er far?“ spørger jeg.

      „Stadig hos jeres farmor.“

      „Hvordan har hun det?“

      Mors smil bliver endnu mere stift. „Bliver I to og spiser med?“ spørger hun Jared og Henna og får på en eller anden måde tydeligt kommunikeret, at de ikke ligefrem er inviteret.

      „Nej, tak,“ siger Jared og rejser sig, idet han bunder sin energidrik. „Vi var på vej ud.“

      „I skal ikke gå for min skyld,“ siger min mor og mener at jo, jo, det skal de.

      „Lektier,“ siger Henna og skynder sig at samle sine ting. Hun lader sin energidrik stå på sofabordet. Der er nogle vanddråber på vej ned ad den, og jeg kan mærke mit hjerte hamre af trangen til enten at sætte en brik under den, eller tørre vandet væk eller noget.

      Et glas energidrik. Et.

      Mel ser mig stirre på glasset, tager det op fra bordet og tømmer det, selv om hun virkelig hader Lotussexxy.

      Jeg sender hende et taknemmeligt blik.

      Mens jeg har været fanget, er Jared og Henna allerede henne ved døren og vinker farvel. Døren lukker sig bag dem. Nu er vi kun familien tilbage. Mærk varmen.

      „Det er slemt nok, at du er ven med den dreng …“ begynder min mor.

      Jeg rejser mig så hurtigt, at hun går i stå midt i sætningen. Jeg tager ikke min jakke på. Jeg tager ikke andet med end bilnøglerne, som allerede ligger i min lomme. Jeg er ude ad døren, inden hun kan nå andet end at sende mig et rystet blik.

      Jeg indhenter Jared og Henna ude på fortovet. „Skal I have et lift hjem?“ spørger jeg.

       

      Det tager cirka tre sekunder at sætte Henna af nede ad vejen, men jeg får fuld øjenkontakt som tak, idet hun stiger ud. Mit skøre, desperate hoved udtænker skøre, desperate ting at sige til hende, men jeg siger selvfølgelig ikke noget. Så er det Jared og mig, der kører, selvom hans egen bil stadig holder hjemme hos mig. Jeg drejer i modsat retning af hans hus.

      Han siger ingenting.

      Vi kører, indtil solen går ned. Der er flere afsides veje ind og ud af de her skove, end man kan tælle, og end der sikkert findes på noget kort. Man kan køre og køre og køre uden at se andet end skove og marker, indimellem en ko, indimellem en elg, oftere et elsdyr (dyrenes skytshelgen for Evig Forlegenhed, noget, jeg kan forholde mig til. Altså ikke det med at være katolik, som jeg åbenbart har besluttet, at elsdyr er). Bjerget er inde og ude af syne, glødende lyserødt, derefter blåt, og så i toner af gråt, mens det følger vores rute.

      Jeg standser til sidst ved et vejsving ved en smeltevandssø. Enorm, krystalklar, kold som døden.

      „Er det Henna?“ spørger Jared til sidst.

      „Det er ikke Henna,“ siger jeg ud i mørket. „Eller, det er det. Men ikke kun det. Og heller ikke kun mine forældre.“

      „Godt, for jeg har det okay med det. Den dårlige følelse mellem din mor og mig er helt og aldeles gensidig.“

      Jeg stirrer ud i den helt fantastiske mørke nat. Der er flere stjerner på himlen over min del af verden, end noget som helst andet sted jeg har set. „Fire og en halv uge tilbage.“

      „Fire og en halv uge,“ siger Jared samstemmende. „Studentereksamen.“

      Han venter. Og jeg venter. Efter et langt minut tænder jeg lyset i førerkabinen og holder hænderne op foran ham. „Hvad skal jeg se?“ spørger han.

      Jeg peger på mine fingerspidser. De er rynkede og revnede. „Eksem.“

      „Og?“

      Jeg slukker lyset. „Jeg vaskede hænder sytten gange i morges, da jeg havde været ude og tisse inden historie.“

      Jared sukker dybt. „Dude.“

      Jeg synker bare. Det lyder højt i stilheden. „Jeg tror, det begynder igen.“

      „Det er sikkert bare på grund af presset,“ siger Jared. „De afsluttende eksamener, din enormt uigengældte kærlighed til Henna …“

      „Du skal ikke sige uigengældte.“

      „… din enormt usynlige kærlighed til Henna …“

      Jeg giver ham et dask på armen. I al venskabelighed. Stilhed igen.

      „Hvad hvis jeg bliver vanvittig?“ hvisker jeg til sidst.

      Jeg kan mærke Jared trække på skuldrene. „Det vil i det mindste pisse senatoren af.“

      Vi griner. Lidt.

      „Det gør du ikke, Mikey,“ siger han. „Og hvis du gør, så skal jeg nok sørge for at hive dig tilbage.“

      Hvilket får mig til at føle mig …

      Okay, det er sådan her: Jared er til fyre. Vi ved det alle sammen, han har fortalt os det, selvom han aldrig officielt har haft en kæreste (for hvem fanden skulle han møde herude andre end gamle lumre bondemænd?), og han snakker aldrig rigtigt om det, eller om hvad han laver om aftenen i weekenderne, når vi ved, at han ikke arbejder, men alligevel siger, at han ikke kan tage med os. Og okay, han og jeg har haft lidt kørende et par gange, mens vi voksede op sammen, selvom jeg er til piger, selvom jeg er til Henna, for en liderlig teenagedreng ville gøre det med en træstamme, hvis han fik tilbuddet på det rigtige tidspunkt, men du er nødt til at forstå det her på den rigtige måde, når jeg siger, at jeg elsker lige præcis tre mennesker i hele verden, udover hvad end det her med Henna er.

      Tre mennesker. Mel. Meredith. Og den tredje er ikke nogen af mine forældre.

      „Vil du snakke om vanvid?“ siger Jared.

      „Ja,“ siger jeg. „Jeg ved det godt.“

      Der er så meget vanvid i denne verden, at min tællen og vasken hænder og låsen af døre og tjekken og trommen med fingrene kan virke som ren og skær mental sundhed i sammenligning. Jareds form for vanvid er meget mere vanvittig end min, men jeg tror ikke, at hans holder ham vågen om natten og får ham til at ligge i sengen og tro, at det ville være nemmere, hvis han var …

      Du ved.

      Og hvis du ikke gør, har du ikke lyst til at vide det.

      „Der er en puma derovre,“ siger Jared og kigger ud ad vinduet.

      Jeg sukker. „Der er altid en puma derovre.“
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