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Hvordan skulle jeg fortælle hvad jeg havde oplevet uden at få det til at lyde som kun et flip? Jeg skulle nødigt udelade det vigtigste. I det mindste kunne jeg fortælle hvordan det havde været at sove i telt og lave mad ved bål, og at jeg og en af fyrene var blevet særligt gode venner. Hvor meget af resten jeg prøvede at forklare kom så an på dem.

Alle tog de imod mig på perronen: Helene, børnene, vennen. Børnene gav jeg hver et knus og inden jeg nåede at overveje om jeg skulle omfavne min tidligere kone havde hun lagt armene om mig og kysset mig. Så var der vennen. Han og jeg gav hinanden hånden, lidt stift, måske, og alligevel mindre akavet end at undlade enhver berøring. Jeg kunne se at han og Helene havde det godt, også på børnene. Så var alting godt.

„Hvad er det for en jakke du har på?“ sagde Henriette.

„En jeg har fået af en fyr der hedder Anton.“

Han havde foræret den til mig efter vores første nat sammen. Jeg havde givet ham min røde trøje. Den var en julegave fra Helene, men den var det eneste af det tøj jeg havde haft med i lejren som kunne måle sig med ruskindsjakken i indianerstil; den stod til Antons røde hår og skæg; og det jeg gav ham skulle jeg selv have været glad for at gå med.

Mark rørte ved jakkens frynser. „Hvad var det han hed?“

„Anton.“

Begge børnene gentog navnet.

„Dit skæg begynder at ligne noget,“ sagde Henriette.

„Og I er blevet solbrændte,“ sagde jeg. „Allesammen.“ Vi havde talt mere end nok om mig. Det syntes vennen også, kunne jeg mærke.

I bilen sad jeg bagi mellem børnene og lod dem om at fortælle. Helene kommenterede. Vennen, der sad med armen hen over ryggen på hendes sæde, kom med en udtalelse af og til, venligt og leende. Jeg måtte sørge for at være anderledes agtpågivende end for to somre siden, dengang med Monse. Det var ikke længer mig der befandt sig i centrum for Helenes og dermed familiens opmærksomhed, og jeg måtte klare at en anden havde indtaget pladsen; ellers ville Helene mærke at jeg døjede med det og ville tage sig mere af mig, og vi ville glide tilbage i vores gamle mønster, støttet af børnene, og få vennen til at føle sig lige så overflødig som jeg kunne se at Monse havde gjort det.

Mark spurgte om ham Anton havde fået noget af mig. Jeg svarede ærligt og mødte Helenes blik i bakspejlet. Hun smilede bare. Senere på eftermiddagen, da vi allesammen havde været ved havet og børnene lå og læste i deres værelse og vennen var gået ud i badeværelset, fik Helene og jeg en chance for at være alene i nogle minutter. Vi satte os ud foran husets vestside, på drinksbænken, som børnene kaldte den.

„Du ser lidt træt ud,“ begyndte hun. Jeg prøvede at skjule min irritation. Vist var jeg træt. Opstemt var jeg også. Måske kunne det sidste ikke mærkes, eller hun vidste måske ikke hvad hun skulle stille op med denne ændring? Jeg fortalte hvor sent vi altid var faldet i søvn. Skulle jeg vove lidt mere af en forklaring? Jeg ville nødigt ængste hende; på den anden side ville en fortielse af netop denne del af lejrlivet give et så ufuldstændigt billede at det grænsede til løgn.

„Vi røg også,“ sagde jeg. „Det er nok derfor jeg virker lidt – flået.“

Hun kiggede på mig, forstod, smilede usikkert. Jeg prøvede at se betryggende ud. Jeg fortalte at jeg den første dag havde nøjedes med et par sug af en chillum og resten af tiden kun havde fået en anelse mere. Jeg ville betro hende hvordan alt var blevet intensiveret, og hvor lettet og taknemmelig jeg havde følt mig. Hun kunne misforstå. Hun skulle nødigt tro at rusen havde været et mål i sig selv eller at jeg var kommet til at se mit liv med hende som spildt.

„Hvad lavede I?“

Hendes tone antydede at hashrygning ikke var at lave noget. Sandt nok. Jeg kom med nogle mere praktiske oplysninger om lejrlivet. Hun var med. Så fortalte jeg om udflugten til havet.

„Anton og jeg lå i flere timer og kiggede på skyerne og var ødelagt af grin og salighed. Vi samlede også sten. Hver sten var sig selv og en del af et hele som man kunne mærke overalt – vibrerende.“

„Der var altså ikke nogen ting der foregik? Som dengang de besatte en kirke?“

Jeg fortalte hvor anderledes lille og fredelig Thylejren var blevet, og at vi havde haft vores egen lejr i lejren på omkring femogtyve mand. „Een aktion lavede de. En kæmpe fest. Hele lejren var med, og det var fantastisk opkørt. De snakkede meget om den.“

„De?“

„Festen blev holdt natten inden jeg kom. For at deltage i noget er man jo nødt til at være der.“

„Ja, det er man da.“

Mente hun at jeg skulle være rejst straks efter at jeg fik postkortet med dets opfordring til at komme og være med i bøsselejren? Så havde jeg betænkt mig i halvandet døgn til ingen nytte.

„Opkørt,“ sagde hun med et lille smil. „Hvad betyder det?

„Højt gearet. Eksplosivt. Overdådigt.“

„Det var ikke så lidt. Hvordan er han, ham Anton?“

„Opkørt.“ Hvordan skulle jeg ellers beskrive ham? Jeg kunne fortælle at det var ham hvis tale havde ramt mig dengang jeg sammen med Børge havde været til min første Christopher Street Liberation Day i Fælledparken, men havde jeg nogen sinde betroet hende at jeg allerede for to år siden havde været til den demonstration? Jeg måtte hellere lade som om Anton var kommet ind i billedet fra og med Thylejren. Ellers kunne det virke som om mine fortielser var endnu mere omfattende end de faktisk var. Jeg fortalte at Anton var med til at redigere et tidsskrift der hed Seksualpolitik og at han havde været aktiv i BBF helt fra starten.

„BBF?“

„Bøssernes Befrielses Front.“ Hvorfor blev jeg genert over at udtale navnet?

„Er de flinke?“

„Bestemt.“

„Hvad laver de?“

Godt spørgsmål. Jeg havde selv haft det kværnende i mig de første døgn i lejren, og jeg havde savnet et tilstrækkeligt tydeligt svar i det jeg oplevede, hvor nyt og spændende det ellers var. Så havde jeg forhørt mig, især hos Anton. Derfor kunne jeg fortælle Helene at BBFerne ikke alene arbejdede indadtil, i basisgrupper, hvor man hørte om hinandens erfaringer og lærte af dem. De lavede også udadrettede aktioner; tog for eksempel ud på skoler og fortalte hvad det ville sige at være bøsse – og hvad det ikke ville sige. Prøvede at få folk til at erkende deres fordomme og slippe dem. Påpegede sammenhængen mellem undertrykkelse af minoriteter og almindelig politisk undertrykkelse.

„Det lyder krævende,“ sagde hun.

Jeg nikkede lidt. Åbenbart slap jeg for at skulle svare på det spørgsmål jeg havde regnet med at få: om jeg havde tænkt mig at være med selv. Godt det samme, så usikker jeg stadig var.

„Hvordan går det med Jer to?“ sagde jeg.

Hun smilede, kunne ikke lade være, og i et glimt så jeg hvor meget af sin forelskelse hun ellers skjulte for mig. „Mor og far er også så glade for ham,“ sagde hun. „Han gør alle i godt humør. Bare det at han kan lide den mad vi laver. Til sidst ville Monse kun spise grød som han selv havde kogt.“

„Ja, han er en hyggespreder. Det er du også. Har I snakket om hvad I vil?“

Det spørgsmål skulle jeg have undladt. Jeg kunne se hvordan hun måtte beherske sig inden hun svarede.

„Foreløbig er vi her, ikke? Sammen. Vi tager en dag ad gangen.“

„Det gør man også i Thy. Eller man tager en time ad gangen. Et minut.“

Her kom han, bred og grinende, veltilpas i sin krop og tydeligvis glad for Helenes. Uden at hun rørte på sig flyttede hun al sin opmærksomhed væk fra mig og over på ham. Det bratte skift var holdt op med at ængste mig, måske fordi jeg bedre kunne erkende at det også lettede.

Jeg gik ind for at vaske mig. Havde jeg fået fortalt bare en antydning af det vigtigste til hende? Kunne det overhovedet lade sig gøre? I lejren var jeg gang på gang blevet vist hvor lidt man kunne tale sig frem til nogen sandhed. Man kunne prøve, og at gøre dette uden at forfalde til rollespil eller at give de andre roller var blandt det ny og usikre som jeg havde oplevet. Var det alligevel ikke på et ordløst plan at de afgørende bevægelser fandt sted? På det plan måtte vi også stadig kunne kontakte hinanden, hun og jeg. Så måske havde hun opfattet hvad jeg håbede.

Ud på aftenen lavede vi bål. Det var noget vennen havde været med til at indføre. I det stille tusmørke steg røgen lige til vejrs, og da stjernerne begyndte at kunne skimtes bad Mark vennen om at udpege Karlsvognen på en måde der røbede at også dette var noget de havde sammen. Bagefter kom Mark hen og delagtiggjorde mig i sin ny viden og blev siddende ved siden af mig indtil han huskede pindsvinene og skyndte sig ind efter mælk. Så forlod Henriette sin plads hos Helene og slog sig ned hos mig. Sådan blev vi siddende i næsten halvanden time mens Mark løb rundt og spejdede og indimellem hvilede sig hos de to grupper på skift.

Næste dag spurgte Helene om jeg ville tage i vandet med børnene. Så ville hun og vennen blive hjemme og være alene med hinanden. Det havde de ikke prøvet endnu.

I klitterne mødte vi Helenes forældre. De og jeg snakkede lige så ubesværet sammen som før i tiden, og hvordan skulle jeg også kunne spore en ny mistillid når de for længst havde vist at de accepterede både skilsmissen og det andet? Jeg foregreb begivenhedernes gang. De kunne først synes at jeg gik for vidt når, hvis, jeg havde gjort det.

Vi skulle spise hos dem om aftenen. Helenes mor sagde at omtrent hele middagen var lavet og at vi burde blive her og få mest muligt ud af den sjældne sol. Det gjorde vi så. Henriette og Mark byggede hver et sandslot, som jeg forbandt med en kanal, brolagt med skaller. Til sidst var vi de eneste tilbage på stranden og badede nøgne. Så var klokken også blevet seks, og Helene og vennen havde været alene i over fem timer.

Jeg kørte en omvej tilbage, for at give dem endnu en snes minutter og for at børnene kunne glæde sig over „kildebakkerne.“ Da vi svingede ind på stien til huset fik vi øje på Helene. Hun sad og ventede. Det gjorde hun tit når nogen skulle komme, hun kunne lide at tage imod helt ude ved vejen; men jeg kunne se at noget var galt, ikke med vennen: fortvivlet virkede hun ikke, bare irriteret.

„Din ven er her,“ sagde hun.

„Min hvad?“

„Eller bekendt, eller hvad I nu er?“

Henriette spurgte ivrigt om det var Anton. Helene rystede på hovedet med påtaget tålmodighed. „Jesper Larsen, hedder han.“

„Åh, ham.“

„Ham havde du glemt?“

„Jeg havde regnet med at han ville skrive forinden.“

„Det har han også. Brevet kom med posten, lidt efter at han selv var kommet. Han nåede at få frokosten med. Vi har siddet og underholdt ham lige siden.“

„Det er jeg altså ked af. Vil du køre med op?“

„Jeg går. Det virker mere beroligende.“

På vejen til huset prøvede jeg at besvare børnenes spørgsmål. Jesper Larsen var lige blevet student og havde besøgt mig her i foråret fordi han måske ville være forfatter og ville høre hvordan man bar sig ad. Det lød dumt. Sådan havde det også været. Samme Jesper Larsen var på cykeltur landet rundt, og jeg havde sagt han skulle kigge ind hvis han kom forbi.

„Kan du ikke lide ham?“ sagde Henriette.

„Joe.“

Han sad på drinksbænken og snakkede med Helenes ven. Hans meget kortklippede hår skinnede i solen, det samme gjorde den fine behåring på arme og lår, bare endnu mere gyldent. Vi gav hinanden hånden. Jeg prøvede at virke så tilpas fornøjet at han kunne føle sig velkommen, men den virkning havde Helene og vennen allerede fået frem, eller også var det aldrig faldet fyren ind at han kunne være andet.

Vennen forsvandt ind i huset, hvor hans latter blandede sig med Helenes. Jeg satte mig ved siden af Jesper Larsen. Børnene legede et stykke væk, uden at slippe os af syne. Jeg vinkede til dem. „Hvad er der?“ råbte Mark. Jeg gjorde tegn til dem at der ingenting var.

Jesper fortalte om sin tur. Jeg havde glemt hvor glat og ubekymret han virkede. Selv de yngste af BBFerne, og de kunne være højst et par år ældre end han, virkede en generation mere erfarne – og brugte. Om ingen af dem kunne man fristes til at bruge udtrykket „kernesund“. Det kunne man om Jesper Larsen. Anton ville omgående have stemplet ham som borgerlig. Selv kunne jeg mærke at noget ved ham også tiltrak. Det var altså ikke nok at respektere en fyr og synes vældig godt om ham og vide at man havde chancen for at lære og blive hjulpet videre frem. Det andet skulle også være der. Var det nok i sig selv eller bare mere vigtigt? Ingen af delene, og når jeg om lidt blev alene på mit værelse ville jeg komme til fornuft.

Til middag klædte Jesper Larsen sig i khakifarvede lange bukser og en hvid skjorte af militaristisk snit. Helenes forældre kunne lide ham. Moren, der altid havde været mere afslappet over for min „anden side“ end faren, uanset at faren også havde vist at han accepterede den, blev ved med at signalere til mig at her havde jeg mødt nogen som alle i familien kunne gå ind for. Vist var fyren da også tiltalende. Hvorfor havde jeg så travlt med at forhindre mig selv i at kunne lide ham? Han var anderledes end dem jeg havde mødt i Thy. Hvad så? Hvis jeg tog afstand fra ham på grundlag af hans frisure og pressefolder og skulderstropper og manglende venstreorienterede ytringer var det mig der var den reaktionære af os. Først og fremmest måtte jeg holde op med at være så opmærksom på ham.

Inden sengetid, da de andre var gået til ro, mødte Helene og jeg hinanden på vej til og fra badeværelset og gik ind til mig. Også hun havde lagt mærke til sine forældres sympati for Jesper Larsen.

„Hvad tror de om os?“ spurgte jeg.

„Ja, at –“

„Det er der ingen grund til.“

„Aldrig?“

„Sådan er han ikke. Jeg er heller ikke interesseret.“

„Du har ingenting fortalt ham om – dig?“

„Det er ikke noget jeg fiser rundt og siger til Gud og hvermand.“

„Du må i hvert fald tage dig lidt mere af ham. Jeg fik helt ondt af ham her i aften. Du ænsede ham overhovedet ikke. Mark sagde også: ’Hvorfor er han her når far ikke kan lide ham?’“

„Jeg havde ellers forklaret Mark at – Nå, skidt. I morgen skal jeg prøve at være mere charmerende.“

„Du kan jo godt.“

„Tak.“

Vi omfavnede hinanden, ville sige noget mere, lod alligevel være og smilede fordi vi mærkede at det var unødvendigt.

Klar over at jeg umuligt kunne falde i søvn foreløbig lagde jeg mig til at læse i de numre af Seksualpolitik som Anton havde givet mig. Bladet mindede mig om BBFernes brug af makeup og kvindetøj. Jeg forstod hensigten – at nedbryde de undertrykkende kønsroller – men mærkede hvor nemt midlerne kunne opfattes som en trussel eller en hån. Måske var problemet større hos mig end hos mange andre. Allerede til deres fest, her for fem uger siden, havde jeg undret mig over at jeg blev så pinligt berørt. Hvis tyl over cowboybukserne og guldglimmer i skægget og lilla neglelak kunne få mig til at ønske at jeg var blevet hjemme måtte jeg slæbe rundt på de fordomme jeg havde døjet med at andre lå under for. Og når jeg nu lavede små tungelyde over en overskrift som „Var Jesus pikslikker?“, betød det så at jeg foretrak den pænhed som foragt blev camoufleret med? Ville jeg hellere virke høflig end protestere?

Jo, men følgerne. Anton var alene og havde kun sig selv at stå til ansvar for. Det samme med næsten alle de andre af fyrene. For dem var det lettere at få sammenhæng mellem det de var og det de gjorde. Jeg listede ud efter en øl.

 

Næste dag cyklede jeg en tur alene med Jesper Larsen. Helene havde forestlået at vi gjorde det. Hendes forældre ville tage sig af børnene.

Jeg ville vise ham en strand nord for plantagen. Man skulle vandre en kilometer ad indlandsklitter for at nå frem til den. Jesper var i samme hvide gummisko og shorts som i går, og ellers i intet, og da vi var nået væk fra landevejen og var kommet ind i plantagen begyndte lyset, som de tavse graner uafbrudt huggede over, at bombardere mig med løfter om at han og jeg kunne få det lige så nemt og selvfølgeligt med hinanden som jeg ville ønske, jeg behøvede bare at vove et første lille udspil, så ville det ske.

På klatreturen gennem klitterne strejfede vi flere gange hinanden. Lugte ham kunne jeg også. Stik imod al iagttagelsesevne og fornuft fortsatte jeg med at være optimistisk. Oven i købet syntes jeg at jeg kunne mærke på ham at jeg havde grund til at være det. Jeg fjols.

Øde var stranden ikke, det var umuligt i august. Tre-fire af de sædvanlige tyske familier havde anbragt sig med alt deres grej, men så langt fra hinanden at vi kunne være nogenlunde i fred. Og hvis vi senere søgte op i en gryde kunne vi blive helt alene med hinanden. Foreløbig skulle vi bade. Flere af turisterne gik nøgne i vandet, det gjorde vi andre også, her, og selv om jeg for en sikkerheds skyld havde taget badebukser med kunne det lige passe at jeg skulle opføre mig anderledes end ellers. Hurtigt trak jeg min svedige t-shirt af og løb ud i brændingen og lod mig vælte. Ængstelse og besvær og tøven forsvandt som det bristende skum, og da jeg så ham løbe ud i vandet syntes jeg at han strålede af den samme befrielse og at vi allerede var kommet så tæt ind på hinanden at den kropslige fortsættelse ville følge af sig selv.

Heller ikke han var i badebukser. Huden hvor bukserne ville have dækket ham lyste gennemsigtigt, hårene dernede var en anelse mørkere end på resten af kroppen. Jeg dykkede, bagefter prøvede jeg at crawle uanfægtet igen. Det var svært. Min ophidselse fortsatte, den skiftede bare årsag. Nu var det min tåbelighed der fik mig til at stønne. Hvad hvis jeg blev opfattet som en gammel gris? Fyren var kun halvt så gammel som jeg. Hvordan kunne jeg bilde mig ind at mine lyster også var hans? Mine lyster var groteske. Derfor var mine følelser det også.

Led ved mig selv og alting skyndte jeg mig op af vandet. Jeg havde lyst til at tilbringe resten af dagen et sted hvor ingen fandt hen. Så uhøfligt kunne jeg ikke være bekendt at behandle ham. Jeg risikerede også at afsløre mig.

Begge havde vi taget en bog med. Jeg var i gang med at læse da han kom op af vandet. Han tørrede sig og tog badebukser på uden at jeg registrerede det med andet end et sekundkort kig fra det yderste af et øje. Så lagde han sig ned og lukkede øjnene. Lidt efter opdagede jeg at han var faldet i søvn. Jeg modstod fristelsen til at kigge noget mere på ham.

Hans søvn varede i et lille kvarter. Det var nok til at stemningen imellem os havde ændret sig. Jeg var igen så afslappet som jeg helst ville virke. Vi kunne snakke sammen. Jeg lyttede til hans fremtidsplaner – militær og siden en handelsuddannelse – og gled ind i den nemmeste af mine roller, den gode lytters. Jo mindre jeg fortalte om mig selv, jo rarere ville jeg få det; men et eller andet gik galt: i stedet for at føle urørlighed begyndte jeg at mærke små jag af ængstelse, undrende, de passede jo på ingen måde til min behagelige sindstilstand. De blev ved. For at få dem til at holde op foreslog jeg at vi gik os en tur langs med vandet. Han samtykkede, og jeg bevægede mig så hurtigt fremad at vi var tæt ved at løbe, men uden at uroen dæmpedes. Hvis bare fyren ville genoptage sin talestrøm. Jeg kunne bruge den til at genvinde min lyttende tryghed. Det måtte jeg kunne. Af en eller anden grund var han blevet lige så tavs som jeg.

Hvad kunne jeg gøre? Tage om ham var jeg udelukket fra, skrige var jeg også for hæmmet til. Jeg sukkede, flere gange. Han lod som ingenting. Han troede vel at jeg trak vejret, eller at jeg var så skrøbelig at motion gav mig åndenød.

Et eller andet havde ændret sig svagt. Farten. Den var blevet sat ned. Hvem af os der havde begyndt det vidste jeg ikke. Lidt efter standsede vi, han samlede en sten op og slyngede den fra sig, så langt ud i vandet, han kunne kaste. Et eller andet i mig gav efter, og jeg mærkede at trykket derinde var væk.

„Varmt, hvad?“ sagde han.

„Temmelig.“

Vi kiggede på hinanden. Jeg vidste stadig hverken hvad han forstod eller hvad han syntes, men det var holdt op med at ængste. Langsomt gik vi videre. Det var som om at vi havde meddelt noget vigtigt til hinanden. Jeg var sikker på at min fornemmelse også var hans, og tvivlen på at det nu også kunne passe forsvandt uden at have grebet fat. Jeg gled over i den samme svævende sikkerhed som jeg så tit havde oplevet i lejren og gav mig til at fortælle om den eftermiddag ved havet sammen med Anton, og om Anton og nogle af de andre, og hvordan jeg havde følt det i løbet af de fem døgn jeg havde været der, de brat skiftende stemninger, de ny tilstande, og glæden der også gjorde ondt. Jeg måtte for længst have røbet det som jeg hidtil havde tiet med. Alligevel udtalte jeg bevægelsens navn. Nu vidste han alt. Han slentrede af sted ved siden af mig, tilsyneladende uden at jeg havde rystet eller væmmet ham.

Vi var nået hen i nærheden af en mere befolket strækning. Vi vendte om. Solen blinkede i den bræmme vand der rullede op over stranden og trak sig tilbage, om og om, som et dybt og roligt åndedrag. Jeg kom med tilføjelser der var nødvendige hvis han ikke bare skulle tage til efterretning, men skulle forstå; prøvede at forklare hvordan jeg havde haft det i hans alder og hvor glad og lettet jeg ikke desto mindre var blevet da jeg havde mødt Helene og havde opdaget hvad jeg også kunne føle, hvor holdbart jeg havde troet at vores ægteskab kunne blive og hvordan jeg alligevel, godt fem år senere, måtte erkende at enten var jeg igen kommet til at ændre mig eller også havde jeg dengang før i tiden ændret mig mindre afgørende end jeg havde troet og ønsket, og hvordan jeg efter endnu tre års håb om at misforstå til sidst havde givet efter og var begyndt at komme sammen med en fyr, og hvordan jeg havde troet at jeg omsider var blevet hel og at de andre to kunne være tilfredse, og hvordan det til sidst var gået trods alt.

Nu havde jeg fortalt ham mere end jeg nogen sinde havde røbet til nogen, og selv om det lettede begyndte jeg at fortryde. Han havde intet svaret. Hvad andet kunne det betyde end at han var blevet pinligt berørt? Jeg forstod ham. Hvad skulle han med mine flove hemmeligheder?

Vi nåede tilbage til vores håndklæder uden at have sagt mere. Jeg havde dummet mig. Jeg ville lade som om jeg sad og læste. Så kunne han forskanse sig bag sin egen bog. Men hvad gjorde han nu? Han havde trukket badebukserne af. Roligt gik han ned til vandet og bevægede sig ud gennem bølgerne og lod sig til sidst vælte om kuld og kom prustende til syne og gav sig til at svømme langs med kysten.

Jeg blev hvor jeg var. Han var en flink fyr, men det var Anton jeg skulle have noget at gøre med. Han virkede alligevel så imødekommende da han kom tilbage at jeg efter en tavshed, hvor vi begge sad og smilede frem for os, vendte mig mod ham og sagde at nu havde jeg fortalt en masse om mig. Hvad med ham?

„Hvad mener du?“ sagde han, men det vidste han godt, og han var klar over at jeg vidste det. „Jeg ved det ikke,“ sagde han så. Jeg lavede en svag lyd, han måtte selv finde ud af at fortsætte. Her kom det: „Jeg ved ikke om jeg kunne tænke mig at have noget at gøre med nogen af mit eget køn. Det ved jeg faktisk ikke.“

Min første lettelse bruste af og blev fulgt af en tung skuffelse. I min iver havde jeg prøvet at misforstå. Måske manglede han endnu en enkelt sætning i at have afvist mig. I hvert fald var det i den retning han havde svaret. Nu kunne det være lige meget hvad jeg sagde.

„Du har aldrig været ude for noget af den slags?“

„Nej.“

„Men – ?“

„Ikke noget.“

„Nå.“

„Der er en pige jeg har haft noget at gøre med. Ikke meget, men altså noget. Der er også en anden.“

Sagen var sluttet. Godt. Hvor havde jeg båret mig tåbeligt ad. Uden at kigge på ham eller sige noget til ham, og uden at tage mine badebukser af, løb jeg ned og kastede mig klask imod bølgen.

På tilbagevejen sagde ingen af os noget videre. Det var der ikke noget mærkeligt i. Sådan havde vi også opført os på turen ud. Om aftenen havde vi Helenes forældre til kaffe. Dagen efter lavede vi allesammen en fælles udflugt. Jeg sørgede for at undgå at jeg blev alene med ham; selv gjorde han heller intet for at genoptage den kontakt der måske aldrig havde været der andet end i min indbildning.

Inden middagen kom Helene ind i mit værelse. „Det var det,“ sagde hun med lav stemme og smilede og undrede sig over at jeg ikke var med. Havde Jesper da ikke fortalt mig at han rejste videre i morgen? Jo, der var en eller anden onkel han ville besøge.

„Gudskelov for den onkel,“ sagde jeg, uanfægtet, hvad jeg også var.

„Nu du selv siger det. Jeg ved godt du havde inviteret ham men hvad fik ham til at komme?“

Om aftenen kørte vi ned til Helenes forældre. Forslaget var mit.

Ved hans afgang næste formiddag var alle i huset ude for at vinke. Da han var forsvundet på sin cykel kom Mark hen og slog armene om mig.

Inde i huset sagde han: „Han rettede på mig ved bordet. Og han sagde at de sorte ville ende med at tage magten i hele verden.“

„Han gik ind for EF,“ sagde Henriette.

„I er kritiske,“ lød det godmodigt fra vennen.

„Mormor syntes han var flink,“ sagde Henriette.

„Det gjorde vi allesammen,“ sagde Helene.

Hun og jeg havde, i aftes inden sengetid, stået i køkkenet og snakket med ham. Han havde spurgt om vi ville besøge ham og hans forældre når vi kom tilbage. Vi havde sagt ja.

I dagene efter skete der noget i mit forhold til Helenes ven. Ikke meget, men nok til at jeg bemærkede det. Når vi snakkede sammen foregik det på en ny måde. Sådan føltes det i hvert fald for mig. Jeg måtte være begyndt at lukke knapt så meget af, og kunne bedre mærke hvordan han var og hvorfor Helene var så glad for ham. Jeg havde altid undgået at blive bestrålet af den slags fyre i tro på at jeg skånede mig selv. Herved havde det jeg lukkede ude antaget en for stor betydning. Det var rart, lidt kammeratlig varme af samme styrke og oprigtighed som et af de skulderklap den slags fyre hilste hinanden med. Mere var det ikke. Konstateringen gav mig en ny og uventet frihed.

Vejret havde været gråt og blæsende i nogle dage. Så skiftede det en aften vi var til middag hos Helenes forældre. I høj stemning gav vi efter for børnenes lyst til at lave bål da vi kom hjem. Jeg hentede en flaske vin. Vi hyggede os, eller gjorde vi? Helene og vennen sad med større afstand imellem sig end de plejede, tavse og uden at kigge på hinanden. Til sidst rejste Helene sig og gik ind i huset. Lidt efter løb Henriette derind og kom tilbage med besked om at mor var gået i seng og hun skulle sige god nat til os alle sammen.

„Tak,“ lød det fra vennen. Han og jeg drak resten af vinen i tavshed. Børnene løb omkring. Jeg begyndte at tvivle på at vennen og jeg nu også havde fået det så nyt og åbent imellem os. Ellers ville en af os være begyndt at tale om det som jeg vidste at vi begge sad og grublede over.

Børnene kom med kvas som de havde samlet. Vennen sendte Mark ind efter et par øl, i så mut en tone at jeg kunne se at også Mark undrede sig over om noget mon var galt.

Stjernerne blinkede. Mark og Henriette skiftedes til at fodre ilden. „Se hvor hurtigt det blusser op og ned,“ råbte Mark. Vennen, der støttede hovedet i begge hænder, kiggede ind i flammerne. „Sådan er der så meget,“ sagde han. „Man tror det varer, og så pludselig er det futtet af.“

Heldigvis lod ingen af børnene til at opfatte at det kunne være andet end bålet han udtalte sig om. Og måske tog jeg fejl: lagde for meget i for lidt. At blive siddende og lade som ingenting kunne jeg bare ikke holde til. Jeg sagde at jeg var træt, de andre skulle blive så længe de havde lyst. Børnene ville med ind. Jeg hjalp dem i seng. Døren ind til deres mor stod på klem. Hun lod til at sove.

Selv kunne jeg ikke falde i søvn. Jeg hørte vennen komme ind. Det begyndte at lysne. Jeg tog en beslutning. Jeg ville tage tilbage til København. Jeg savnede Anton og de andre, og for Helene og vennen ville atmosfæren blive lettet, også for børnene. Jeg opgav at sove og klædte mig på. Jeg ville gå en lang tur. Jeg åbnede ind til stuen. Et syn så uventet at jeg registrerede det uden at kunne tro på det fik mig til at standse. I stolen ovre ved sofabordet sad Helene, i natkjole, med fødderne op under sig og hænderne i skødet. Hun så ud til at have siddet sådan længe.

„Er der sket noget?“ hviskede jeg.

„Det er forbi.“

Så passede udtrykket i hendes ansigt. „Hvad mener du?“ sagde jeg alligevel.

„Han vil ikke mere.“

„I har det jo så godt med hinanden.“

I stedet for at svare gav hun sig til at græde. Jeg gik hen og tog om hendes skulder. Hvor var den anderledes rund end en fyrs. Jeg fik hende med ind hos mig i vores gamle værelse. Hun krøb ned under dynen, og jeg trak gardinerne for igen.

„Hvis bare vi havde været alene.“

Så havde jeg haft ret. Og nu var det for sent.

„Det er ikke dig jeg mener. Det er mor og far. De har opført sig som om vi var ringforlovede lige fra den første gang de så ham. Mor har sagt til ham ligeud at ih hvor har han været ventet med længsel. Den slags kan han ikke lide. Det får ham til at føle sig bundet.“

„Kan du ikke fortælle ham at det er han ikke?“

„Jeg har prøvet. Han er alligevel bange for at jeg skal blive for besværlig. Nu vil han hjem.“ Hun græd igen.

Den skid. Hvor længe havde han kendt hende? Mindre end to måneder. Hvordan kunne han tro at forholdet var kulmineret på så kort tid? Det gjorde han måske heller ikke. Måske var det kun begyndelsen han havde været ude efter at opleve.

Mens jeg prøvede at berolige Helene med de gamle strøg ned ad ryggen tænkte jeg at hun måtte have presset mere på over for vennen end hun ville indrømme. Skylden kunne ikke bare være hendes forældres. Eller måske havde fyren misforstået – og med vilje. At hun havde vist ham hvor meget hun holdt af ham kunne have skræmt ham. Hun skulle have holdt mere igen.

Vennen rejste sidst på eftermiddagen. Helene virkede nogenlunde rolig da hun kom tilbage fra stationen.

„Han sagde ikke ligeud at vi aldrig mere skulle ses. Han sagde heller ikke at vi skulle.“

Åbenbart havde han været så tvetydig at hun kunne holde humøret oppe. På vejen til toget havde han fortalt hende hvor fint et forhold han altid havde haft til sine gamle veninder. En af dem boede i samme ejendom som han, faktisk lige over for hans egen lejlighed. De var flyttet ind samtidig og sås stadig, men var holdt op med at komme rigtigt sammen.

„Hun har selvfølgelig troet at hvis hun gik med til at de skulle have hver sin lejlighed kunne hun bedre holde på ham. Bliver vi aldrig klogere?“
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