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FORORD
NÆRVÆRENDE Skrift offentliggjordes under Titlen af „Den tossede Prins, til Hamletskikkelsens Forklaring”, i Politikens Kronik for 13 og 14 Sept. 1922; paa Engelsk blev Afhandlingen læst for The Shakespeare Association i London, December 1923.
Spørgsmaalet om Hamlets saakaldte Grav i Helsingør er senere bleven taget op i Dagspressen, som man maa haabe med det Udfald at Graven fjernes. Til Gengæld har man fremdraget Traditioner om hamletske Grave i Jylland, paa flere forskellige Steder, en forfængelig Bestræbelse, da Hamlet næppe nogensinde har eksisteret, lige saa lidt som andre Sagnfigurer. Aladdins Grav f. Eks. vilde man dog vel ikke lede efter?
I det hele taget skulde det ligge nærmere til Danske at befri sig for Hamlettraditionen end at læsse den paa sig. Hvad her er skrevet er et Forsøg i den Hensigt.
HAMLET
I.
MANGE af de fra Literaturen kendte komponerede Figurer staar med mindst lige saa megen Borgerret for den almindelige Bevidsthed som autentiske historiske Personer. Gør Nogen sig i Grunden Regnskab for at Shylock aldrig har eksisteret? Hører han ikke til i Menneskehedens Galleri af gamle Bekendte paa sin Maade lige saa vel som Julius Cæsar? En ikke ringe Kredit gaar til Poesien, som har evnet at give Skikkelser Liv jævnbyrdig med Navne og Helte som virkelig har levet.
En af de kendteste Skikkelser i hele Verden, skønt det vel er tvivlsomt om han nogensinde har eksisteret personligt, er Hamlet, Prins af Danmark.
Berømmelsen skyldes Shakespeares Geni. Hamlet paa Teatret, Karakteren som Traditionen kender ham, lige til Kostumet, er et engelsk Fantasifoster. Men Figurens ældste Oprindelse er dansk. Og har Hamlet nogensinde levet som virkelig Person er det Jyllands Jord han har traadt; stammer nogen af de Sarkasmer man tillægger ham fra hans Mund saa er det jydsk han har talt.
Hamlet har sine Tider. Stykket spilles mere i en Periode end i en anden; Hamlet kommer saa at sige paa Besøg i den offentlige Bevidsthed, nu og da, og gaar igen, ogsaa et Træk af hans Væsen. For Tiden er han paa Besøg.
Han kommer med Efterveer. Hver Gang er han større, som Veerne er det. Han vokser med Tiden. Som den jydske Hamlet gik op i Shakespeares er Shakespeares Hamlet forlængst en anden, vor Tid opfatter ham med en videre Opfattelse, skønt Shakespeares Stykke ikke siden er bleven bearbejdet.
Mere end een Sjæl bor til Huse i Hamlets Sjæl og holdes sammen, til Husbehov, af Hamlets Vid; men det gør ondt. Mange Sind og mange Farver, som Opalen, og ingen Lykke derved, det er Hamlets Væsen.
II.
Hamlet spilles. De største internationale Kunstnere maaler sig i denne Rolle, den synes at anses for at være Proberstaalet for den fineste Ydeevne; saavel umiddelbart Geni som høj Dannelse og Intelligens udkræves for at turde nærme sig Hamlets Rolle og prøves af den.
Nylig (1922) er Stykket bleven spillet i København af internationale Fremstillere; en norsk, en ungarsk-italiensk-jødisk og en fransk Skuespiller har givet Gæsteroller i Hamlet – og Hamlet skulde altid gives som Gæsterolle! – stilfuldt, gnistrende og klassisk blev han spillet henholdsvis; og subtile Ting er bleven ytret af hver enkelt berømt Kunstner om hvordan Figuren skulde opfattes, Hamlets Karakter, Udseende, Alder, osv.: et mildt Selvportræt af Fremstilleren ved samme Lejlighed. Og stilfuld, gnistrende eller klassisk, eller alt paa en Gang, med en vis uundgaaelig Parade lagt til, Hamlet og Teatret kan ikke skilles fra hinanden, forskellig Nationalitet, et andet Sprog end de andre Rollehavende, det er altsammen Hamlet. Her er nu en Gang en Vehikel for den store mimiske og personlige Sjælsudfoldelse. Er den store Skuespiller bleven træt, han forfrisker sig med Hamlet! Endogsaa Damer har forsøgt sig i Rollen: Sarah Bernhardt. Indenfor Filmen Asta Nielsen – og husker jeg Ret fandt man i den Anledning i Tyskland ud af at Hamlet har været et Fruentimmer, eller noget hen i den Retning! Ja hvad ved man om Shakespeare? Hamlet før ham kostumerede sig forskelligt, men næppe nogensinde som Dame. Imidlertid har man ogsaa udvidet Hamlets Kapacitet paa det psykopatiske Omraade. En rummelig Karakter, maa man sige! Ikke underligt, alle Fremstillere søger jo ikke alene et Udtryk for deres Væsen i Hamlets sære Gloser, de lægger gavmildt til af egen Særhed, uden at Hamlet nogensinde hører op at være Hamlet; i hvert Fald Teatret forbliver Teatret.
Det paa en Gang Universelle og Problematiske i denne Figur er det der altid har lokket Scenekunstens Store, i alle Lande, siden Shakespeare skrev Stykket. En Lidenskab af mærkelig omfattende Art, som Verden ikke kan blive færdig med, er begravet deri, snarere lader det til at man udvikler sig henimod Hamlet end fra ham.
Shakespeare havde Held til at frembringe en Figur her som bevarer Evnen til at udvide sig hver Gang Tiden udvider sig, selve Komplikationen, som forbliver gyldig jo mere man komplicerer sig.
Vor Tid spejler sig i Skikkelsen som ingensinde før, den er out of joint – Shakespeares Ængstelse er vor igen. Den er altid aktuel. Et uroligt Moment i hele Menneskehedens Fornemmelse af sig selv kommer til Orde i Hamlet og gør Figuren til Kød af vort Kød, hver Gang han gæster os. Han kommer i Perioder, men er der altid. Hvad er det da Figuren er sammensat af, og hvilken Uro er det der er fængslet deri?
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