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      … as yet the Contradiction af a Lie is some kind of Belief;
but the
        Lie with its Contradiction once swept away, what will remain?

      Carlyle.

        I

        BYEN ligger ved Flodbredden midt under den almægtige Sol – en Hob af sammenkalkede
          Celler, en benhvid Kage af Huse og Huller ligesom Skelettet af en strandet Fabelsvamp –
          Sevilla. Hør Navnet kvidrer! Sevilla er navnkundig og besunget som Elskov, den er
          omspundet af Drømme som en ung Kvindes Pande af dunkelt Haar. Dens Sjæl er som en Længsel
          efter to navnløst ufattelige Øjne ude i Verden.

        Jeg kom til Sevilla med Toget. Det busede vrinskende frem for Stationen og fnøs som en
          ung suffissant Hingst. Et Par Hotelkuske tog mig straks ved Uvidenheden og slæbte af med
          mig – man snød og beløj mig flydende – nok om det.

        Men aldrig saa snart var jeg kommen i Orden før jeg saa mig om efter de skønne Kvinder i
          Sevilla. Jeg gik en fremmed Gade igennem og en til, jeg stansede foran Fotografers
          Udhængsskabe .... jeg tog en Drosche og lod sprænge ud til den store Tobaksfabrik, hvor
          jeg vidste, at flere hundrede Andalucierinder var samlet paa et Sted.

        Det kostede ikke meget. Inspektøren viste mig rundt langs Rækkerne.

        Varmen var tung, Klæderne lette. Saa tog jeg her det foreløbige Overblik. For hvert
          Skridt bredte Indtrykket sig videre – Sollyset laa i Strænge gennem den disede Hal – Bord
          efter Bord – en Hær af Kvinder, der sad og arbejdede … hvilken Mængde Tobak!

        Dog der var mørke, fine Væsener imellem, kanske hundrede. Resten kunde man
          forsende i Læssevis til at udbedre de hollandske Diger med.

        Jeg kom til at bo ovre paa den anden Side Guadalquivir i det urgamle Bêtis. Min
          Stue var hvælvet og fik Lys fra Gaarden. Gulkalkede Søjler, tunge Murbuer … her maatte der
          ligge sære, dybe Dage og vente. Da Aftenen kom paa den første Dag, tændte jeg mit Lys og
          vandrede op og ned i det skumle Hul. Jeg saa paa Sivstolene, de raa Mure – jeg følte
          køligt og venligt Mørke om mig efter Dagens Lyspisk. Klamme Teglfliser mødte Fødderne, og
          naar jeg stod stille, krøb der Myrer op ad mig. Endskønt der var køligt under Hvælvingen,
          dampede jeg af Varme. Al min Sans vejrede sultent ud i Rummet.

        Næste Formiddag, da jeg gik gennem Gaarden, saa jeg en Del af Beboerne, der sad ude ved
          Gitterporten. De fulgte mig nysgerrigt med Øjnene, idet jeg passerede. Mit Blik gled over
          dem alle. Der sad en ung Pige paa en Skammel.

        Kirkeklokkerne ringede, La Giralda ragede op mod den hvide Himmel ovre over
          Byen. Langs ned ad Floden lossede de Kul. Jeg gik ned mod Trianabroen og væk over i
          Byen.

         

        De første Morgener sprang jeg fra Søvnen saa karsk og blind som en Rovfugl, der giver sig
          ud i Luften over et Svælg; jeg snørede mine Støvler – som Jubal bandt sine Sandaler den
          Dag, da han opfandt Trompeten.

        Det var en ny By, jeg havde, og den viste sig at være berusende urede, endeløs
          mangeartet. Jeg kunde flyde rundt i Timevis og være saa godt som bevidstløs. Der var ikke
          noget at huske, og dog saa jeg mange besynderlige Ting. Bagefter erindrede jeg, at jeg
          havde hørt et Æsel skryde rædselsfuldt, eller jeg havde set Kong Hermenegildes Hus. Jeg
          havde ladet mine Fingre løbe over Rillerne i gamle Mure, som jeg gik langs med; jeg havde
          set ind i solbeskinnede Gaarde. Alt hvad jeg saa, bragte mig til at huske nærliggende
          eller fjærne Systemer af andre Ting. Jeg kunde ikke blive træt af at tage og glemme – gabe
          og synke. Og Solen stod mig bi, den skinnede og varmede. Ved Middagstid stod den næsten i
          Zenith; Straalerne ophedede mine Skuldre, saa at jeg krympede mig som en Hund under Ovnen.
          Dette Land kunde jeg lide. Midt paa Dagen skar Solen Tænder – Solfaklen omsloges af et
          Pust, de hvide Luer rørte sig og viftede hede Flige ned over mit Ansigt. Og saalænge Solen
          flammede, nød jeg det; naar Mørket kom, slugte jeg sval Luft.

        Guadalquivir glider langs Stenkajerne, Vandet spiller under Lyset, dovent og gult. Af og
          til, hist og her kommer der lyse Mudderskyer op paa Overfladen og slaar sig ud i store
          Gulve som Fodballerne af en Kæmpe, der roder med sit Hoved nede i Bunden. Men midt ude i
          Strømmen ligger der gærne nogle runde sorte Hoveder; det er Drengene, der opholder sig
          derude. De træder Vande paa et Sted den meste Tid. Men opdager de en Fremmed paa Broen,
          kommer de til for at tjene Skillinger ved at springe ned. De træder roligt ud i Luften fra
          den høje Bro. Og der staar de et Nu med samlede Ben og udstrakte Arme som Statuer af
          ægyptiske Guder – blanke og brune i Solrummet. Pludselig skyder de ned og skærer under
          Vandet; det skræller næppe om dem.

         

        Et Antal Dage, en Uge, varede mit ganske elementære Humør. Saa begyndte jeg at dutte mig
          selv igen og give mig selv intime Øgenavne – jeg trængte til en mere sammensat
          Tilværelse.

        II

        SIERPES hedder en Gade i Sevilla; den er meget smal og dyb – en Revne i Byen. Forneden er
          den belagt med Fliser som en Stue, og højt oppe er der spændt store Sejl tværs over den.
          Disse Sejl er syet sammen af Strimler, det ser ud som om de bugnede imod Snore, som om de
            bar. Hele Gaden ligner et Flyvefartøj oppe i Skyerne. Solen skinner paa vore
          fulde Sejl, de lyser over os, vi vrimler og tripper ud og ind af Kaféer og Butiker. Nu og
          da er det som om hele vort Skib svajer, medens vi sejler trygt frem gennem smul
          Himmel.

        Jeg kom en Dag ind paa Sierpes efter at have flakket om i mange Timer og nydt
          Lyset og Varmen. Kaféerne er aabne ud til Gaden, jeg satte mig et Sted. Snakken summede om
          mig, og Gaden flød over af Mennesker. Længe sad jeg og saa til og fulgte alle de smaa
          Begivenheder, der kan forefalde i en Kafé og paa Fortovene; jeg læste en Avis, røg Tobak
          og lod Tiden gaa.

        Da hørte jeg pludselig noget – lyttede. Hvad var det? Jo. Nu igen – jeg vendte
          mig rundt og saa med et Blik alle paa Gaden og i Kaféen, Pillerne, Loftet – jeg saa de
          skinnende Sejl over Gaden … men gennem den snøvlende Støj anede jeg lange klare Musiklyde
          – højt oppe fra. Var der ingen andre der hørte noget? Nej – og nu skelnede jeg heller ikke
          den fjærne Klang. Men straks efter spidsede min Hørelse sig, og jeg mærkede igen, at der
          trak Toner igennem deroppe – Stemmer, Fløjter. Det lød tungt – hvad var det! – det var dog
          skrækkeligt klagende! Det kom som en Sang fra nogen, der var hængt op med Hovedet nedad.
          Jeg sad stille og hørte den syngende Klage sive ned. Hør, hvor det lød vildt bevæget!

        Men da jeg lyttede endnu en Grad højere til, kendte jeg Musiken. Ovenover Kaféen
          i en af Etagerne maatte der være nogen, der spillede. Jeg ved ikke, hvad Stykket hedder;
          men jeg kender det. – Straks efter holdt det op. Jeg følte mig helt svag i Knæene.

        Et Par Dage efter sad jeg i samme Kafé. Det var hen paa Eftermiddagen, da Varmen begyndte
          at tage af. Med et sad jeg der igen urolig og sporede rundt. Jeg følte Forandring – hvad
          var der sket? I det samme blev de elektriske Ventilvinger, der sad paa Pillerne, synlige,
          idet de gik istaa. Men det var dette Ophør af Lyd, jeg havde mærket; Vingernes Snurren var
          gaaet ud af den almindelige Støj.

        Hm! tænkte jeg.

        Hm! tænkte jeg igen. Monstro der skulde være Toner her i Verden, som vi ikke hører, før
          de holder op?

        Jeg grundede meget over dette og drak i Tanker af min Kaffe. Og jeg fik paa Fornemmelsen,
          at der ventede mig store Ting. Det ubeskrivelige laa mig nærmere end nogensinde.

         

        Lidt efter lidt blev jeg bekendt med dem, der boede i Huset i Bêtis. De fleste
          af Mændene lempede Kul paa Floden, en Del af Kvinderne havde Arbejde ovre paa
          Tobaksfabriken. Rubio søgte at gøre Rede for alt sligt, naar vi om Aftenen sad ude paa
          Kajen. Rubio ejede Huset, han havde giftet sig det til. Paa den ene Side af Indgangsporten
          havde han Vinstue, den anden Side havde han lejet ud til Cigarbutik – og med alt dette var
          han endnu ikke 24 Aar.

        Rubio forklarede mig adskilligt; han gjorde Ret og Skel mellem de Damer, der gik forbi i
          Tusmørket, og gav mig nyttige Vink. Rubio og jeg forstod hinanden.

        Men paa saadanne Aftener havde jeg mine Øjne rettet over mod Porten. Mon Dolores ikke
          skulde vise sig? Kom hun, saa foreslog jeg gærne Rubio et Glas Vin, og vi drev over og
          satte os i Porten hos Kvinderne.

        Naar Dolores gik, tabte alt Farven. Jeg vidste det godt.

        Det var en Morgen bleven mig klart, at jeg havde forset mig paa Dolores straks den første
          Gang jeg saa hende – men uden at vide det bevidst. Dolores sad paa en Skammel ude ved
          Gitterporten med begge Albuer støttet paa Knæene, og idet jeg gik forbi, rejste hun sit
          sekstenaarige Hoved og saa op paa mig. I samme Nu følte jeg den store og klare Selvfølge –
          jeg skulde naturligvis finde et Vidunder i Sevilla. Men min Bevidsthed lukkede sig
          øjeblikkeligt sammen, Overraskelsen skjulte sig … min Hjærne fik travlt med at slaa hen og
          reducere – intet paa Færde! Saaledes gribes Jægeren af en halvt smærtelig Lyst til at
          tøve, naar han ser sit Vildt. Jeg gik ligegyldig forbi. Og min inderste snu Sjæl havde
          virkelig overtalt mig til Ligegyldighed, for det hele var glemt med det samme.

        Siden, en Morgen forstod jeg, at dette Nu var gaaet over mig med stærk hemmelig Magt. Jeg
          huskede Dolores som et uforgængeligt Billede, Dolores der sad paa Skammelen og vendte sit
          Ansigt op med et Udtryk af at se en Fremmed gaa forbi. Alle de andre huskede jeg
        ikke.

        III

        DET betaler sig, det er nødvendigt at publicere Skriftemaal – frivillig Udlevering møder
          Respekt; Personligheder er saa sjældne. Har man tilmed nogle andre at udlevere foruden sig
          selv, da kan man faa sit Udkomme ved at sætte sig til Bords og skrifte. – Ogsaa jeg er en
          Schuft, jeg bekender, jeg bekender. Drengene var slemme – hvorfor altsaa ikke
          tilstaa det – i Sevilla. De plagede og prikkede mig fra Morgen til Aften; jeg kunde ikke
          klare mig. Deres Udholdenhed rakte længere end mit Lune. Tilsidst valgte jeg at tie og
          behandle dem som blotte Tilsyneladelser. Men kunde jeg sprængt dem i Luften med Dynamit
          …

        Naar de belejrede mig i Flokkevis paa Gaden, tyve-tredive Stykker sommetider …

        Drengene vilde have Penge og Tobak, men i samme Aandedræt gjorde de sig ærlig talt
          lystige over mig. De stimlede sammen og traadte mig op ad Benene.

        En Dag gik jeg fast i en stor Flok og kunde ikke komme igennem. Jeg saa rundt paa alle
          disse unge fordærvede Ansigter, disse haarde Drengeøjne, der blinkede imod mig, og jeg
          erkendte min moralske Afmagt. Jeg ventede. Lige foran mig havde jeg en lang, mager Dreng;
          han udholdt mit Blik med urokkelig Frækhed; han blev ved at spotte mig og tigge paa en og
          samme Tid – og det stædigt, uopfindsomt.

        Da opdagede jeg, at han havde et stort, kirsebærrødt Modermærke paa den ene Side af
          Halsen – jeg rakte en Finger ud og pegede stille paa det. Han trængte sig baglængs af
          Vejen, Flokken opløstes af sig selv. Men over det stumpe Drengefjæs for der en Skygge, som
          blev han dødelig syg, hans Øjne lyste af Had, og Læberne lammedes om Tænderne. Han lignede
          i dette Øjeblik aldeles en Abe, der har faaet en Pil i Brystet – som jeg tænkte mig – og
          slaar begge Hænder om Skaftet.

        En anden Gang kom jeg i Lag med nogle Drenge udenfor Byen. Jeg var spaseret ud ad Vejene
          og havde gaaet længe. Dagen var hvid og hed. Aloehækkene udsendte en Smule tør Duft. En
          Karre skvulpede forbi i det sprøjtende dybe Støv, en Rytter travede forbi, tavs, bedøvet.
          Hvad var det, der puslede i Græsset – Møgbiller, som i stor Travlhed hjalp hinanden to og
          to med at trille deres Kugler afsted. Fra Husene ved Vejen kom der ikke en Lyd af Liv.
          Klokken var et eller to.

        Tilsidst blev jeg træt og udpint af Varmen, jeg satte mig paa den støvede Grøftekant.
            La Giralda rakte sig op fra Byen langt borte og gloede ud med sine Glugger.

        Hvem der havde Fred en Tid, tænkte jeg. Hvem der kunde slippe for at lege med, blot saa
          længe til man fik aandet dybt en Gang.

        … Her er jeg da fri for Drengene. Ak hvor jeg sidder godt og fredeligt!

        I det samme tonede der tre onde Drenge frem og et Æsel med Føl – omringet var jeg paa
          alle Sider. Jeg blev siddende ganske fromt og røg min Tobak, jeg rørte ikke en Fiber i mit
          Ansigt, mens de faldt over mig. Nu gik der et godt Kvarter, mens de forlangte Tobak.
            Senor, un Cigaretto, det gentog de, det gentog de i et stift Kvarter. Jeg tav
          og saa ufravendt paa dem. Og langsomt, med mange Bitanker, spøgefuldt gendrev jeg mig selv
          som jeg sad der. Jeg krængede Følelsen af Udlændighed af og paa, jeg godtede mig over det
          Udtryk, jeg havde af at være fra et Land langt borte.

        Jhonny – mucho money!

        Jeg saa nøje paa de tre beklageligt grimme Drenge … men mit Blik havde ikke Spor af Magt
          over dem. For Djævelen, nu maatte de vel tro, jeg var døvstum eller gal – nej, de blev
          ikke grebne af pludselig Uhygge. Jeg skar en tyst Satansgrimasse – frugtesløst.

        Hombre – sss! sss!

        Da jeg fremdeles ikke rørte mig, stak den største med et Grin Hænderne i Bukselommerne og
          skrævede –

        Yankee! udbrød han.

        De lo alle tre. Dette nye Ord lød i flere Minutter. Jeg begyndte at kede mig.

        Men nu slog en af Knægtene sine Arme om Halsen paa Æselføllet og slæbte det frem foran
          mig. Og der fangede de mig.

        Bonito – muy fino! sang de lækkert indbydende og strøg Føllet paa Siderne – jeg
          skulde ogsaa klappe det. Og jeg kunde ikke modstaa. Det lille Føl var saa blødt og fint
          som Kæruld og Solskin og Søndenvind – hele det ubetydelige Føl lignede en Engel; Ørerne
          kunde meget godt gaa for Vinger. Øjnene var endnu mælkeblaa. Men Mulen havde et forsovet
          Udtryk ..... en Rest af den store Søvn før Fødselen. Mellem mine Hænder holdt jeg selve
          den levende Naturs Symbol. Skinnende Skyldfrihed, frodigt Dybsind.

        Og det ubetalelige Dyr lod sig skatte uden at vrisse eller uden at skryde deraf.

        Jeg var straks paa det rene med, at jeg vilde beholde Føllet. Uden mange Omstændigheder
          købte jeg det og gav Drengene for det, hvad de vilde have, halvtreds Pesetas. Jeg trak det
          i Triumf med mig til Byen og fik indrettet en lille Stald til det i min Stue. Jeg passede
          det Morgen og Aften. – Siden tog jeg det med mig, da jeg rejste, og havde ikke saa lidt
          Ulejlighed af det. Men jeg fik det da i Behold med til Malaga og om Bord. Jeg glædede mig
          til at komme hjem og have mit Æsel med – havde jeg klaret alle Vanskeligheder før, saa
          skulde det sagtens gaa. – Men jeg fik det nok ikke saa langt. Da vi kom ud i den spanske
          Sø, fik vi haardt Vejr. En Dag, da vi tog svære Overhalinger, saa jeg pludselig oppe fra
          Broen, at mit Føl, der stod paa Fordækket, havde slaaet sig løs og tumlede om oppe ved
          Ankerspillet. Jeg sprang ned og var i en Fart forude. Just i det samme krængede
          Skibet stærkt, og Føllet rutchede paa alle fire ned mod Lønningen. Jeg for angst til, greb
          for mig og fik Tag i Føllet, og – Balancen glippede – med Føllet i Favnen gik jeg
          hovedkulds over Bord! Bølgerne slog sammen over os begge to; Vindens og Havets Brus, al
          Lyd blev til en tyk Syden, idet vi kom under Overfladen …

        Saaledes sad jeg og tænkte, medens jeg strøg Føllet over Haarene. Da forstyrrede Drengene
          mig –

        Peseta! Peseta!

        Tre skidne Hænder strakte sig retfærdigt ud mod mig. Det kostede en Peseta at klappe. De
          stod roligt om mig i deres gode Ret: jeg havde klappet Føllet – Peseta!

        Jeg tilkastede dem et fjendtligt Blik og beholdt Føllet, som de vilde hale fra mig. Jeg
          lettede mig og saa rundt; der var ingen Mennesker at øjne – saa blev jeg meget roligt ved
          at glatte Føllet over Haarene og holde det om Halsen, som om det var mit; jeg tog Mulen
          indeni min Haand og rettede paa Ørernes silkefine Luv.

        Og medens Drengene støjede og gik mig paa Livet og plukkede mig i Tøjet, randt utallige
          Krænkelser, Nederlag mig ihu – pludselig sprang jeg op uden et Ord og snappede alle tre
          Drenge i Nakken. Jeg gav mig god Tid til at bunke dem sammen i venstre Haand. Og saa svang
          jeg min Stok. De skreg rasende; det var ikke Teaterprygl de fik, men haarde, knaldende
          Stryg. Og da jeg havde pryglet dem en Tid, kom jeg i Ekstase og fordoblede Takten. Først
          da deres forargede Skrig gik over i bønlig Graad, slap jeg dem.

        Æselføllet havde fundet sig en Tot Græs imidlertid, det stod og tyggede og saa
          himmeluvidende paa hele Optrinet. Jeg tog endnu en Gang det fløjelszarte Hoved i mine
          Hænder og klappede Kæbe og Mule, saa gik jeg min Vej ind til Byen.

        IV

        ENDNU var jeg ikke bleven nærmere bekendt med andre af Folkene i Bêtis end
          Rubio. Vi havde fundet hinanden formedelst Tobakssympati. Naarsomhelst han havde Tid,
          satte vi os ud paa Bolværket og røg. Vi sad og lod Øjnene løbe rundt, behageligt bundne af
          hinandens Nærværelse.

        Floden randt sindigt forbi. Ude midt i Strømmen baksede Drengene under forpustede Hyl, de
          kom ud og ind af Kloakmundingerne som Rotter. Saasnart Betjenten ovre ved Havnebanen
          fjærnede sig, klavrede de op paa Kajen og sværmede rundt der. Viste han sig igen, saa
          styrtede de sig i skrigende Flokke paa Hovedet ned i Floden.

        Og Solen bedøvede. Tanken flød ud i Drømme. – Inde over Byen hang Papirsdrager svimlende
          højt oppe i den hvide Luft. De borede og borede sig opad som vandrende Orme og kom aldrig
          videre. Saaledes gik Dagene.

         

        Jeg kunde ikke blive klog paa Dolores. Først da jeg opgav det, blev jeg klog paa hende.
          Hun var ikke straks et eller andet – hun var ingenting. Seksten Aar.

        Dolores mindede af Ydre meget om den unge Dronning af Holland. Hun havde ligesom hende
          Smilehuller paa Kindbenene lige under Øjet og et lille Smilehul paa Hagen. Disse fine
          dyrebare Gruber ligner Mærker efter en Billedhuggers ømme Fingerspidser, idet han har
          villet flytte sit færdige endnu vaade Ler.

        Dolores var en Daglejers Datter, hun levede mellem Kullempere og Tobaksarbejdersker og
          kunde hverken læse eller skrive. Men hun var af urgammel Adel. Dolores var lige saa meget
          værd som et Ja for en Tvivler. Derfor higede jeg efter at afsløre netop dette ene
          Væsens Hemmelighed. Jeg turde. Det, jeg længe havde søgt vanskelige og tildels lærde
          Grunde for, det skulde Dolores kunne bevise ved sin blotte Apparition!

         

        Lige indenfor Porten havde en ung Skoflikker, Antonio, sit Bord. Vi hilste altid paa
          hinanden med udsøgt Agtelse. Antonio viste stor Iver for at være mig nyttig. Han kunde
          lidt Engelsk – meget lidt, jeg hørte ham aldrig sige andet end Yes. Det var en
          høj, køn Fyr og flittig som en Myre.

        Dolores, der gærne slæbte om med et eller andet Barn i Favnen, stod tit derude ved det
          lille Værksted. I saa Fald gav jeg mig i Snak med Antonio og bød ham Cigaret.

        Meget Arbejde! sagde jeg.

        Yes.

        Mercedes, Rubios unge Kone, kom en Dag ud til os. Hun var skeløjet og i det hele knap saa
          reel som Huset, Rubio havde faaet med hende. Da hun saa os i oprømt Kompagni, mente hun
          ogsaa, hun skulde stifte Lystighed. Hun vendte Hovedet fra Antonio og til Dolores og
          skelede og smilede –

        Ja disse to! Hi gi gi gi!

        Mercedes nikkede fortroligt og var lige ved at omkomme af hemmelig Medviden.

        Dolores sendte Mercedes et Kvindeblik og stak af, og da hun var kommen ind i Gaarden,
          begyndte hun at tralle og hviste Spædbarnet op og ned. Solen stod lige ned i Gaarden og
          lyste blændende paa hende. Hvor hun kunde bøje og rette sig pludseligt!

        Saa? sagde jeg til Mercedes og smilede venligt. Vi fulgtes ad udenfor Porten.

        Disse to? …

        Javel, fortalte Mercedes mig nu mere værdigt – en fuldkommen gyldig om end ikke officiel
          Kendsgerning – Dolores og den unge Antonio var bestemt for hinanden. De skulde giftes,
          saasnart der blev Raad til at sætte Bo. –

        Efter denne Dag benyttede jeg enhver Lejlighed til at bevæge Dolores, søgte planmæssigt
          at fylde Luften om hende med Paavirkning. Det skulde gradvist blive hende klart, hvormeget
          hun betød. Mon hun saa ikke af sig selv vilde bøje mod den, der skattede hende?

        Der gik nogle Dage. En Aften, da jeg kom hjem, havde jeg Solnedgangen lige i Øjnene. Det
          røde Skær blændede, Solkuglen hang mørk lige ved Horisonten for Enden af Gaden. Jeg saa
          ned for mig og kneb Øjnene i. Luften over de rødtlysende Brosten dansede af gyldent Støv;
          Fluer svirrede forbi mærkværdigt synlige og glimrende i Lyset.

        Der kom nogen foran mig paa Fortovet, jeg skærmede over Øjnene med Haanden – det var
          Dolores. Solen gennemskinnede hendes Klæder. Med den luende Himmel bag ved saa hendes
          Klæder ud som et grønligt Slør, hvori hendes Legeme skimtedes med svage Linjer. Benene
          gik, saa det ene foran, saa det andet; Knæene bevægede sig i buttede Kurver. Jeg saa det
          tynde Kjolestof trække sig i visse fine Krympninger fra Skuldrene hen over Brystet – som
          blev der pustet paa det – og dette skønne Udtryk for en levende Form anedes i sær
          lysstøvet Skygge. – Jeg huskede Sierpes og de sollysende Sejl .... og Sangen
          …

        I det samme, vi mødtes, sagde jeg Godaften og gjorde Mine til at stanse, jeg gik mellem
          Solen og Dolores og saa hende pludselig staa berøvet al Farve i den hvide Kjole. Men jeg
          saa ogsaa nu, hvor mat og skær Huden var paa hendes Ansigt – samme Hvidhed paa Pande,
          Kinder og Hage. Og da blev jeg lige saa svimmel og angreben til Mode som en Matros, der
          kommer i Land efter mange Maaneders Rejse.

        De har været ovre i Byen? sagde Dolores – for at sige noget.

        Ja, svarede jeg og ledte efter Ord. Den er – Byen – den er … meget antik.

        Dolores bøjede Hovedet. Ja det kunde nok være. Hun saa til Siden og rynkede Øjenlaagene,
          som grundede hun dybt over den Ting.

        Mit Hjærte arbejdede med Møje – helt ud i Ryggen. Da Dolores saa op, som mente hun, at vi
          havde udtømt Emnet, fæstede jeg mit Blik redningsløst paa hende. Jeg følte mig drevet til
          det yderste – hun maatte nu forstaa det.

        Men mit Blik gik sporløst over hende. Dolores saa endnu op, men med et opmærksomt Udtryk
          kun – vilde jeg endnu gøre en Bemærkning? Hun stod lige saa absolut uvidende om sin egen
          Tilværelse som en Plante.

        Godt Vejr! sagde jeg og beredte mig til at gaa. – Det var vel det, Dolores ventede, jeg
          skulde sige; hendes Svar lød saa overbevist og befriet, idet hun gik:

        Si, Senor!

        V

        RUBIO og jeg gik og smagte paa Ankrene i Skænkestuen og stak nye an. Det var ved at
          mørkne. Efterhaanden samlede en hel Del af Kvarterets tørstige Individer sig ind til os –
          Feststemning over det hele – om Aftenen skulde der være stor Procession i Gaden.

        Diego, en af Husets Folk, kom ogsaa til og slog et Par Glas i Halsen. Han skød sin
          alenbrede Hat i Nakken og forsonede sig med det vrange i Tilværelsen – et Glas til. Diego
          satte sig derefter paa en af Krakstolene og begyndte at synge. Det var en af disse ømme,
          krusedullerige Sange – hvor han blev rørt og vild! – og hans egne Hanegal fortryllede ham,
          saa at han sang højere.

        Livsglæden bredte sig hurtigt, der opstod en forvirrende Tummel. Diego blev ved at synge,
          men nu stampede han med Benene til og hvirvlede Armene rundt i Luften. Han vred Brystet og
          Maven og kaglede afsindigt op mod Loftet.

        Der kom en ung, sky Knøs ind, han satte sig lige indenfor Døren og drejede frygtsomt paa
          Hatten. Nogle Minutter efter sang fire Glas Vin rasende ud af hans Hals, han overdøvede
          Diego. Endnu et Kvarter, og den bange Fyr sang hæst op mod Loftet, bragt til det yderste
          af lidenskabelig Rørelse.

        Nogen Tid efter bar Rubio og jeg ham forsigtigt ud – tværs over Gaden og satte ham med
          Ryggen op mod Bolværket. Kort efter satte vi en bedøvet Broder ved Siden af ham. De sad
          musestille der som to kønne Dukker. – Vinen flød. Stillingen lod sig ikke længer
          overse.

        Jeg listede ind til mig selv og tog en halv Times Lur.

        Da jeg kom frem igen, var det helt mørkt, rødt Lygteskær allevegne, Gaarden og Gaden
          mylrede af Mennesker i Festfeber. Skænkestuen var nu et brølende Helvede. Jeg gik ud ved
          Porten og satte mig hos Madre. Anderledes blev Rubios gamle Svigermoder aldrig
          kaldt. Hende havde jeg en ubegrænset Tillid til. Der kunde ikke tænkes noget stærkere end
          denne gamle, uformeligt svære Kvinde. Hendes brunsorte Ansigt var vortet og grynet som
          Tudsehud, men hun havde endnu sine hvide, hvasse Tænder, og de barske Øjne kunde
            se. Madre sad altid, hun kunde daarligt gaa. Fluerne satte sig paa hende med en
          vis fortrolig Given sig Tid – der var altid en eller anden Spyflue om Hovedet paa hende,
          som hun maatte slaa efter med sin tykke Haand.

        Nu sad Madre udenfor Porten og holdt Orden. Af og til udrakte hun Armen og gav med
          urokkeligt pegende Finger en Ordre. Nu skulde det være! Den raa Stemme trængte
          igennem. Og naar Madre var bleven adlydt, lagde hun Armen ind til sig igen.

        Vi har Fest i Aften, sagde hun mildeligt til mig.

        Ja, svarede jeg. Det var hvad vi to kunde sige hinanden.

        Trængslen paa Fortovet var stor. Jeg saa det ene ukendte Ansigt efter det andet, Rækker
          af Ansigter, Bølger af Mennesker – hvide Kjoler, Vifter – ud og ind af Lygtelyset.

        Dolores saa jeg en Gang imellem. Hun var kommen i stivet Kjole og havde faaet Ansigtet
          pudret blaat. Hun smuttede hid og did med en Veninde – de saa hen til mig – og væk var de
          igen.

        Medens jeg sad der under Madres Beskyttelse, var jeg Genstand for undrende Opmærksomhed.
          Jeg sad grublende og pillede mig i Ansigtet; Myggestikkene kløede brændende i den varme
          Aften. Drengene vilde gærne i Lag med mig, men de turde ikke for Madre.

        Det varede længe inden Processionen kom. Lidt efter lidt hendøde Buldret i Skænkestuen,
          den ene efter den anden blev baaret bevidstløs ud. Der sad en lang Række ved Bolværket
          nu.

        Imidlertid forandrede Stemningen sig. Folk talte lavere.

        Og saa kom Processionen. I Spidsen førte de Guds Moder paa en stor Platform. Under
          Tæpperne gik fire Mand og bar, Gudebilledet ligesom vaklede frem. Bevægelsen ledte Tanken
          hen paa de Cirkuselefanter, der er fulde af Klowner. Men Billedet var smukt – lutter Silke
          og Sølv og Filigran. Blomster! De høje Lamper dirrede paa spiralsnoede Stilke –
          overstadigt glade Lamper! Billedet smilede og holdt en Buket i Haanden.

        Mændene tog deres Hatte af, Kvinderne stammede betaget. En plukkede mig i Ærmet, det var
          Mercedes:

        Er hun ikke yndig?

        Jo jo jo, svarede jeg.

        Fernando, Skrædderen, stod som sædvanlig med et af sine Børn paa Armen – vi havde talt
          sammen før – om Udenrigspolitik – nu vendte han sig om mod mig.

        Hun er meget smuk, sagde han stille og dybt indadvendt. Har I det i England?

        Nej, vi er Protestanter, svarede jeg.

        Ho ho naa, Protes …

        Og Skrædderen glemte mig og vendte sine salige Øjne mod Jomfruen, som nu var lige ud for
          os.

        Bagved kom Præsterne med alle deres Tænger og Skrin. Toget arbejdede sig langsomt
          langsomt gennem den glade Mængde. Lys og Skygge vekslede grotesk paa alle spraglede
          Farver, alle hvide Ansigter.

        Ovre i Byen skreg et Lokomotiv.

        Himlen hang sort som Fløjl og med enkelte store Stjærner over de mange Mennesker og den
          megen Glemsomhed. Langs ned ad Gaden stod høje Stativer med Fyrværkeri, der skulde
          afbrændes siden. Hvor der var en Lygte, traadte de ud af Mørket som Stejler, behængt med
          fantastiske Benrade.

        Og da Processionen var forbi, blev Fyrværkeriet visselig afbrændt. Det var
          dejligt. Ildneg og Hjul sprudede i den tykke, hede Nat – hidsige Ildstraaler borede sig
          himmelhøjt op i Rummet; og naar de endelig mattedes og slukkedes med et fjærnt, kvalt Puf,
          skimtede man et Nu ved de sidste Funkers Skær den graa Krudtsky, der drog hen i Mørket
          langt langt oppe.

        Tilsidst gik Mesteren hen til det store Stativ, der stod lige udenfor vor Port. Han satte
          Lunten til, og Sisss! sprængte Ilden i Vejret – Gnister haglede, Knald, Knald – og der
          stod Maria Purisima i store luende Skrifttræk! Skæret faldt ud paa den dunkle
          Flod, paa Vandet, der i lave Hvirvler og Ringe sneg sig afsted; Lyset blaffede op ad
          Husene. Det var som den klare Dag. Et sidste Knald, og Lysbogstaverne begyndte at dryppe
          ned. Mørket krøb tilbage hvor det havde været før.

        Men efter at Fyrværkeriet var forbi, var vi en Del, der samledes inde i det store
          Bagværelse til Skænkestuen – kun Folk fra Huset.

        Just som vi kom ind, vaagnede Diego, og da han saa sin Kone – et forpjusket, forsømt Ting
          var hun – dinglede han i Sprithøjmod hen og kyssede hende. Hun smilede – som en syg. Og
          mens Diego sludrede og fangede med Munden efter hendes stakkels Hals, holdt hun ham med
          begge Hænder for Brystet.

        Vin!

        Rubio delte Glassene rundt. Vi bøjede os for hverandre og drak.

        Foruden Carmen, Diegos Hustru, var Mercedes og Dolores tilstede. Og saa Madre. Skrædder
          Fernando drak ogsaa et Glas med os, men han gik snart. Forinden kom han i Tanker om noget.
          – Altsaa jeg var Protestant – hvorledes det?

        Vi tror ikke paa nogen Verdens Ting, svarede jeg rask med den røde Vin i min Haand.

        Fernando bøjede sit fredelige Ansigt og grublede længe. Omsider saa han op paa mig med
          cirkelrunde Øjne og hviskede dybt hovedrystende to Ord:

        Es impossible!

        … Da Diego havde faaet et Glas igen, vilde han danse, og før vi vidste et Ord deraf, var
          en Fandango kommen i Gang. Vi andre klappede Takt, og Diego dansede med sin Kone. Hendes
          altfor korte Overlæbe forsvandt helt, idet hun smilede, hendes Øjne glinsede ydmygt, hver
          Gang Diego dansede fornærmeligt mod hende i vort Paasyn.

        Endelig faldt Diego og kunde ikke rejse sig igen. Carmen fik ham lagt til Ro paa en Bænk.
          Cigaretstumpen sad ham endnu bag Øret, saa jeg; den havde trofast fulgt ham under hans
          desperate Galopsvir, lige fra han begyndte.

        Nu traadte Rubio i Dansen med Dolores. Antonio betænkte sig, saa sprang han paa Gulvet
          med Mercedes. Gamle Madre, et Par andre fra Huset og jeg klappede Takt.

        Tiden gik festligt, vi fik Hul paa et ekstra Anker Malaga. Vi havde det godt i det store,
          nøgne Rum.

        Saa i en paakommende Pavse siger Madre pludselig paa sin drøje Maade:

        Snart skal Englænderen rejse til Cadiz, lille Lola – skal han saa tage dig med?

        Det skulde være et Slags Skælmeri, og de lo allesammen.

        Men jeg rakte mig frem fra Stolen – hed af Vin, men ikke deraf alene – og sagde meget
          indtrængende: Ja Ja! Jeg stirrede paa Dolores. Og da intet andet vilde komme mig paa
          Tungen, snappede jeg Madres Ord og gentog dem:

        Naar jeg nu snart rejser til Cadiz, lille Lola, vil du saa følge med?

        Dolores bøjede Hovedet ned mod sit Skød og lo tvungent. Alle de andre tav.

        I det samme kunde jeg beherske mig, jeg pustede stærkt og var tydelig nok hæftig
          bevæget.

        Da Tavsheden havde varet lidt, saa vi allesammen hen mod Bænken, hvor Diego laa og
          snorkede højt. Vi lyttede til de sælsomme Lyde, og Mercedes gav Signalet til almindelig
          Latter.

        Rubio gik frem paa Gulvet og strakte sig. Det var langt hen paa Natten. Jeg sagde Godnat
          og gik.
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