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HESTEBETVINGEREN VARG


HVIDBJØRN var den første der sejlede paa Vandet i et Fartøj, han tæmmede Heste og opfandt Vognen, men Hvidbjørns eventyrlystne Drenge var, saaledes som det er fortalt i Bræen, de første paa Jorden til at ride.


Det laa ikke for den Gamle at betro sine svære Lemmer i den Grad til Vildhestens Krumspring, at han skulde krybe op paa Ryggen af den; man har vel ogsaa som Fader en Slags Værdighed. Hvidbjørn nøjedes med at udfolde sine Evner som Vognstyrer. Skønt en vældig Skipper havde han heller aldrig lært at svømme, hvorimod Drengene af lutter Nysgerrighed og Forvovenhed var gaaet i Vasken og havde udsat sig for at drukne saa ofte at de omsider svømmede som Sælhunde. De var nu en Gang urolige og skulde hoppe baade ud og ind og op og ned hvorsomhelst der gaves en Lejlighed dertil. Mange Ting der begyndte som rent uvilkaarlige Skarnsstreger hos dem fik siden Hævd og blev til faste Erhvervelser, Træk af Dagliglivet, baade for dem og deres Eftertid. Ryttere blev de paa samme Maade: gennem Leg og Nyhedstrang og ikke mindst gennem Nødvendigheden af stadig at svæve i Livsfare der synes at være alle Drenges iboende Nødtørft. Det gik til som følger:


Bag Hvidbjørns Boplads paa Livlands Kyst begyndte Steppen og strakte sig østerpaa i det uendelige, saa langt at Ingen nogensinde havde øjnet Grænsen, lige til hvor Solen stod op. Landet var temmelig jævnt og klædt milevidt med højt Græs, men i Omegnen af Kysten og mange andre Steder inde i Landet laa der Ungskov af Birk og tykke Kratstrækninger, ogsaa Moser med Busk og Rør. Overalt gik der Vildt, Bjørn og Hjort, Urokse, Ulv og vildt Kvæg i Naboskab med hinanden, Havet var fuldt af Fisk, og længere nordpaa, hvor Steppen gik over i endeløse frosne Moser og Bjærge, holdt Rensdyret til i utalte Flokke; om Vinteren vandrede de mod Syd og forsynede i den Tid Hvidbjørn og hans Hus med alt hvad de behøvede. Men om Sommeren vandrede Vildhesten ind fra Græsgangene længere nede i Varmen og strejfede om paa den aabne Steppe og i Krattets Lysninger; saa var de Genstand for Jagt og gjorde daglig Røgen fed fra Vaars Køkkenild ved deres søde Kød. Vildhesten smagte saa godt at Hvidbjørn hellere bød den end alle andre Dyr som Offer til de fjerne Magter han ærede, hvert Aar havde han sine Mærkedage, hvor baade et og to af de smukke genstridige Dyr blev ledet til Baalet og blotet.


Men han holdt ogsaa Vildhesten tæmmet, dels som et godt Forraadskammer der kunde gaa levende og vente paa vildtfattige Tider, dels naturligvis til Brug for Vogn og Slæde. Det sidste syntes Hestene ikke ilde om, her opstod der snart en gensidig Tillid mellem dem og Hvidbjørn.


Men især fik Drengene mere og mere at gøre med de raske Dyr. Varg, den ældste, droges rent uimodstaaeligt imod dem, og de lod ogsaa til gærne at ville have netop ham til Ven.


Der bestod en hemmelig Sympati mellem Hesten og Mennesket, et Frændskab der føltes som gik det tilbage til en meget fjærn og af begge Parter glemt Fortid. Maaske stammede det fra at Hesten en Gang havde været et Urdyr i den samme Periode hvor Menneskets Stamfædre endnu levede i Træerne, saa at den dunkle Erindring der knyttede dem sammen daterede sig til det tabte Land.


Mens Skovmennesket, endnu inden Tiden var kommen ind i Verden, hankede sig fra Gren til Gren oppe i Nordevropas Tropeskove, labbede Urhesten omkring nedenunder i den hede sumpede Bund som et Dyr godt og vel af Kaninens Størrelse, med fire veludviklede Tæer egnede til at spile ud over Dyndet og med et Mundtøj meget lystent efter Vandplanter og Frugt, saadan et trindt lille Pattedyr der kunde være en Mellemting mellem en Gnaver og en Drøvtygger, halvt paa Vej til at blive en doven Tapir men med Ærgerrighed i Kroppen efter at gøre den fornemme Okapis Karriere og fredelig nok til gærne at gaa i Flok med Antilopen. Her i Paradis, Skovenes evige Foraar, havde Skovmennesket vel ikke saa sjældent sluppet en saftig Frugt ned paa Sumpdyret, der havde fortæret den i god Tro som en Gave fra oven. Kokosnødder i Hovedet kom fra dem histoppe, men ogsaa den skønne Brødfrugt – Urhesten holdt af dem. Længere hen, da Træbeboerne fandt sig beføjet til at stige ned paa Jorden og i Sammenhæng dermed lagde sig efter at æde Kød, var den lille udbredte og nemt overkommelige Sumphest bleven deres Yndlingsspise; herfra skrev sig deres varme Følelser.


Senere da Bræen kom og skred hen over Skovene, skiltes de, Skovmanden slog ind paa den ublide Tilværelse, under Bræens Lov, der gjorde ham til Menneske, og Hesten gik sin Vej, der i Tidens Løb og bogstavelig forstaaet ikke blev uden Indflydelse paa dens Tæer. I Stedet for blød Skovbund og sikre Smuthuller i Junglen kom den ud paa tørre Stepper, hvor der ingen Grund var til at sprede Tæerne for ikke at synke i, men hvor de tværtimod var til Hinder, naar man maatte rende i Aartusinder for sit Liv med Ulv og andet sultent Rovdyrpak i Hælene. I Stedet for Pisang og unge Bambusskud fik man ikke andet at leve af end Græs. Men hellere forandre sig lidt efter lidt end give efter for daarlige Tider. Hesten skulde langvejs hen hver Dag, og det hurtigt, saa lettede den sig op paa den midterste Taa og følte sig friere derved, mere i Pagt med Vinden, og da de andre Tæer ved Siderne ikke bruges, svinder de ind og bliver tilovers, Neglen hærder sig til en Hov; saadan gør Dagen og Vejen et Dyr paa Flugten til en Hest. Og den trivedes saa godt, at den forhenværende Pusling i Skovbunden efterhaanden rykkede op til at blive et Dyr af Størrelse, et af dem man ser paa Afstand.


Ungdommens Drømme om at lægge sig hen som Tapir eller Drøvtygger strøg naturligvis tilligemed det tabte Land. Dyret af de mange Muligheder var nu altsaa bleven til Hest uden Udsigter til Tilbagetog men ogsaa uden Lyst, den skulde ikke have noget af at blive Kanin igen, var Hest helt igennem. Og nu var den mødtes med Mennesket paany og følte sig sælsomt berørt af et urgammelt Minde, uforklarlig draget – men ogsaa instinktmæssig advaret. Der var noget der lovede godt i Menneskets Lader, og Hesten havde jo gennem alle Prøvelser bevaret Paradissødmen i sit Blod, den store Nyfigenhed, den vilde saa gærne. Men et lidt uhyggeligt Lys i Menneskets Øjne, ligesom Smagen af en gammel kærligt omfattet Ven og ny opblussende Appetit, kunde ikke andet end bevæge Hesten til at holde sig passende paa Afstand.


Saadan var Stillingen da Drengene lærte Vildhesten at kende. Det første nærmere Bekendtskab indlededes i Nærheden af Bopladsen, hvor Hvidbjørn havde de halvtamme Heste gaaende som han havde indfanget til Vognkørsel. De gik løse i et stort Indelukke, en Slags Ø Hvidbjørn havde indrettet ved at grave en Grøft paa den fjerde Side af et Overdrev der paa de tre Sider naturligt var omgivet af Vand. Hestene havde det her ganske som i fri Tilstand, her var aabne Sletter og Træer, hvor de kunde strejfe omkring eller staa i Læ som de vilde. Hver Gang de skulde hentes hjem til Bopladsen for at spændes for maatte de indfanges næsten som fra nyt af, og da Indhegningen var saa stor gav det Anledning til mange Skærmydsler og megen Listudfoldelse paa begge Sider.


Drengene fik jo til Opgave at hente Hestene, og vilde det ikke lykkes paa anden Maade at komme dem nær nok til at faa Læderslyngen kastet om Halsen, lokkede de sig gærne ind paa dem med en Tot fristende Græs eller en særlig dejlig Rod i Haanden, maaske endog et Stykke Brød Moder havde givet dem med til de kære Heste, og naar de saa ikke kunde staa imod og lod Drengene komme nær, vips, saa en Haand i Pandelokken, Grimen frem bag Ryggen og over Hovedet, og den Lækkersultne var fanget!


Nu var der ikke saa kort et Stykke Vej fra Indelukket og hjem til Bopladsen, og Drengene, der havde det nærliggende Ønske at slippe for Vejen hvor andre i Forvejen gik den, forsøgte tit ugenert at springe op paa Hestene for at blive baaret hjem i Stedet for at trave ved Siden af. Det tog Hestene dem ufravigelig meget ilde op. Nok fandt man sig i Grimen, naar man var nødt til det, og et Klap i en god Mening paa Mulen kunde passere; det var heller ikke ubehageligt selv at snuse lidt til saadan et Menneske og trippe en Dans i hans Nærhed, for Selskabs Skyld og paa tre Skridts Afstand – men at blive gramset i Manken og besteget som et Træ, faa denne Toben paa Ryggen! Hvergang Drengene vovede det skulde man se den krænkede Hest springe lige op i Luften med alle fire for at sende ham til Stjærnerne, og sad han der virkelig endnu, saa lodret tilvejrs med Bagparten og i næste Nu Forbenene stejlende samme Vej, og var han ikke bleven ked af denne Søgang, saa et vildt Spring til Siden og Ryggen op i en Bue som Ingen kunde hænge paa, men hængte de paa alligevel, og det gjorde Varg oftere og oftere nu, ja saa maatte man jo simpelthen smide sig som en Hund og rulle rundt paa Marken, eller hellere i en Dynge Sten, med alle fire i Vejret for at faa Utøjet fjærnet, eller det blev nødvendigt at sætte i fuldt Firspring ind paa et Træ med en lav Gren man kunde skrabe ham af imod, der var kort sagt aldeles ikke Tale om at Hesten taalte et Menneske paa sin ukrænkelige Ryg. Slægters nedarvede Erfaring, de blodige Følger af at faa nogen paa Ryggen, Lossen, Jærven, havde gjort Hesten blindt uimodtagelig for mindste Tilnærmelse af den Art.


Og saa, ikke desto mindre, blev Vaar en Dag fra sin Husdør Vidne til et halvt rædselsfuldt, halvt latterligt Optog, hvori Varg dannede Hovedfiguren siddende rødhaaret og herlig ovenpaa en af Hestene undervejs fra Indelukket og hjem – den forfærdelige Dreng! De andre Brødre trak sømmeligt deres ved Grimen, men Varg sad oppe overskrævs paa sin Hest med Benene stolteligt svævende i Luften og styrede den med en Rem om Halsen. Og Hesten lod til at finde sig godvilligt deri, den gik med Hovedet lavt, dybt eftertænksom, som anede den Rækkevidden af denne første Føjelighed, men uden Forsøg paa Revolte. Hujen og stor Hjemkomst af Drengene! Selv Hvidbjørn, der var hidsigt optaget af sit nye Skib, saa op fra Flintbilen og satte et faderligt Øje paa sit Afkom, rystede tankefuldt bekræftende paa Hovedet; han vidste nok hvad der kunde komme ud af Vildfarelser. Han havde selv hjulpen sig med at gøre det Umulige. Drengene fik bære sig lidt anderledes ad, end man netop ventede sig det af dem.


Det var endelig lykkedes for Varg. Hingsten han red paa havde været hans Ven lige fra Føl. Den var født i Fangenskab og opdrættet i Indelukket, hæget og forkælet af Varg med saa meget godt han kunde opdrive og afse til den, den kendte ham frem for alle andre og holdt af at blive taget om Halsen og klappet af ham, selv efter at den var vokset til. Den medfødte Skyhed stak den rigtignok i den Grad i Blodet at den hele Tiden stod paa Spring som besat af tusind Flugttilskyndelser paa en Gang, bævende i alle Ledemod og med udspilede flygtige Øjne, Ørerne klippede nervøst, lagde sig fladt tilbage, mens den grinte stygt med Tænderne, Næseborene videde sig ud, saa at Dagen skinnede igennem den rosenrøde Brusk der skiller dem fra hinanden, den vilde klappes og vilde dog ikke, svang Flanken til og veg kilden tilbage, som var det Ild der rørte den og ikke en menneskelig Haand, Sindet skiftede i den som Bris paa Vand; kun efter lang lang Tids utrættelige Fredsbevisninger lod den sig tilvænne, men tam blev den egentlig aldrig.


Alene Varg kunde nærme sig den. Han kom saa rolig, uden et eneste ubehersket Skridt, og tog saa varsomt ud med Haanden efter den, for at der ikke skulde gaa den ufrivillig Flugt i Lemmerne, og var han først inde paa den sørgede han for aldrig at gøre den ringeste uventede Bevægelse eller nogetsomhelst pludseligt, der vilde have sent den bort saa Sten og Grønsværstumper fløj den fra Hovene. Vildhesten stod altid selv totalt stille, naar den ikke græssede eller direkte var paa Farten, i Ro stod den lige op og ned med Hovedet frem for sig uden saameget som at rokke et Øre, selv paa kort Afstand var det da vanskeligt at faa Øje paa den i Marken, før den rørte sig; det var dens Værn mod Forfølgelse; desuden er det kun uædle Dyr der altid skal fimre omkring uden at finde Hvile i sig selv, naar ingen virkelig Anvendelse for Kræfterne behøves.


Naar Hesten stod saaledes, i Solskin gærne under en Birk, var det at Varg nærmede sig den, med alle Tegn paa dyb Ro i sin Gang, og saa blev den staaende og afventede hans Komme. Varg kunde da tage den om Halsen og staa og besnakke den længe, med sit Hoved lagt ind til det fine Skind, og Hesten flyttede ikke en Hov, bævede ikke, kun en Gang imellem slog den op med Hovedet, som vilde den nu ikke høre et Ord mere, men den blev hos Varg, og han klappede sig rundt om den, strøg den og gjorde den tryg overalt, indtil hver Fiber, hvert Haar paa dens Krop, der før havde været bange, ved atter og atter at lære den fremmede Berøring at kende omsider var bragt til Ro.


Og Varg var klog. Med sin Erfaring fra de andre der aldrig havde villet lade sig tæmme, fordi han havde overrasket dem, og kun var bleven mere ustyrlige, vogtede han sig vel for Springet op paa Ryggen af Vennen; den skulde end ikke vide naar han sad der. Han begyndte med at læne sig til Hestens Flanke og lægge en Arm let hen over den smukke, svagt stribede Ryg, saadan i al Tilfældighed, og dog mødte den hans Arm de første Gange med en Skælven. Siden da den ved lang Tids taalmodig Gentagelse taalte Armen og fandt sig i at han lagde sig med hele sin Vægt paa den, gik han over til ligesom i Leg nu og da at lægge et Ben op paa Siden af den, og med det blev han ved saalænge til den ikke fandt det paafaldende at han flyttede Kroppen saa smaat efter og blev hængende over dens Ryg længere og længere ad Gangen.


Saa kom da den Dag virkelig da Hesten uden at mærke nogen Forandring tillod ham at sidde helt op og blive siddende, men da havde han ogsaa talt saa længe og saa sødeligt til den som Søndenvind og lyse Dage. Men da han sad der, og Hesten blev ved at staa roligt under ham, lo Varg, lo altfor godt, Hjærtet hoppede i hans Bryst af Lyksalighed.


Nu skulde Hesten til at begynde at gaa med ham, og her maatte man være meget varsom for ikke at komme til at skræmme den. Senere da det foruden Skridt blev til Trav og Galop gik nogle af Vanskelighederne jo over paa egne Vegne, det laa ikke umiddelbart til menneskelig Natur at blive siddende paa en Hest under alle Tilskikkelser, det maatte læres. Men naar Varg gærne vil, og Hesten ikke har noget derimod, og der er Tid nok, kommer det inden man ved af det, og snart kan de yngre Brødre halsende af Beundring se de to suse først Indhegningen rundt siden omkring paa Steppen i fuldt Firspring.


Den første Rytter, med en Ulveskindspjalt surret om Maven og det ildrøde Haar flyvende om Ørerne, Vargs røde Marelokker som han plejede at tørre sine Fingre i, som altid sad fulde af Burrer fra i Fjor, og som afgav Ly for forskelligt Kravl af indtil en Græshoppes Størrelse, Varg formet i et med Vildhesten, halvt stribet endnu som en Zebra, Lyn tegnet paa Bovene, med et buttet Hoved, som et Føl alle sine Dage, og med Tordenkilen under hver af sine hjærteformede Hove!


Da Varg havde vundet den første Sejr, kom Brødrene efterhaanden med ogsaa, fik sig hver en Kæledægge mellem Føllene og kærtegnede og hængte den saa længe om Halsen, at de blev fortrolige og sluttede sig sammen til een Figur i Landskabet, alle andre Skabninger til maabende Skræk og Forstyrrelse. Og dette lidt spændte men altid uforanderlige Venskab, halvt beroende paa Svig, halvt med Karakter af et Forsyn, har siden bestaaet mellem Hest og Mand.


Efter at Hvidbjørns Drenge først var bleven beredne var det ikke altid godt at vide hvor man havde dem, de viste Evner til næsten at være flere Steder paa en Gang. Hvidbjørn skumplede ikke daarligt over Bunden paa sin tohjulede Vogn, men følge Drengene var der ikke Tale om. Der kom ny uanet Fart i den daglige Jagt, Sønnerne red Vildtet op og gjorde Parforceindhug hvor de før havde maattet skaffe sig ind paa Spydhold ved lang og besværlig Kryben frem i Skjul og ad Omveje. Der laa en ny Tid i hvad Drengene oprindeligt uden Hensigt havde fundet paa.


De voksede til imidlertid. Varg var begyndt umærkeligt at skille sig ud fra Brødrene, ikke fordi noget var dem imellem, men fordi han var bleven en anden. Han var dyb og hæs i Mælet nu, snart meget alvorlig og sluttede sig da til Faderen, huggede og tømrede med Forstand paa Skibet, snart faldt han tilbage til Leg og Løjer sammen med de mindre Søskende men blev let voldsom, saa at de ikke forstod ham, og sprængte som oftest Legen med overstadige Paafund.


Det var Varg og dog ikke Varg. Til Tider havde han det med Udbrud af støjende Lattermildhed, hvorunder han kunde gribe en stakkels Kalv og rulle rundt med i Favnen, til den gik aldeles fra Viddet, eller han sluttede den første den bedste døde Ting i sine Arme, hylende af Latter, et Træ, en Klippe, han smed sig paa Marken og gjorde med udbredte Arme Forsøg paa at omfavne hele Landet, han sprang i Søen med en svær Sten kærligt trykket ind til sit Hjærte og gik til Bunds med den, for lidt efter at komme op igen sørgende og alene. Han havde Anfald af mægtig Gavmildhed, hvorunder han skænkede de henrykt straalende Søskende alle sine Ejendele, for dem endnu Skatte, for ham usseligt Legetøj. Til andre Tider kunde han begynde i Kaadhed og gaa over til raa Grumhed, paa Jagten, saa slog han ihjel uden Naade, søgte med koldt Blod Livsfare; paa saadanne Dage gik han ene mod Vildornen eller den store Elgtyr kun væbnet med en Økse og kom fra Kampen skælvende af et Raseri som Dyrets Død for hans Haand ikke havde formaaet at svale.


Om nogen havde søgt Forklaringen paa Vargs Sindsstemning i Aarstiden, vilde han fundet at det var Foraar, hvordan det saa ellers hang sammen; men Varg havde jo oplevet andre Foraar uden at gaa halvt ud af sig selv. Var han bleven forgjort?


Foraaret kom med Styrke i Livland, det satte ind med svulmende vaade Østenvinde og varme Nætter, Steppen kastede Sneen og laa nøgen saa langt Øjet rakte, med aabne sorteblaa Tøbrudspytter hist og her i Græsset. Hurtigt gik Vandet i Jorden, naar den var tøet op, og det ny Græs gjorde paa faa Dage Landet grønt milevidt. Trækfuglene fyldte Nætterne med et taaget Fløjt, og pludselig var alt rede til det store Foraarsstævne, udsprungne, harpiksduftende Træer, Fuglesang og Drømmemusik af Frøerne i de lyse Aftener, Tjurens galende Stævnemøder i Birkekrattet, rædsomt Mjav om Natten af Steppens Rovdyr i Elskovs Nød.


Og Vildhestene var kommen, de rigtige, dem ude fra Steppen. De første Flokke øjnedes en klar Dag, uhyre langt ude, blot som et Fnug i Synskredsen, lige under Solopgangen, siden kom der hver Nat flere, og snart sværmede Steppen af Flokkene som sædvanligt om Foraaret.


I Indelukket mellem de halvtamme Heste var der Uro. De gamle Øg folede i disse Dage, og Hingstene skilte sig ud fra hinanden med hver sin Flok unge Hopper og opførte voldsomme Kampe, hvor der blev staaet paa Bagbenene og bidt og fløjet med Fraade som i en Paalandsstorm og vrinsket, saa det kunde høres langt bort i de koglende stille Nætter. Hestene følte Indespærringen og var ofte henne og staa og nikke ved Kanten af Grøften, spejlende sig i Vandet, med lange Blikke østerpaa ud over Steppen, men Grøften var nu en Gang deres Grænse, og de maatte finde sig i at blive hvor de var. Naar det hændte at en Rudel af Steppens frie Heste passerede forbi i Nærheden, kom Fangerne i Vaande, man kunde da se dem gøre Galopspring paa Stedet og dreje sig rundt med Halsen rejst saa langt den rakte, som vilde de gærne fare lige op i Luften og hen til de vilde Slægtninge. Ak, der var en Grøft dem imellem, de kunde ej til hinanden komme … .


Men det kunde Hestene fra Steppen! En Nat sprang flere vilde Hingste over Grøften og ind paa Indhegningens Grund. Hvad der ikke var faldet Fangerne ind, det gjorde de Frie simpelthen, sprang over Grøften. Der laa et kolossalt Slagsmaal den Nat i Indhegningen, med Hesteskraal og en Dundren i Jorden som kunde mærkes langt bort, og den næste Dag, da Drengene skulde hente Hestene fandt de at de vilde Fremmede havde drevet alle Hingstene ud i et Hjørne og selv fordelt Hopperne imellem sig som de var gode Venner til! De Slagne stod og ludede, udslukte i Holdningen, forbidte, men Sejrherrerne, som endda havde været langt de færreste, travede med yppige Halsbevægelser og et stort Svæv af Halen rundt om deres mange ny, lydige Foler, af og til skelende med Blod i Øjnene hen til de Forhenværende, men ellers fuldt beskæftigede med at optage et foreløbigt Skøn over Erhvervelserne, enkeltvis, inden for deres Flok.


Varg fløj i Galskab, da han saa alt dette Hesteovermod, og inden Brødrene ret havde fattet hvad Varg tudende af Dødsforagt og arbejdende sig frem i høje Spring havde i Sinde, saa de ham kaste sig ind paa en af de vilde Hingste, omgaa den bag et Træ, fare den i Manken og sidde op i et eneste vældigt Flyvespring … . i samme Nu gik Hesten durk! Løbskhed var dens Væsen til Hverdagsbrug, men nu da den følte Nogen paa sin Ryg der med to senede Ben klemte sig fast med Hælene ind i dens Lysker, for Torden og Lynild den i Sjælen, Luft eksploderede ud af den baade for og bag, og som en Streg gaar det i rasende Flugt imod Steppen –


Grøften! Brødrene holder Vejret i næsten utaalelig Spænding, da de ser Vildhingsten sprænge lige løs paa den i blind Karriere, saa – over – de ser Varg svæve længe i Luften og slingre med Hovedet ned i Maven, idet Hesten lander paa den anden Side, men han bliver hængende, og nu samler Hingsten sig og galopperer videre ud mod det aabne Land, vanvittig af Skræk, stadig med Varg paa Ryggen. Hest og Rytter var allerede saa langt borte at Brødrene begyndte at faa Kneb ind for Hjærtestedet paa Vargs Vegne, da de saa ham med Vilje kaste sig ned fra Hesten ude paa Steppen og rulle temmelig halsbrækkende rundt i Græsset, mens Hesten fortsatte sin sanseløse Flugt. Brødrene aandede op, de vidste hvad Varg kunde taale i Retning af at falde ned. Han kom da ogsaa tilbage rolig og hyklende stor Ligegyldighed overfor de i Støvet liggende Brødre, han blødte af Næsen, og Bælgen gik paa ham, som vilde Ribbenene kravle ham ud gennem Huden, men ellers var han naturligvis Manden; og nu vidste han da at selv den utæmmede Vildhest ikke kunde slaa ham af.


Det var klart, Varg var den eneste store Hestebetvinger, og Brødrene, der vel ogsaa nok var bleven gode Ryttere, søgte ingenlunde at maale sig med ham, men omfattede hans Mesterskab med glad Uegennyttighed, han var jo den Ældste, havde dertil først fundet paa det, og hvad nogen begynder paa fra nyt af skal han have for sig selv. Hesten blev da ogsaa Vargs Skæbne, saavel som det Folks der kom til at nedstamme fra ham. Spiren i et Folk laa skjult i hans Blod, derfor var han bleven saa urolig, fuld af stormfuld Trang til at gaa under, med og for noget, og dog med Følelsen af ikke at kunne dø.


Imidlertid brød Isen op ved Kysten, og Hvidbjørn og alle hans Drenge fik travlt med Sejlads og nye forbedrede Skibe, Sommeren gik dermed i en Feber af Arbejde og Tummel paa Søen.


Om Efteraaret forsvandt Varg.


Brødrene forsøgte at tie med ham, men da deres Fader trængte ind paa dem og vilde vide Besked, kunde de kun forklare at Varg var rejst med Vildhestene. Det var alt hvad de vidste.


Med Varg forholdt det sig saadan, at han var bleven tungsindig om Efteraaret, da Steppen falmede og alle Trækfugle begyndte at lave til Rejse. Selv Solen havde ikke blivende Sted, den stod op mere og mere sydlig og krøb lavt hen over Himlen for at gaa tidligt til Hvile, den var allerede kommen langt bort og agtede sig ud paa endnu fjærnere Veje. Men Dagene var saa klare, Steppen laa i et køligt Afskedslys der fik hvert vissent Straa til at række sig i den vindstille Luft, ikke grønt mere men sælsomt lysende og sorgfuldt. En enkelt sen Bi lod sin lille Surren høre brudstykkevis fra Sted til Sted, hvor den endnu fandt en forsinket Blomst. Fugleflokkene, der kastede sig ud og ind, op og ned paa Flyvemanøvrene, kunde høres paa Mils Afstand i de lydte Dage. Højt i den gennemsigtige Himmel bares Spindelvæv svimlende afsted og drog hen, Vildgæs drog hen, i Maaneskær, og Sommeren drog hen, Mindet drog hen, alt drog og drog hen.


Men da nu ogsaa Vildhestene rejste, da Flok efter Flok brød op og drog bort øster og sønder paa, indtil de kun var at se som en taaget Plet, der snart sværmede ud og blev større og snart trak sig sammen igen, eftersom Hestene der ikke kunde skelnes enkeltvis løb i Hjorden; da Pletten tilsidst svandt uhyre langt ud og endelig blev borte bag Jordens Grænse, var det som om Vargs Hjærte vilde bryde ud af hans Hals for at følge dem. Han græd over deres Spor, der stod efterladt i Jorden, de sidste; Savnet af dem, Steppen der nu var saa øde, og Tanken om deres Verden fjærnt derude, hvorfra Solen kom, greb ham kvælende i Struben, han kunde ikke faa Luft for Smærte. Det var saa skærende at tænke sig at den lille bitte svage Støvsky der langt, langt borte var Flokken, hvor de nu travede hinanden nær, den gamle Fører foran, Føløgene i Midten og de unge Hingste som Sikring ved Siderne. Hvor han kendte dem. Der var altid nogle i Flokken som løb parvis, to Venner der nu en Gang havde set hinanden ud og ikke havde det godt uden at løbe sammen. Hestevenskab! De havde nu ingen Hænder at tage med, kun en hornet Hov, de kunde ikke sige noget, men hvem vidste hvor sjælegodt det var at lægge Hovedet krydsvis paa hinandens Hals; var det ikke nok at kende Varmen fra hinandens Skind, mens man løb Side om Side paa Rejsen? Ak, ingen Varme og ingen Lugt er saa sød som Hestens! Varg vidste ikke hvordan det var med ham. Noget maatte ske, han vilde grave sig med Hænderne ned i Jorden, han løb rundt om sig selv, rystede voldsomt paa Hovedet, for hvis han stod stille paa et Sted og mærkede sin Længsel helt, kunde han ikke leve.


I Almindelighed hadede Varg Sindbevægelser, at blive rørt, og foretrak at give sig Luft i en eller anden uvorn Streg, som han i alt Fald skammede sig mindre over; men her følte han at kun en vanvittig Handling, et Spring ind i Ilden, kunde give ham Lindring. Saa en Dag klappede Tilfælde og Indskydelse sammen. En af de sidste Vildhesteflokke var brudt op og i sluttet Trav paa Vej mod Sydøsten, og Varg laa ude paa Steppen bag en Busk og fulgte deres Bevægelser. Førerhingsten, den stærkeste af alle Dyrene, var i Spidsen, og pludselig ser Varg den tage Retning lige paa Busken, den maa stryge lige forbi ham; det sortner for hans Øjne, og nu gør han det som han ved et indre Lyn fatter at han hele Tiden har haft i Sinde, han samler al sin Kraft og Behændighed, idet Hingsten passerer, springer op, just som den opdager ham og stejler for at kaste sig om, Varg kommer den, han ved ikke hvordan, paa Siden, føler dens Manke i sin Haand og følger med i to tre lange Hop, indtil han stamper fra paa Jorden for sidste Gang og svinger sig op. Saa sidder han som han har drømt!


Et Par af Brødrene saa ham forsvinde, fra et andet Sted paa Steppen hvor de var, saa ham ruge som fastgroet paa Hingsten der i afsindig Galop sprængte ud mod Synskredsen, med Flokken bagefter i en Støvsky. Paa faa Minutter var Varg og Vildhesten borte bag Jordens Runding. Brødrene begreb at Varg havde gjort hvad han maatte gøre, selv om de ikke endnu forstod ham. De ventede ham ikke tilfods tilbage.


Hvidbjørn tænkte sit og frygtede ikke for sin Førstefødte. Men da nogle Uger var gaaet uden at Varg kom igen og Vaar sørgede, tog Hvidbjørn sig for at køre et Par Dagsrejser sønderud og spørge sig frem mellem „Grævlingerne“, de omflakkende Indfødte der laa i Teltlejr hist og her nede i Landet. Jo, de vidste god Besked om Sønnen. Han levede nok langt østerude i Landet sammen med en dejlig Pige – Grævlingerne maatte vel vide det, for hun var af deres Folk, og Varg havde stjaalet hende ved højlys Dag, hvad de med Forlov mente krævede en Erstatning, som Høvdingen sagtens gærne udredede paa Sønnens Vegne. Ellers regerede de to unge Folk da som taabelige Mennesker, havde afsondret sig for sig selv paa nogle fjærne Græsgange, hvor de efter Sigende holdt til med Vildhestene og nok væsentlig skulde leve af Hoppemælk! Ja man maa høre meget. Ingen kunde være sikker for ham, for han havde jo den splittergale Vane at sætte sig op paa Dyrene og suse omkring i Verden med dem, og var der noget han ønskede sig, kom han flyvende ovenpaa et eller andet vildt Kreatur og hentede det, hvis det saa var. Nogle holdt for at han ligefrem var et unaturligt Væsen, skabt som en Hest med fire Ben forneden og oventil som et Menneske, men den Historie skulde man nu alligevel gaa længere ud paa Steppen med, man havde jo da set ham staa af, og menneskelig Smag havde han vel ogsaa vist ved at slæbe af med en Kvinde. Hun skulde forresten være bleven lige saa rundsk som Manden, krøb tilvejrs paa de Umælende og fulgte ham i alt hans Jav. Men, lagde de til, med Øjnene paa Sned, kunde der rinde et beklageligt Afkom af saadan en Høvding, saa kunde der vel ogsaa falde en flyvegal Tingest efter en Grævling … .


Hvidbjørn takkede for god Underretning og drog hjem igen. Se, se, Varg havde altsaa igen gjort det Umulige! Ja, det tog sig vel anderledes ud for hver ny Slægt, maatte man haabe. Hvidbjørn nægtede ikke for sig selv at Drengens Bedrift mishagede ham, han omfattede de Indfødte med mere Medynk end egentlig Agtelse og havde aldrig tænkt sig paa den Maade at komme i Berøring med de Rakkere. Men hvad var der at sige, naar Hvidbjørnfamilien som indvandret var den eneste hvide i Livland, og der altsaa overhovedet ingen andre Kvinder var! Her var ikke andet at gøre end at lade Varg gaa paa egen Haand og siden selv tage Følgerne. Vaar var utrøstelig; at hun selv i sin Tid var løben bort med Hvidbjørn gjorde ikke Ulykken mindre. Varg var tabt for Hjemmet.


Hen paa Vinteren kom han uformodet tilbage, paa Slæde og med to pragtfulde, fyrige og velafrettede Heste for. Slæden var læsset med frosne Renkroppe, som han ganske som i gammel Tid, naar han kom hjem fra Jagt bar ind i sin Moders Forraadskammer; hun takkede ham dog derfor som for en Foræring. Der var stor Glæde over Gensynet, men Ingen lod overrasket hverken over at Varg var bleven borte eller kommen for en Dag igen, og ingen Spørgsmaal blev gjort. Brødrene fandt ham uforandret, naar undtages at han havde lagt sig et Skæg til, der desværre ikke rigtig kunde ses, fordi det var saa lyst, og som Varg derfor i Smug røgte til med Sod ved Baalet. Han havde faaet hule Øjne og var temmelig barsk men inderlig tilfreds. Til Trods for sin Magerhed forbavsede han Brødrene ved Prøver paa nye uhyre Kræfter og Færdigheder. Om hvad han ellers havde oplevet og hvad det var for en gaadefuld Verden han havde gjort til sin derude paa det Vilde, blev der ikke talt. Han blev kun et Par Dage og tog saa Vejen tilbage østerud hvorfra han var kommen, paa den tomme Slæde og med de to dejlige Heste foran i en langstrakt Galop.


Men ved Afskeden havde den Gamle ladet falde en Ytring om, at man dog rejste mere rosomt naar man var to og ikke en sad tilbage, som man ængstede sig for, og hertil havde Varg nikket som den der vel er sin egen Mand men godt kan mærke sig et Raad.


Nu gik der over et Aar, før man saa noget til ham igen. Da kom han paa Besøg og havde denne Gang hele sin Verden med. Den viste sig at bestaa af en umaadelig Flok Heste, Varg vidste ikke selv hvormange, skønt han kendte hver eneste. De var ikke egentlig tamme men blev holdt sammen og sørget for med eller uden deres egen Vilje ved at Varg altid red rundt om dem og gav Flokken den Retning han ønskede og forhindrede nogen af dem i at strejfe bort. Heri fik han Hjælp af sin Kone, hvem Familjen da saa endelig fik at se.


Hun hed Tju og hed det ikke for ingen Ting, hun var som en Hvirvelvind over Steppen, Frydeskrig og Sus afsted, hun hang paa Hesteryg ligesaa dristig som Varg, ildfuld og med syv Liv i Kroppen, smidig og blid som en Killing. Var Hvidbjørnfamiljen blond og lys i Huden som Regnvejret paa Bræen, da var hun brun som Solens Brand paa den skyløse Steppe og med det sorteste Haar i Verden. Øjnene, der sad ganske fladt i Ansigtet, var mørke som gammel Honning, køn var hun ikke men tindrende af Liv, væver paa de smaa Lemmer som et Egern og tandstærk saa det var et Under at se; alt hvad der skulde holdes fast, naar Hænderne i Forvejen havde nok at passe, slog hun i Munden, og havde hun bidt sig fast blev hun hængende med hele sin Vægt, om hun saa skulde slæbes bag efter en Hest, hun var lutter Klo, Energi og sorgløst Smil i Tilgift, senet og lattermild fra Top til Taa. Paa Ryggen i en Skindpose bar hun en Unge, som blev skumplet artigt om naar hun i Dagevis sad til Hest og som mere end tidligt nok fik Galoprytme i Blodet. Vaar tog Posen i dens Hjørner og rystede Ungen ud for at syne den, den viste sig at trives glimrende og lignede mest sin Moder, sortagtig og flad i Ansigtet; men den havde Vargs blaa Øjne og hans Hænder. Og da den rakte dem ud imod Bedstemoder, rejste hun den jo straks et Afgudsalter i sit Hjærte.


Familjen var ellers kun paa Forbirejse med Hjorden, hvormed de skiftede omkring paa Græsgangene. Den var deres hele Ejendom foruden et lille Telt af Huder, hvori de sov om Natten. Hvad deres Kost angaar blev de ved Hoppemælken, som de nu en Gang havde faaet Smag paa i deres Landflygtigheds første forrykte og søde Tid. Alt hvad der er nyt og som bestaar begynder i Kærlighed. Det var hvad Hvidbjørn skønnede, og saaledes fik Varg sin ejendommelige Smag anerkendt.


De flakkede om nogle Aar med Hestene, men da baade disse og Familjen var bleven roligere gennem Omgang med hinanden, grundede Varg en Boplads hjemme ved Kysten i Nærheden af Faderens og fortsatte sit Hesteopdræt dér med fast Opholdssted.


Fra Vargs og Tjus Efterkommere nedstammer Asiens urolige Hestfolk med lige meget af Nord og Syd i deres Aarer, de kumysdrikkende Teltbeboere, alle Steppens frie Nomader, af hvem der gaar en Galop igennem Aarhundrederne.


Men fra Vildhesten, der fulgte med Hvidbjørn tilbage til Upland og siden paa hans Sønners Skibe kom hele Evropa rundt, stammer Krigsgangeren, som gjorde sin Ejermand, Ridderen, Kavalleren, til Verdens Herre. Af den er ogsaa kommen Bondens arbejdstro Hest, der drog Ploven for Kornet, som baade han og den selv og mange flere skulde leve af.


Til Minde om den fnysende Hingst, der bar Varg og Tju ud paa det Lovløse, hvor man lærer at blive i hinandens Livsvarme, som to Heste der altid vil trave sammen med Flanken mod hinanden, til udødeligt Minde om den staar der et Stjærnebillede paa Himlen.


Vildhestens Sjæl lever i Frasagnet om Pegasus. Den evige Ungdom, Urtid og Altid, er i dens Vingesus; men det er ikke den der har baaret mig; jeg har min Myte hjemmefra, fra Helhesten.


Ja, fra Helhesten, de gamle Nordboers Ven i Krig og Fred og deres kæreste Mad, Offerdyret frem for alle andre, som de viede til Forfædrene og spiste med Ansigtet andægtigt stænket med dens Blod. Siden, da man fik de Gamle til at ære et andet Ophav end deres eget og anbefalede dem Lammet som den eneste saliggørende Offerspise, blev Hesten forbudt som uren – Hesten! – og levende begravet under de nye Gudshuses Tærskel. Her opstod den som Helhest og spøgede, oh, ho, ho, og det hedder at den der ser dens Genfærd maa dø. Skulde det være saa farligt?


Fra et Ridt paa Helhesten, en djævelsk dejlig Galop i Selskab med de Døde gennem det tabte Land, er det jeg har min Myte.
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