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Dette nu

sætter fremtiden som

brændpunkt,

giver den ansigt.







[image: images]






[image: images]
GLÆDE

Først er glæden,

smuglet over grænsen

gennem en trang tunnel.

Natten er ovre, druknet i havet,

begravet i jorden,

tusindvis af år passeret alene.

Lugte, som allerede fandtes,

omslutter tæt,

heste pruster i stalden.

Vågne med lys,

se skyggespil over tapetet,

høre fugle i buske og efeu.

De voksnes stemmer og latter,

en tryg landingsbane

på den anden side af væggen.

Først er morgenhaven

i sol,

dens illumination af hjertet.

Æbler falder i det varme græs,

insekter stiger

op fra blomsters krondyb.

Først er åbenheden,

der snart lukker sig,

ansigtsløst.

Først er tilliden,

der med lethed sluges

af galaktisk frygt.

Først er glæden,

der nyfødt strømmer

verden i møde, drømmer den.

Så følger sorgen, så følger vreden,

så siger nogen:

– Fred være med det.

Livet er døden, der kommer,

men først er glæden.
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OPDAGELSE

Timer i barnevogn. Alene. Se ske på vej. Gribe.

Skubbe væk. Ske   igen. Flyve. Ramme. Tænder. Tunge.

Ske  skraber over munden. Spytte levertran ud. Knibe

læber til. Gå over gården. Knas, knas i gruset. Falde.

Kravle. Samle sten. Rode rundt. Spise jord og grus.

Spytte ud. Skrige. Børstes af. Tages op. Sidde højt

på fars arm. Røre skægstubbe. Lugte far. Trække i håret.

Hive til. Få kys. Se dyr. Tyr. Ko. Muh … Indsnuse

lugte i staldene. Karlenes stemmer. Spand. Forsigtigt ae

hestens mule. Igen. Igen. Timer i barnevogn. Alene.

I sele. Rokke. Gynge så hele vognen gynger. Lænket ild.

Kyle rangle. Sutte på fingre. Suge. Skygger på muren.

Hop. Fugle mellem blade. Pip … Om eftermiddagen

appelsinsaft. Æblestykker. Proppe i munden. Tygge.

Savle. Dreje på knapper. Finde ting på gulvet. Pille.

Sutte. Smage. Trille bolden. Frem. Tilbage. På tæppet.

Bider i hendes ben. Fordi hun vil gå ud af stuen,

pigen. Ikke alene igen. Rykke i dukken. Svinge.

Daske. Give slip. Fiske en klods op. Putte i munden.

Sættes ned. I kravlegården. Hamre klods hårdt

mod tremmer. Smide klods. Op igen. Hundens

snude. Vov … Stikke finger ind i dens snude.

Vådt. Røre dens hvalpe. Klappe. Klaske. Bore

hænder ind i pelsen. Løftes. Bades. Æggeblomme

i håret, mor vasker. Vand i øjne. Spise grød. Mæt.

Spise op. Ske skraber over munden. Kravle op

ad trappens mange trin. Mors lette dask bagi. Af sted,

af sted på raske fjed. Op for at sove. Gemmes væk.

Op på første sal. Alene. Dør på klem. Godnat. Regn

prikker mod ruden. Andre lyde i værelset. Knager tørt.

Fremmede lyde. Mørkelyde. For vågen til at sove.
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DØDFØDT BROR

Splinter i munden, når jeg bider

i glasset med saft,

en ensom eftermiddag på stentrappen.

Tårer.

Også min mors, fordi

min bror

ikke trak vejret,

da han blev født.

Druerne i drivhuset, dugblå klaser

i varmen oppe under glasset

med himlen og skyerne.

Stilheden.

Ordløsheden.

Spurvene synger ikke nede i haven

i buskene under træerne —

de klager fra grenene

mellem sagte susen i bladene.

Min mor piller splinter ud

af min blodige mund, sommer,

vugger mine brændende tanker

til ro.

Hendes øjne spejler

drengen, hun har født,

men ikke set,

den bror,

jeg ikke fik. Ikke denne gang.

Hvide blomster flyder ud

i mørket,

deres vanvidsduft.

En anden gang … Måske en søster.

Søvnflod, måneøjne,

puls, lys,

syvmileskygger.

Jeg drømmer om min døde bror,

dag og nat drømmer jeg,

søger altid

efter ham, som kun min far har set.
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LIVLINE

Munden klatrer gennem håret, hvisker ord

mod mit øre,

det sidste jeg sanser, før jeg sover,

det første jeg hører, når jeg vågner.

Ordene fører ud

af febermørkets grænseegne,

fletter sig til en line

at gribe fat i,

et spring ind i dagen.

Fra læberne en line til pigerne. De repeterer

dagenes navne, månederne, tallene,

i græsset under kastanjerne.

En line til karlene. De fortæller.

Deres historier lugter af muld og sved,

af dyrenes pels i staldmørket.

Til drengene, der leger krig, sår, brandrødt blod,

fremmede ord for det, jeg kender,

og ord for det, ingen før har talt om.

Til min mor i anretterværelset,

bøjet over blomster og saks.

Sange, tale, afgrundsremser,

flyver over fingrenes travlhed.

Til min fars godnathistorier aften efter aften,

bøgerne, han læser for mig,

trapper op til nye sale mod midnat

i et lysfyldt slot.

Tingenes navne, gradvist mere hukommelse,

dyrs og menneskers navne,

nogen siger du og Pia,

siger Monica, min søsters navn.

Det navn min døde bror skulle have haft,

siger ingen.

Stemmer åbner dør efter dør i slottet

ind til det unavngivne,

der kun venter på at få navn —

ind til det nyopfundne, det strålende.

Lys- og mørkeord,

gennemsigtige og gådefulde ord,

før jeg bliver jeg.
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ODE TIL FREUD

Karlen og pigen foran mig på sengen,

i hendes kammer ham fra stalden, jeg

i benenden. Leger skib. De har puderne,

ret op og ned sidder jeg. Karlen taler

pigen væk fra mig, hun afviser ham.

Med mig. Hun skal læse historier,

har hun lovet. Snehvide, har hun lovet,

men han maser sig ind, skygger

for mig, så hun ikke ser … Så hun

glemmer, jeg burde sove … Hans

arme om hende, hans krop mod

hendes, maser, knapper op, benene

fletter de sammen, hun udstøder

lyde, jeg ikke vidste kunne komme

fra et menneske. Kun fra dyrene

i stalden. Han tror, jeg ikke ser,

skønt jeg ser. Hans sokker, vådt hø

indsnuser jeg. Pigens bryst. Karlens

hånd. Ser jeg. Karlen skifter farve,

til rød og blåviolet skifter han. Hans

kys, hvor hun er hvid. Ser jeg. Svirp.

Som en kæp mod fugleæg, faldet ud

af reden, ned på den våde jord.

Min mor og far er kørt i bilen. Til

København er de kørt og har ikke

dén lugt af roerne i kulen, der bølger

fra karlen og pigen … Karlen ser

mig ikke længere her ved masten,

ikke andre end pigen ser han. Jeg

ser mig selv. Ser, at jeg betragter

sunket ind i mig selv. Glemmer

igen, at jeg ser. Foran mig. De to

hulter til bulter i en bunke …

Forsvinder ind i deres lyde. I deres

varme lugte, karlens og pigens …

Skibet river sig løs af sin fortøjning,

glider fra land med mig om bord. Ud

på et skvulpende hav bliver jeg taget,

krænger, drukner ikke. Ser og ser. Sejler.



OEBPS/nav.xhtml






		Forside



		Titelblad



		Kolofon



		Indhold



		Glæde



		Opdagelse



		Dødfødt bror



		Livline



		Ode til Freud













		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13













		Forside



		Kolofon











OEBPS/Fonts/stempel_i.otf


OEBPS/Fonts/stempel_r.otf


OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/copy.jpg





