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Læsevejledning til e-bogen
Vi anbefaler, at e-bogens opsætning følger den opsætning, forfatteren har valgt. Hvis du læser bogen på en tablet i portrætvisning med lille skriftstørrelse, bryder linjerne de rigtige steder. Hvis du sætter skriften op, så der opstår nye linjebrud, markeres det ved, at den overskydende del af linjen er rykket ind.
 
– At fange en stemning, at gribe en tanke
af flydende klarhed og ånd,
det er som at holde et ufuldbårent
og skælvende liv i sin hånd.
 
Det skal man klæde i ord, og af strofer
forme en skærmende dragt,
for at nogen igennem den fjernt kan skimte
alt det, man aldrig får sagt.
Den niende måned
Det er i den niende måned, verden
venter i lydhør vågen –
højtideligt træder de fromme stjerner
frem af septembertågen.
 
Henover havens og skovenes træer
går månen så høstligt svanger,
påkaldt af ensomme menneskehjerters
usete længsel og anger.
 
Bladene falder, og æblerne falder
fra alle betyngede grene,
dugdråber falder som gråd fra et væsen,
der føler sig bange og ene.
 
Ude i rummet trædes den store
vugge på lydløse gænger,
til en efter en de ufødte vågner
og ikke kan sove længer.
 
Så falder de også, som æblerne falder
blandt alle de faldende blade,
til moderhjertet, der ømt betynget,
sanker sin høst i lade.
For hver begyndelse
For hver begyndelse, ny og ren,
som det første blad i en stilebog,
hvor pennen danser på fine ben,
ført af en vilje, vågen og klog –
 
kommer en tomhed, et ingenting,
der råber på slutning og afrundethed;
et afbrudt fald uden store sving,
hvor den, der falder, af intet ved,
 
og kun skal sanse, at noget er hændt,
som havde han tabt i et ukendt spil –
et stilebogsblad, som livet har vendt,
og aldrig kommer tilbage til.
Hverdag
Der er hul på din strømpe, kom her lad mig se:
en gammel stopning er slidt,
i den er en nål gået ud og ind,
førend dit liv blev mit.
 
En du har delt dine dage med
har siddet så hverdagstryg
som jeg, og ordnet et nøgle garn
med små, fortrolige ryk.
 
Du kan ikke forstå, jeg blir stille nu,
som man blir på en kirkegård,
mens nålen tøver i hånden, som om
den rørte et nylægt sår.
 
Og jeg piller den gamle stopning op
og knytter garnet igen,
mens jeg spørger sagte: hvorlænge mon
de strømper holder, min ven?
Min fortid
Min fortid vil du kende, hvert minut
jeg leved før jeg traf dig, al min færden:
den er af fjern erindring gennembrudt
og sunket ind i mønstret om min verden.
 
Min fortid? Det er den, du favner nu;
en svigtet ven, et halvglemt stævnemøde,
en svunden lykke, langsomt brudt itu,
et fællespunkt for levende og døde.
 
Et barn der leger med en hinkesten,
mer rød end virkelige hinkestene,
en nipsenål, en æbletynget gren,
en tiårs pige, tænksom og alene.
 
„Men senere? De mænd der elsked dig?“
Jeg smiler lidt: å, det var ikke mange,
og jeg har glemt dem, det er bare mig,
der har forelsket mig så mange gange –
 
og altid i en mand, der ligned dig,
mer eller mindre: du er idealet,
udsprunget af min egen længsels magt,
sådan som store kunstnere har malet.
 
Men du er ikke let at vise bort,
du tror bestandig, jeg vil smutte fra dig,
men spør mig ikke mer – jeg bindes sært
og smerteligt til dem, der har holdt af mig.
 
Lidt blev tilbage, stykker af et liv,
jeg vraged, værgeløs mod min erindring –
jeg tier, tro mod disse nederlag,
og for din uro ved jeg ingen lindring.
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