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Om Ungdom

Tove Ditlevsens andet erindringsbind ”Ungdom” fortsætter, hvor "barndom" slap. Det er fortællingen om de første spæde skridt ud i en tilværelse som digter for den unge Tove, mens optakten til Anden Verdenskrig kaster truende skygger i kulissen. "Barndom" og det efterfølgende erindringsbind "Ungdom" blev samlet i ”Det tidlige forår”, et centralt værk i skandinavisk litteratur, der var forud for sin tid i sin behandling af selvbiografisk stof.

"Jeg, som aldrig havde kunnet udstå spiritus, tog omkring 1967 den faste beslutning at drikke mig ihjel. Jeg valgte whisky som det hurtigste og sikreste middel, men der var endnu mennesker, som ikke ville se på denne ødelæggelse uden at røre en finger. De fik mig indlagt på Sct. Hans, og der tilbragte jeg blandt sindssyge og lidende den hidtil lykkeligste periode i mit liv ... Det blev til bogen "Barndom", første bind af mine erindringer, og det var første gang et længere stykke prosaarbejde var lykkedes for mig ... I fortsættelsen, der kom til at hedde Ungdom, brød min humoristiske sans for første gang igennem siden børnebogen "Annelise - tretten år". Det tragiske og det komiske ligger jo altid tæt op af hinanden, og det er derfor ikke kun en frase, at man kan le med tårer i øjnene." - Tove Ditlevsen.
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Jeg var kun en eneste dag i min første plads. Jeg gik hjemmefra klokken halv otte for at være der i god tid, for man skal gøre sig umage i begyndelsen, sagde min mor, som aldrig havde overstået begyndelsen de steder, hvor hun havde plads i sin ungdom. Jeg var iført min andendagskjole, som Tante Rosalia havde syet. Den var af lyseblåt uld, og der var små læg foran, så jeg blev knap så flad i den som ellers. Jeg gik i det tynde, skarpe solskin nedad Vesterbrogade, og jeg syntes, alle mennesker så frie og lykkelige ud. Når de havde passeret den gadedør nær Pile Allé, som snart skulle opsluge mig, blev deres gang dansende let, og lykken boede et sted på den anden side af Valby Bakke. Den mørke entré lugtede af angst, så jeg blev bange for, at fru Olfertsen skulle mærke det, som om jeg selv havde bragt lugten med mig. Min krop og mine bevægelser blev stive og ufri, mens jeg stod og hørte på hendes flagrende stemme, der forklarede mig en hel masse og mellem forklaringerne løb løbsk som en tom spole, der kværnede om ingenting i en uafbrudt strøm; om vejret, om drengen, om hvor høj jeg var af min alder. Hun spurgte, om jeg havde et forklæde med, og jeg tog min mors frem af den tømte skoletaske. Der var et hul nær sømmen, for der var et eller andet i vejen med alt, hvad min mor havde ansvaret for, og jeg blev rørt ved synet af det. Min mor var langt væk, og jeg skulle først se hende om otte timer. Jeg var blandt fremmede, for hvem jeg kun var en person, hvis kropsstyrke de havde købt et bestemt antal timer hver dag for en bestemt betaling. Hele resten af mig var man ligeglad med. Da vi gik ud i køkkenet, kom den lille dreng løbende i sin natdragt. Godmorgen Mammy, sagde han sødt, lænede sig op ad sin mors ben og sendte mig et fjendtligt blik. Fruen trak sig lempeligt fri af ham og sagde: det er Tove, hils pænt på hende. Nølende rakte han hånden frem, og da jeg tog den, sagde han truende: du skal gøre alt, hvad jeg siger, ellers skyder jeg dig. Moderen lo højt og gav sig til at vise mig en bakke med kopper og tekande og bad mig tilberede teen og komme ind i dagligstuen med den. Så tog hun drengen ved hånden og trippede ind i dagligstuen på sine høje hæle. Jeg kogte vandet og hældte det i kanden, på hvis bund tebladene lå. Jeg var ikke sikker på, det var korrekt, for jeg havde aldrig hverken fået eller lavet te. Jeg tænkte mig, at de rige drak te, og de fattige drak kaffe. Jeg trykkede håndtaget ned med albuen, og trådte ind i stuen, hvor jeg forskrækket blev stående. Fru Olfertsen sad på skødet af Onkel William, hvis eksistens jeg fuldstændig havde glemt, og på gulvet lå Toni og legede med et tog. Fruen sprang hurtigt op og gav sig til at vandre frem og tilbage på gulvet, så hendes vide ærmer hele tiden klippede sollyset over i små hidsige glimt. Vær venlig, hvæsede hun, at banke på her, inden De går ind ad døren. Jeg ved ikke, hvad De er vant til, men sådan bruger vi det her, og det må De hellere vænne Dem til. Gå ud igen! Hun pegede hen mod døren, og jeg satte forvirret bakken fra mig og gik ud. Af en eller anden grund ramte det mig som nålestik, at hun sagde De til mig. Det havde jeg aldrig før oplevet. Da jeg var kommet ud i entreen, råbte hun: bank så på! Jeg gjorde det. Kom ind! lød det, og denne gang sad hun og den tavse Onkel William på hver sin stol. Jeg var ildrød i hovedet af ydmygelse og besluttede hastigt, at jeg ikke kunne fordrage nogen af dem. Det hjalp lidt. Da de havde drukket teen, gik de begge to ind i soveværelset og klædte sig på. Så gik Onkel William efter at have trykket moderen og drengen i hånden. Jeg var åbenbart ikke noget, man ligefrem sagde farvel til. Fruen gav mig en lang, maskinskrevet seddel over, hvad jeg skulle udføre af arbejde på dagens forskellige tidspunkter. Så forsvandt hun igen ind i soveværelset og kom tilbage med et hårdt og skarpt udtryk i ansigtet. Jeg opdagede, at hun var stærkt sminket og udstrålede en unaturlig friskhed uden liv. Jeg fandt hende pænere før. Hun lagde sig på knæ og kyssede den stadig legende dreng, rejste sig, nikkede let i min retning og forsvandt. Øjeblikkelig rejste barnet sig, tog mig i kjolen og stirrede indsmigrende op på mig. Toni vil have ansjoser, sagde han. Ansjoser? Jeg var målløs og ganske ukendt med børns spisevaner. Det må du ikke få. Her står – jeg studerede timeplanen – kl. 10: øllebrød til Toni, kl. 11: blødkogt æg og en vitaminpille, kl. 1 –. Han gad ikke høre på fortsættelsen. Hanne gav mig altid ansjoser, sagde han utålmodigt, alt det andet åd hun selv, det kan du også gøre. – Hanne var åbenbart min forgænger, og for resten evnede jeg ikke at hælde en hel masse i et barn, der kun ville have ansjoser. Ja ja, sagde jeg og var i bedre humør, nu da de voksne var gået. Hvor står ansjoserne? Han kravlede op på en køkkenstol og hentede et par dåser ned, hvorpå han fandt en dåseåbner i en skuffe. Luk den op, sagde han lækkersultent og gav mig den. Jeg åbnede dåsen og satte ham op på køkkenbordet, som han forlangte. Så lod jeg den ene ansjos efter den anden forsvinde i munden på ham, og da der ikke var flere, bad han om at komme ned i gården og lege. Jeg hjalp ham i tøjet og sendte ham ned ad køkkentrappen. Fra vinduet kunne jeg overvåge hans leg. Så skulle jeg til at gøre rent. Et af punkterne lød: fejemaskinen over tæpperne. Jeg fik fat i det tunge skrummel og navigerede den ind på det store røde tæppe i dagligstuen. Forsøgsvis kørte jeg den hen over nogle trævler, som imidlertid ikke forsvandt. Så rystede jeg den lidt og pillede ved mekanismen med det resultat, at låget åbnede sig og en hel bunke skidt dalede ned på tæppet. Jeg kunne ikke sætte den sammen igen, og da jeg ikke vidste, hvor jeg skulle gøre af skidtet, sparkede jeg det ind under tæppet, som jeg trampede lidt rundt på for at fordele bunken. Under disse anstrengelser var klokken blevet ti, og jeg var sulten. Jeg spiste det første af Tonis måltider og styrkede mig med et par vitaminpiller. Så kom næste punkt: børste alle møblerne med vand. Jeg stirrede forundret på sedlen og derfra rundt på møblerne. Det var mærkeligt, men sådan brugte man det altså her. Jeg fandt en god stiv børste frem, hældte koldt vand i en balje og startede også her i dagligstuen. Jeg skurede støt og samvittighedsfuldt, til jeg var kommet gennem halvdelen af flyglet. Så dæmrede det for mig, noget var ravruskende galt. På den fine, blanke flade havde børsten trukket hundredvis af tynde ridser, som jeg ikke vidste, hvordan jeg skulle få væk, til fruen kom hjem. Rædslen krøb som kolde slanger hen over min hud. Jeg tog sedlen og læste igen: børste alle møblerne med vand. Lige meget, hvordan jeg tydede ordren, var den klar nok og undtog ikke flyglet. Kunne det tænkes, at det ikke var et møbel? Klokken var et, og fruen kom hjem kl. fem. Jeg følte en så brændende længsel efter min mor, at jeg ikke syntes, der var nogen tid at spilde. Hurtigt tog jeg forklædet af, kaldte på Toni ud ad vinduet og forklarede ham, at vi skulle ud at se på legetøjsbutikker. Han kom op og blev klædt på, og med ham ved hånden styrtede jeg ned gennem Vesterbrogade, så han dårligt kunne følge med. Vi skal hjem til min mor, sagde jeg stakåndet, og have ansjoser. Min mor blev meget forbavset over at se mig på denne tid af dagen, men da vi var kommet ind, og jeg havde fortalt hende om det ridsede flygel, brast hun i latter. Å Gud, stønnede hun, børstede du virkelig flyglet med vand? Å nej, at nogen kan være så dum! Pludselig blev hun alvorlig. Hør her, sagde hun, det kan ikke nytte, du går tilbage dertil. Vi kan sagtens finde en anden plads til dig. Jeg blev taknemlig, men ikke særlig forbavset. Sådan var hun, og havde det stået til hende, måtte Edvin gerne have skiftet læreplads. Ja, sagde jeg, men hvad med far? Å, sagde hun, vi fortæller bare historien med Onkel William, far kan ikke fordrage sådan noget. En lystig stemning besatte os begge to ligesom i gamle dage, og da Toni græd efter ansjoser, tog vi ham med ned i Istedgade og købte to dåser til ham. Lidt før klokken fire gik min mor og drengen tilbage til fru Olfertsen, hvor min mor fik forklædet og skoletasken udleveret. Jeg fik aldrig at vide, hvad hun havde sagt til det skamferede flygel.
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Jeg er ansat i et pensionat på Vesterbrogade, i nærheden af Frihedsstøtten. Det kunne lige så lidt falde min mor ind at sende mig til en anden bydel som til Amerika. Jeg møder kl. otte hver morgen og arbejder tolv timer i et sodet og fedtet køkken, hvor der aldrig nogensinde er ro og hvile. Når jeg kommer hjem om aftenen, er jeg alt for træt til at foretage mig andet end at gå i seng. Denne gang, siger min far, har du at blive i din plads. Også min mor mener, at jeg har godt af at bestille noget, og desuden kan kuppet med Onkel William ikke gentages. Jeg tænker ikke på andet, end hvordan jeg kan slippe fra denne trøstesløse tilværelse. Jeg skriver ikke digte mere, for intet i min hverdag inspirerer mig til det. Jeg kommer heller ikke på biblioteket. Jeg har ganske vist fri hver onsdag eftermiddag fra kl. to, men så går jeg også lige hjem og i seng. Pensionatet ejes af fru Petersen og frk. Petersen. De er mor og datter, men jeg synes de ser ud, som om de er omtrent lige gamle. Foruden mig er der en pige på 16 år, der hedder Yrsa. Hun står langt over mig, for når pensionærerne spiser, tager hun en sort kjole, et hvidt forklæde og en hvid kappe på og vimser frem og tilbage med de tunge fade. Hun er stuepige og serverer for gæsterne. Om to år, lover damerne, skal jeg også få lov at servere og få 40 kr. om måneden ligesom Yrsa. Nu får jeg tredive. Det er min pligt at sørge for, at der hele tiden er ild i komfuret, at gøre rent på de tre boende pensionærers værelser, på toilettet og i køkkenet. Skønt jeg foretager alting i løb, er jeg hele tiden bagefter med det alt sammen. Frk. Petersen skælder ud: har Deres mor aldrig lært Dem at vride en karklud? Har De aldrig før gjort et WC rent? Hvorfor skærer De ansigt? Jeg håber for Dem, at De aldrig kommer ud for værre ting end her! Yrsa er lille og tynd, og hun har et smalt, blegt ansigt med opstoppernæse. Når damerne sover til middag, drikker vi en kop kaffe ved køkkenbordet, og hun siger: hvis du ikke altid havde sorte negle, kunne du godt få lov til at servere. Det har jeg hørt fru Petersen sige. Eller: hvis du vaskede dit hår engang imellem, måtte pensionærerne godt se dig, det er jeg sikker på. For Yrsa er der ingen verden udenfor pensionatet og intet højere mål end at styrte rundt inde ved bordet under hvert måltid. Jeg svarer hverken på hendes eller damernes bemærkninger, der kommer som smæld fra en slangebøsse og aldrig rammer rigtig i plet. Mens Yrsa og jeg vasker op og damerne laver mad i de store gryder på komfuret bag os, taler de om deres sygdomme, der driver dem fra læge til læge, for ingen er dem tilpas. De har galdesten, åreforkalkning, for højt blodtryk, smerter overalt, mystiske indre lidelser og dystre varsler fra maven, hver gang de har spist. Om søndagen defilerer de forbi Vanførehjemmet på Grønningen for at blive i bedre humør af at se invaliderne, og i øvrigt rakker de alt og alle ned med skummel vellyst. Ganske særlig har de noget mod pensionærerne og er fuldkommen inde i deres privatliv, hvis intime detaljer de drøfter, mens de øser maden op på Yrsas fade, jamrende over, som de mennesker dog æder. Sommetider synes jeg, deres lave, gemene tankegang trænger ind gennem huden på mig, så jeg næsten ikke kan ånde. Men den meste tid finder jeg dette liv uudholdelig kedsommeligt og tænker med sorg tilbage på min afvekslende og begivenhedsrige barndom. I den smalle stribe af døgnet, hvor jeg er vågen nok til at tale lidt med min mor, spørger jeg hende ud om, hvad der sker i huset og i familien og indsuger begærligt hver balsamisk nyhed. Gerda arbejder på Carlsberg nu, og hendes mor er hjemme og passe den lille. Ruth er begyndt at gå med drenge, og det kunne man sige sig selv, siger min mor, man skal aldrig adoptere andre folks børn. Edvin er blevet arbejdsløs og er begyndt at komme meget hjemme igen. Men det skal du ikke være ked af, siger min mor, for nu hoster han ikke så meget. Det ryster mig alligevel lidt, for min far sagde altid, at håndværkere ikke kunne blive arbejdsløse. Men Gud, siger min mor opstemt, jeg havde nær glemt at fortælle, at Onkel Carl er kommet på hospitalet. Han er ganske forfærdelig syg, og det er da klart, sådan som han har levet. Tante Rosalia er derude hver dag, men det er såmænd bedst for hende, hvis han dør. Og så er margarinen steget to øre hos Irma, er det ikke skrapt? Så koster den 49 øre, siger jeg, for jeg har altid været inde i priserne, fordi jeg enten er gået i byen sammen med min mor eller alene. Bare far nu kan blive på Ørstedsværket, siger hun, nu har han været der i tre måneder, selv om det ikke er morsomt at arbejde om natten. Hendes pludrende stemme spinder blødt omkring mig i det voksende mørke, til jeg falder i søvn med armene på bordet.

En aften vågner jeg som sædvanlig fra denne stilling ved lyden af koppernes klirren og duften af kaffe. Idet jeg søvnigt rejser hovedet fanges mit blik af et navn i avisen: Redaktør Brochmann. Jeg stirrer lysvågen på det, og langsomt går det op for mig, at det er en dødsannonce. Det rammer mig som et piskeslag. Det er aldrig faldet mig ind, at han kunne dø, før de to år var gået. Jeg føler det, som om han har svigtet mig og ladt mig tilbage i verden uden det ringeste håb for fremtiden. Min mor skænker kaffe op og stiller kanden over hans navn. Drik nu, siger hun og sætter sig til rette ved den anden side af bordet. Hun siger: Smukke-Ludvig er kommet på en anstalt. Hans mor døde jo, og så kom de bare og hentede ham. Ja, siger jeg og føler igen, at vi er uendelig langt fra hinanden. Hun siger: det bliver rart for dig, når du kan få den cykel. Der er kun to måneder til. Ja, siger jeg. Jeg betaler ti kroner hjemme om måneden, ti bliver sat i banken til min alderdom, og de resterende ti er mine egne. I øjeblikket er jeg ligeglad med den cykel, med alting. Jeg drikker kaffen, og min mor siger: du er så stille, der er vel ikke noget i vejen? Hun siger det skarpt, for hun holder kun af mig, hvis mit sind hviler helt i hendes, og jeg ikke holder nogen hemmelig egn af det for mig selv. Hvis du ikke holder op med at være så sær, siger hun, bliver du aldrig gift. Det vil jeg heller ikke, siger jeg, skønt jeg netop sidder og overvejer denne fortvivlede udvej. Jeg tænker på barndommens spøgelse: den stabile håndværker. Jeg har ikke noget imod en håndværker, det er ordet stabil, der spærrer for alle lyse fremtidsdrømme. Det er gråt som en regnvejrshimmel, hvor ingen munter solstråle kan pible igennem. Min mor rejser sig. Nå, siger hun, vi må i seng. Vi skal jo tidligt op. Godnat, siger hun fra døren og ser mistænksom og fornærmet ud. Da hun er gået, flytter jeg kaffekanden og læser dødsannoncen igen. Der er et sort kors over navnet. Jeg ser hans venlige ansigt for mig og hører hans stemme: kom igen om et par år, min ven. Mine tårer falder ned på bogstaverne, og jeg synes, dette er den tungeste dag i mit liv.
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Jeg sank hen i en langvarig sløvhedstilstand, der berøvede mig ethvert initiativ. De går jo og sover, sagde damerne, hvis bebrejdelser mindre end nogensinde gjorde indtryk på mig. Jeg mistede lysten til at tale med min mor, og en aften, da Edvin kom med en invitation fra Thorvald, sagde jeg nej. Jeg havde ikke lyst til at gå ud at danse med den unge mand, der havde syntes godt om mine digte. Måske kendte hans far en anden redaktør, der også ville dø, før jeg var blevet gammel nok til at skrive rigtige, voksne digte. Jeg var blevet kuldskær og turde ikke mere udsætte mig for skuffelser. Det var blevet sommer. Når jeg gik hjem om aftenen, kølede den svale luft mine komfurkinder som et silkelommetørklæde, og unge piger i lyse kjoler gik hånd i hånd med deres kærester. Jeg følte mig meget alene. Af pigerne i skraldekrogen var det kun Ruth, jeg kendte nu, og hun råbte altid dav til mig, når jeg gik gennem gården. Jeg så op mod forhusets mur, oversvømmet med liv og minder, min barndoms grædemur, bag hvilken mennesker spiste og sov og skændtes og sloges. Så gik jeg op ad trapperne i min røde kjole med blå bomber i og pufærmer, den eneste sommerkjole jeg havde. Sommetider sad Jytte oppe i stuen og røg cigaretter, som hun også bød min mor af. Min mor røg kejtet og uøvet og fik hele tiden røgen i øjnene. Nu var Jytte på en tobaksfabrik. Min far sagde, at hun stjal cigaretterne, og min mor var ligeglad. Hun skulle altid have en veninde, der var meget yngre end hun selv, fordi hun var så ungdommelig. Men der var kommet grå striber i hendes sorte hår, og hun havde lagt sig ud over hofterne. I den anledning gik hun tit i dampbad på badeanstalten i Lyrskovgade, og når hun kom hjem, fortalte hun meget opstemt om, hvor skrækkelig fede alle de andre koner var.

En aften ringede det på pensionatets køkkendør, og da jeg lukkede op, stod Ruth udenfor. Dav, sagde hun og smilede, skal du hjem nu? Der er noget, jeg vil fortælle dig. Ja, sagde jeg, vent lige udenfor. Jeg hældte det sidste opvaskevand ud, tog mit forklæde af og smuttede ud til hende, som var hun en hemmelig forbindelse, ingen måtte opdage. Hvad ville hun mig? Det var længe siden, nogen havde villet mig noget. Hun havde en hvid lærredskjole på med et bredt sort lakbælte om livet og korte ærmer. Hun brugte læbestift, og hendes øjenbryn var plukkede ligesom min mors. Skønt hun stadig var lille af vækst, forekom hun mig meget voksen at se på. Vi talte ikke sammen, før vi kom ud på gaden, men så begyndte Ruth at snakke løs, som om der aldrig havde været tale om nogen adskillelse mellem os. Hun fortalte, at Minna var kommet ud af skolen og nu boede på Østerbro i sin plads. På Østerbro? gentog jeg målløs. Ja, sagde Ruth, men hun har nu altid haft en skrue løs. Det fyldte mig ikke med den glæde, man skulle have troet. Jeg tænkte bare, at Ruth aldrig savnede nogen. Hun havde afskrevet Minna med en skuldertrækning, som hun formodentlig for et års tid siden havde afskrevet mig. Der var ikke plads for dybe og varige følelser i hendes hjerte. Da vi kom til Sundevedsgade, hvor jeg plejede at dreje af, standsede vi. Du har jo slet ikke hørt, sagde Ruth, hvad jeg ville fortælle dig. Tøvende gik jeg videre sammen med hende, for nu måtte min mor vente forgæves på mig, og hvis der gik alt for lang tid, ville hun gå hen i pensionatet og spørge efter mig. Når hun så fik at vide, at jeg var gået, ville hun være sikker på, at der var sket en ulykke. Men Ruth udstrålede svagt noget af den gamle fortryllelse og magt til at få mig til at foretage handlinger, jeg aldrig ville finde på af mig selv. Ruth fortalte, at hun havde en kæreste, en dreng på 16 år, der hed Ejvind og boede på Amerikavej. Han var mekanikerlærling, og engang skulle de giftes. Han havde taget hendes mødom, og det var „helvedes dejligt“. Og så havde hun lært en meget rig mand at kende, som var antikvarboghandler og boede på Gl. Kongevej. Det var ham, hun ville have mig med hen til. Hun havde nemlig besøgt ham alene, men han havde prøvet at forføre hende, og det, sagde hun dydsiret, ville hun ikke gøre mod Ejvind. Den rige mand hed hr. Krogh, og hans bedste ven var Holger Bjerre, som han sagtens kunne få til at gøre Ruth til korpige. Også dig, sagde hun, det har han lovet. Mig? En stribe af håb farer gennem mit sind. En korpige står på scenen og danser hver aften, og om dagen kan hun gøre, hvad hun vil. Jeg ved godt, at de aldrig ville tillade det hjemme, men verden er aldrig helt virkelig, når jeg er sammen med Ruth. Og ved du hvad, siger hun ivrigt, han er meget gammel, og han er også syg. Da jeg var deroppe, troede jeg, han ville dø af et hjerteslag, sådan hostede og prustede og stønnede han. Han lever helt alene, og hvis vi er rigtig søde mod ham, testamenterer han os måske alt, hvad han ejer, og så kan Ejvind få sit eget værksted. Hun ser henrykt op på mig med sine klare og stærke øjne, og jeg kommer i godt humør af den forrykte plan. Jeg ved godt, hvad det er, Ruth vil have mig til, og jeg siger: det vil jeg altså ikke, men jeg vil gerne se ham. Ruth ler og holder hånden for munden, mens hun samtidig tørrer næsen med tommelfingeren. Hun siger, at han ser rædsom ud, men jeg må tænke på pengene og vores fremtid som korpiger. Hr. Krogh bor øverst oppe i et hus, der slet ikke ser ud til at rumme millionærer. Da vi har ringet på, hører vi en voldsom hoste på den anden side af døren. Der kan du høre, hvisker Ruth, han har sgu da ikke langt igen. Efter en langvarig raslen med sikkerhedskæde og nøgler, bliver døren åbnet på klem, og hr. Kroghs ansigt kommer til syne. Han ser et øjeblik mistroisk på os, så løsner han sikkerhedskæden og lader os komme ind. Å, udbryder jeg, sikke mange bøger! Stuen er næsten tapetseret med bøger og store malerier, som jeg ellers kun har set dem på museer. Hr. Krogh siger ingenting, før vi har sat os. Han ser opmærksomt på mig og siger venligt: holder du af bøger? Ja, siger jeg og betragter ham nærmere. Han er ikke så gammel, som Ruth sagde, men heller ikke ung. Han er helt skaldet og har tykke, røde kinder, som om han færdedes meget i frisk luft. Hans øjne er brune og en smule melankolske ligesom min fars. Jeg kan godt lide ham og føler, at han også synes om mig. Han laver kaffe til os, og Ruth spørger, om han har talt med Holger Bjerre. Næ, han er desværre på ferie i øjeblikket. Når han ser på Ruth, glider hans blik søgende op og ned ad hendes skikkelse, men han synes heldigvis ikke at interessere sig for min. Han byder os kager og snakker om det fine vejr og om byens unge piger, der springer ud på brostenene ligesom blomster. Det er, siger han, et vederkvægende syn. Ruth keder sig og sparker mig over benene under bordet. Jeg siger: mon jeg også kunne blive korpige, hr. Krogh? Du! siger han forbavset, nej, det egner du dig slet ikke til. Jo, protesterer Ruth, hvis hun bliver permanentet og sminket og sådan noget. Hun er pæn uden tøj på. Jeg rødmer og bliver for første gang i mit liv irriteret på Ruth. Hr. Krogh ser fra hende til mig og siger: hvordan i alverden har I to fundet hinanden? Jeg spørger, om jeg må kigge lidt på bøgerne, og da han hører, jeg helst vil læse digte, viser han mig, hvor de står. Jeg tager på må og få et bind ud og slår op i det. Jeg læser henrevet og lykkelig:




Forfatteren Tove Ditlevsen
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Tove Ditlevsen (1917-1976) var forfatter og en af de mest markante danske litterære personligheder i det 20. århundrede. Efter et hårdt liv med bl.a. flere skilsmisser og psykiske problemer begik Tove Ditlevsen selvmord i 1976 i en alder af 58 år.

Hun fik sin forfatterdebut i 1939 som 22-årig med digtsamlingen PIGESIND.  Første halvdel af Tove Ditlevsen forfatterskab kredser specielt om barndommen og ungdomslivets sorger og udfordringer. Den selvbiografiske BARNDOMMENS GADE fra 1942 er et af hendes hovedværker fra denne periode. Senere blev det i højere grad ægteskabets udfordringer og den moderne kvindes utilfredsstillende stilling i såvel forhold som samfund, som hun beskrev.

Tove Ditlevsen fik desuden inspiration fra sit arbejde som brevkasseredaktør og i de vanskeligheder, hun mødte i sit eget liv. Flere hovedværker som ANSIGTERNE fra 1968 og GIFT fra 1971 er skrevet i forbindelse med hendes indlæggelser på psykiatriske afdelinger.

Tove Ditlevsen modtog gennem sit liv flere litterære priser, blandt andet De Gyldne Laurbær i 1956.

De senere år er opstået en stor fornyet interesse - populært kaldet ’Tove-feber’ - for Tove Ditlevsens forfatterskab og selvudleverende person. En række af Tove Ditlevsens bøger er således blevet genudgivet og teaterforestillinger sat op. I 2015 udkom bogen JEG VILLE VÆRE ENKE, OG JEG VILLE VÆRE DIGTER med en række hidtil utrykte tekster af Tove Ditlevsen. Bogen er redigeret af Olga Ravn.

Tove Ditlevsen ville være fyldt 100 år 14. december 2017. Gyldendal udgiver i den anledning bogen DER BOR EN UNG PIGE I MIG, SOM IKKE VIL DØ med de bedste af Tove Ditlevsens digte i et udvalg ved Olga Ravn. Samlingen indeholder digte fra hele forfatterskabet – såvel de kendte klassikere som de mindre kendte tekster, f.eks. hendes arbejderdigte.
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Tilmeld dig vores nyhedsbrev eller gør som over 40.000 andre læseheste og følg os på de sociale medier.
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