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PISANGEN

BANANEN, den smukke gule Frugt med den tropiske Aroma, som er bleven daglig Næring nu i Landene oppe nordpaa, faa tænker paa hvor den kommer fra, eller hvilken Plante der bærer den; det er en „Sydfrugt“, som alle de andre Overdaadigheder, Appelsiner og Druer, Skibene bringer. Landene er kommen hinanden saa nær.

En Banan saa jeg aldrig som Barn, og Appelsinen var saa sjælden en Frugt paa Landet at jeg erindrer det første Eksemplar der overhovedet er kommen mig for Øje; efter at den var delt og nydt blev Skrællen syet paa et Garnnøgle, for at man kunde blive ved at have Fornøjelse af den. Pisangen kendte jeg fra vor Billedbog, et dejligt Træsnit med flyvende Hunde mellem de store Blade, det spændte tidlig min Fantasi og gjorde det nødvendigt for mig en Gang at se Troperne.

Jeg var da saa siden i Østen og saa baade flyvende Hunde og Pisang. De skønneste Pisanglunde findes paa Java. I Ægypten, hele Nordafrika, trives Planten, men først saa langt sydpaa som de kanariske Øer kommer den rigtig til Modning. Paa Teneriffa er der store udstrakte Bananplantager.

For nogle Aar siden var jeg paa et kort Besøg der og bevarer udvidede Erindringer om Atlanterhavet paa disse Breddegrader og om de milelange Pisangplantager ned ad Flankerne paa den gamle Vulkan Pico de Teyde.

De lykkelige Øer har man kaldt disse Øer, hvor Kanariefuglen kommer fra, en bevaret gammel Forestilling om Paradiset, som endnu ikke var bleven forvist til Himlen. Saa længe Jorden endnu ikke var helt udforsket drømte man om at finde det der, lykkelige Øer, hvor man ikke døde, hvor der var en Ungdomskilde som man bare behøvede at vaske sig i, saa blev man ung igen. Columbus troede paa de lykkelige Øer; som bekendt fandt han Amerika i Stedet. En anden Æventyrer fra Opdagelsestiden, Ponce de Leon, satte sin Lid til dem, som beskrevet med hemmelig Glød og et stort Suk af Heine i Digtet „Bimini“. Øerne laa langt ude, og hver Gang man havde fundet nye Øer viste de sig ikke at være de rigtige, Haabet skudt længere og længere ud; man kunde blive helt gammel af at søge efter dem. De canariske Øer var en Station paa Vejen, Columbus lagde dem bag sig og tog Haabet med sig ogsaa; men siden er Navnet bleven ved at hænge ved dem. Det er ogsaa rigtig lykkelige Øer. Yngre bliver man ikke af at besøge dem. Jeg skyndte mig at rejse derfra, for ikke at blive ældre. Ungdomskilden, som man kender den fra gamle naive Billeder fra Middelalderen, med gamle rynkede Skrog der humper i Badet i den ene Side og stiger op som søde unge Folk i den anden, saa jeg ikke noget til.

Derimod havde jeg megen Husvalelse og Lægedom af Atlanterhavet. Det er ikke det sorte urolige Atlanterhav som længere oppe nordpaa, hvor Amerikabaadene gaar, med Søer der ligesom taarner sig fra alle Sider; ved de canariske Øer gaar Passaten, det er som om Bølgerne altid ligger paa Rejse mod Sydvest, simpelthen som en Vandring for Øjet, hele Havet trænger den Vej, det gaar som en blaa Procession af Bølger, en Flod uden Bredder, mod Sydvest, mod Sydvest, væk fra den gamle Verden og ud i Horisonten, ud mod en ny. Det er det Columbus har set, denne Vandring gav han sig i Vold, og den førte ham da ogsaa over.

Søen her under den høje sydlige Sol er pragtfuld, ædelstensfarvet, gennemlyst i Toppen som Bjerge af Flaskeglas, smeltet, bevægelig, galopperende med dybe Dønninger, Synsranden som levende af Vand, man tror at se Høje i det Fjerne, til de i det samme skrider sammen i sig selv, enorme opskruede Vandmasser.

Et Tusmørke staar over Atlanterhavet nordoppe, som leder Tanken hen paa Tørvehuse og Kuler vore Forfædre en Gang har boet i; hernede er det som om alle Vægge er slaaet ud, Dag oppe og nede, lange solede perlende Bølger, gennemlyste som fra neden ogsaa, en Sommersø, et Hav hvor det altid er Sommer. Og hvad angaar den lykkelige Ø, saa er man paa den, i Form af et Skib, en stor hvidmalet Damper. Bedre endnu, hele Jorden er jo ikke andet end en Ø, og hvorfor lede efter en Detaille paa den, naar man altid er paa den blaa, gennemskinnede Vandglobe, der hænger frit i Rummet og valser omkring Solen!

Saa gaar man lidt i Land, en Tropeø en Gang imellem, Madeira, eller Teneriffa, men er stadig i Havet, som omrammer disse Bjergtoppe, gamle Vulkaner, der stikker op af Søen. Atlanterhavets store Dybde gør sig gældende rundt om dem, i Søernes Størrelse og Gangart, Dønningerne om Kysten taler om store Vandmasser der er sat i Bevægelse, Brændingen staar ind som lange rullende Valser af Vand, klart grønne og brydende med en Torden, ganske som Stillehavet ved Honolulu. Det er som om Havet bejler til Øerne og lægger de skønneste Jaderinge for de unge brune, vulkanfødte og palmesmykkede Øers Fod.

Set oppe fra Bjergene synes Brændingen at staa stille, som permanente Folder paa Havfladen langs Kysten, den ene bag ved den anden. Fra en Afstand bliver al Bevægelse til Form.

Her hvor Atlanterhavet fra alle Sider slaar sammen om Teneriffas bratte Kyster, ovre paa Orotava-Siden, med Vulkanen Pico de Teyde staaende over det paradisiske Landskab som en uhyre Trappe, hvis Top forsvinder ind i Himlen, er de milelange Skraaninger ned mod Søen klædt med Bananplantager, som Kaalmarker at se paa Afstand, nærved er hver enkelt Plante en Pisang, med en Stok i et kødfarvet Svøb, det store, arsenikgrønne Løv, og Frugten, det svære Bananknippe som Planten næppe kan bære, hængende ned fra Kronen.

Pisangen er en „Urt“, paa Vej til et Træ. Stammen bestaar kun af Bladskederne, som er hyllet om hinanden, men bliver af et Træs Tykkelse. Bladene bliver indtil et Par Favne lange og er yppigt urtegrønne, som et ungt Skud mange Gange forstørret; hele Planten ligner en Urt i Brobdingnag. Skabelsen, Udviklingen har fat i den, den er simpel, frodig, overgaar sig selv i Størrelse; naar man vokser saadan skal man kun hærde sig og lægge Ved i Stammen for at blive til et Træ. Saadan er Palmerne opstaaet.

Pisangens lange hele, skeformede Blade er som Blade tænkt af et Barn. Naar de er udvokset revner de paa tværs ind mod Midtribben, de ældre Blade har et laset Udseende; det fortæller hvordan delte, fligede Blade er opstaaet: Ernæringsvanskeligheder, bristende Sammenhæng, naar Bladpladen vokser sig for stor. Det friske, lige udfoldede Pisangblad er helt, et Idealblad, ideelt grønt; det er saa stort at det kan dække et helt Menneske. I Regnvejr ser man de Indfødte i Troperne gaa med et Pisangblad over Hovedet som en Paraply. Bladet der er grønt og transparent, som om det var vaadt i Forvejen, ligner en stor vandrende Smaragd paa Hovedet af en kobberfarvet Malaj. Paa Java saa jeg en Malajinde skride hen over Pytterne med et Barn som en Pakke under Armen og et Pisangblad over Hovedet i den varme Regn, Træklamper paa Fødderne, som hun holdt fast ved en opstaaende Metalknop mellem Tæerne, paa Abevis, et Stykke levende Skulptur, Motiv til en Fontæne, der er bleven i min Erindring.

Pisangen er Tropernes frodigste Plante, den har noget ungt og forvandlingskraftigt over sig. Vækst er ikke det samme som Variation; og dog er det ad den Vej en Art arbejder sig ud over sig selv.

Overdaadig er Frugten, den mægtige Bananklase hver Plante bærer, et Overmaal af Drægtighed, alt hvad Jord, Sol og Ynglekraft formaar at frembringe, Tropernes Yppighed selv, som da ogsaa ligger opsamlet i Bananens Sødme og Næring. Pisangen, som oprindeligt stammer fra Asien, er nu udbredt til alle Tropelande, alle Jordens Folkeslag nyder godt af Bananen.

Naar de fulde Klaser gror paa Planten, endnu grønne, ligner de mangedobbelte Yvere, en Moderplante som bryster sig med Næring for Alverden. Mens Klasen endnu er ung bærer den en Blomst i Spidsen, i rødblaa og violette Kulører, sælsomt vitale, Jordens Kraft og Kødelighed i et Symbol, begge Køn under et, men med Plantens svale Kølighed.

Pisangens transparente Løv og det flaskegrønne klare Atlanterhav omkring Teneriffas Kyster, hvor Sandet er sort, pulveriseret Lava, med en silkehvid Luft over, og en Vulkankegle som forbinder Himmel og Jord, skønnere Sammenspil af Farve, Tid og Rum, mindes jeg ikke at have set. Pisangen, det er Urtiden og Nuet under et, Udviklingen lige for Øjnene, Tidernes Morgen, al Tid lige nærværende; og det sydlige Atlanterhav under Passaten bibringer en Forestilling om selve Rummet under Tilblivelse.

Saa ofte man skræller en Banan, den fine solede, paradisiske Duft, da er det Pisanglundene og Turtelduerne paa Java, Morgener i Singapore efter Tordenregn, Teneriffa, og Drømmen om de lykkelige Øer som endnu krydrer den evige Sommer der.




DET STORE HUS

UD fra Syden kommer Nilen, fra Middagssolens Sted, der hvor den blænder, saa at du maa holde Haanden over Øjnene, derfra kommer den store Strømmer og Frugtbarhedsgiver, som alt Liv kommer derfra, fra et Udspring Ingen kender, længere mod Syd end noget Menneske nogensinde har været, og hvorom man ikke véd andet end ad den Kant til bliver det varmere, stadig varmere, der er Solen fra, selve Ilden, Lyset og Dagen, og derfra kommer Nilen.

Derfra er ogsaa Sydens og Solens Søn kommen, Ægyptens Herre, Gudmennesket, som man ser hen til med saa stor Ærefrygt at man end ikke nævner ham ved noget personligt Navn, men hentyder, idet man nejer sig, og sænker Røsten, til Kongestaden hvori han findes, en By af Templer og Paladser, Helligdommene og Pragten i Person: Farao, hvilket betyder det store Hus.

Det ligger i Theben, paa begge Sider af Nilen, de Levendes By mod Solens Opgang, paa din venstre Haand, hvis du stiller dig modstrøms til Nilen; paa din højre Haand mod Solens Nedgang er de Døde, ovre paa den anden Side Nilen, hvor det gule Ørkenbjerg El-Qorn hæver sig som en Befæstning over Kongegravene i de Dødes Dal.

Den Vej vender Nilbonden sig med sine Bønner og sin Hengivelse hver Aften, naar Solen gaar ned over den libyske Ørken, Verdens Ende, og Mørket og alt Ophør minder; men hver Morgen naar han rejser sig i Gryet fra sin Dyndhytte og ser Solen staa op i en almægtig Glorie over Kongestaden ovre paa Østsiden, en Høj af Paladser og Templer, Porte og Obelisker, som bygget ind i Morgenrøden, indvier han sig selvudslettende for Dagen ved at bede for hans Liv derinde i Hjertet af det store Hus, at han maa leve, for at alt Liv kan blive holdt oppe, og Nilen strømme, og Aaret gaa rundt, og alle faa Næring. Og han dypper sin Finger i Nilvandet, efter endt Andagt, og tegner sig paa det nøgne Bryst og i Panden dermed, mærker sig med Frugtbarhed, inden han gaar til sit Arbejde.

 

Nilbonden vidste Ingenting; og anede han noget blev det benægtet af Præsterne, hvis det ikke var godt for ham, Præsterne rystede tykt paa Hovedet og blev røde i Kammen af Oprømthed over saa megen Uforstand, de stod i Dørene og skjulte hvad der var indenfor med deres Kroppe, som de altid gjorde, naar man spurgte dem – men trods alt hang det over Nildalen at noget ikke var som det burde være, at der var noget galt fat, man vidste ikke endnu rigtig hvad, med det store Hus. Det blev hemmeligholdt, men at der var en Hemmelighed sivede ud. Der var Tegn i Naturen som Præsterne ikke kunde skjule, Solen havde været rød i længere Tid, havde mange iagttaget, mattere end ellers. Sommeren havde været hed og støvet, Nilen stod lavt, Jorden udtørret, som altid mod Enden af den golde Aarstid, men man havde lidt mere derunder i Aar, alt Kræ medtaget, Jorden tørstede efter Oversvømmelsen, men der var endnu ikke noget der tydede paa at den var nær, vilde Nilen stige? Hvorhen man vendte sig, ingensteds saa man et glad Ansigt.

Men det stod værre til end nogen fattig, sortseende Nilbonde anede; den nøgne truende Sandhed, som man vidste Besked med mellem Indviede, Præsteskabet og Hoffet, indenfor Thebens Mure, var den at Farao var bleven gammel.

Menigmand bliver ikke Statshemmeligheder betroet. Ved Lejligheder hvor Farao viste sig for Folket, Tropperevuer eller Solfester, som man fik Lov at være Tilskuer til fra en Afstand, saa Kongen ung ud, og der kom som et eneste stort Glædeshik fra Folkemasserne over at se ham, Farao kørte over Pladsen, indenfor en Ring af Livvagten og Hæren, mange Geledder dyb, i sin tohjulede Stridsvogn, som han stod op i, i en rasende Fart, alt hvad de to halvvilde, fnysende Heste kunde springe, det var som om de vilde sætte med Vogn og det hele lige ind i Himlen, og det saa ud som om Kongen kørte paa to Sole, Hjulene under den funklende Guldvogn, selve Solen der kom kørende, rank, med Hovedet i Nakken, stod han op paa Vognen, en livsfarlig Behændighedskunst; men den overlegne unge Gud Folket saa var jo slet ikke Kongen, som man lykkeligt troede, det var en simpel Akrobat der lignede Kongen nogenlunde af Skikkelse, og som man havde klædt ud med hans Insignier, for at han skulde vedligeholde Troen paa Kongen; selv laa Farao i det inderste Kammer af sit Palads, indenfor hundrede Gaarde, som Termitøversten paa Bunden af sin Tue, og var meget, meget svag.

 

Det var kommen ret pludseligt med Kongens Alder, han havde ved egen og andres Hjælp henholdt og skuffet Aarene saa længe det overhovedet var muligt, til han simpelthen ikke kunde rejse sig af Sengen om Morgenen mere; nu var han liggende. Men han var uhyggeligt levende endnu, og han og hans Tjenere, Rigets Dignitarer og de store Mysteriepræster ved Helligdommene, rustede sig til et sidste desperat Felttog mod Alderdommen og Døden.

Indenfor Paladsets Mure vidste man, af Ting som man ser, men aldrig lader gaa videre til nogen anden, end ikke hviskende, men alle vidste det, at Kongens Forføjninger i de senere Aar, inden det kom saa vidt med ham, havde været vidtløftige og en Prøvelse for hans Omgivelser. Det var Kvinder. I Ungdommens og Manddommens Tid var det ogsaa Kvinder, som de der havde fulgt ham gennem Livet vel erindrede, mange og gode Kvinder; men Kongen havde den Gang ofte paa fyrstelig Vis forsømt sit Harem for andre Glæder, Jagtens og Krigens, han laa i Maanedsvis i Felten og slog Negre eller Syrere ihjel, byggede og lagde Planer til Byer, elskede Skibe og for op ad Nilen, lige til Vandfaldene, drømte om at omsejle Verden, holdt hundrede Tusind Mand i Arbejde og modtog hver Morgen styrtefærdige Ilbud fra hver Part af sit Rige; han gav Fester og Indtog efter Krige, med en Hær af Fanger ført svinebundne ind i Theben, til Øjenlyst for Folket, store lykkelige Tider, da al Ægypten summede under hans Scepter som en Bisværm; men saa var det blevet anderledes; Kongen blev som opslugt af sit Harem. Han lod Kvinder komme til sig fra alle Egne af sit Rige, og fra fjerne Udverdener med, alt hvad skaffes kunde, ad lange Karavanveje, eller over Havet, ofte mærkelige Kvinder, af alle Farver, nogle som et Kul at se til, andre kanelrøde, eller gullige som Honning, fra det inde Asien, lige til store lyse, vrede Kvinder som gjort af Mælk og med Guldhaar, opdrevet ved Tuskhandel, gennem mange Hænder, helt oppe fra ukendte Sagnlande norden for Havet; Kongens Palads havde mange Værelser, men de kunde ikke rumme hans Kvinder, somme maatte bo i Telte eller paa Taget.

Nu vidste alle, men sagde det ikke, at en født Fyrste skal man kende paa hans Smag, der hos en Solsøn er saa kræsen at kun Kongedøtre af noget nær lige Oprindelse finder Naade for hans Øjne, hvisaarsag ægyptiske Konger ofte har giftet sig med en kødelig Søster, for ikke at stige ned til Kvinder af lavere Rang end selve det store Hus; og her havde den nuværende Farao virkelig ogsaa vist en høj Tilbøjelighed, han havde taget alle sine kødelige Søstre til sig, ikke faa, da hans kongelige Fader havde været en profus Mand; men af Medhustruer, ved Siden af, havde der været mange. Det har altid været Kongen undt, andet skulde ikke siges, upaafaldende at omgive sig med Medhustruer, ogsaa Kongen er af Kød, men at formæle sig med hele Verden! Skibsladninger af Kvinder, endeløse Karavaner med tilslørede, i Silke emballerede Kvinder!

Kongen er altid hjemme, kommer ikke udenfor sine Gaarde og Søjlegange; det pusler som af Oldenborrer i Paladset, og en Badevarme trænger ud derfra, naar Kongens Eunuker gaar med Tæppedørene. Ellers ligger alt i Riget stille. De hvem det undes at se Kongen bemærker, og graver det ned i Sjælen, aldrig at røbe overfor noget Menneske, at Kongen er malet, meget rød og lystig, som Okseblod i Ansigtet, men Sminken kan ikke skjule de indfaldne Kinder og de fremstaaende skarpe Benrande over Øjnene. Kongen har altid været smal, han er nu mager og tør som en Stang.

Vel, saa længe det er modne Kvinder, dertil indrettede, selv om Antallet gaar over Grænser, vel – men den Tid kommer da det bliver erfarne og seende Folk paafaldende at de unge Kvinder der bringes til Kongen er stadig yngre, Piger i Overgangsalderen nu, lige til rene Børn, tilsidst kun Børn, Av, og da bliver Tavsheden i Kongens Omgivelser en Grad tavsere, ekstra tilmuret, hæderværdige Mænd, som har udrettet Kongens Ærinder i et langt Liv, Krigere til for det samme, faar anstrengte, kolde Furer i Trækkene, undser sig paa Kongens Vegne, og ordner sig paa Følgerne, beskikker deres Hus; hvad der høres fra Kongens Kamre faar Blodet til at størkne i deres Aarer, de holder Hænderne for Ørene … men saa holder ogsaa det op, som Alting holder op, der bliver ikke ført flere Kvinder, baaret paa Armen, til Kongens Værelser. Transporterne svinder ind; men at de bliver mindre er der dem der tyder som et Tegn paa at Kongen nu har udtømt hele Jorden for Kvinder; om man saa rystede den vilde der ikke komme flere!
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