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SÆLERNES Ø

I sit Værk „Gammeldansk Grammatik i sproghistorisk Fremstilling“ har Professor Brøndum-Nielsen bl. a. undersøgt Oprindelsen til Navnet Sjælland og er kommen til det endelige Resultat at Roden deri er Sæl; Sjælland betyder Sælernes Ø.

Navnet har været tydet saadan allerede i en Fortid, men en anden Udlægning, i og for sig tiltalende, overdækkede den rette, et Sværmeri for Søen, som man nedlagde i det poetiske Navn Sjølund, fra Oehlenschläger-Tiden. Lund tog man for Skov og havde saa to skønne Begreber sat sammen i Sjællands Navn, Hav og Bøge, Romantikens lyriske Inventar, som jo i øvrigt den Dag i Dag er lige umistelige Virkeligheder. Men Endelsen Lund eller -und betyder jo efter Brøndum-Nielsens Forklaring netop oprindeligt Ø. I Jylland, taler man om Land hvor man mener Ø, Fuur Land, Liv Land, et Indicium mere for at Slutstavelsen i Sjællands Navn har været ment som Ø. Jyderne udtaler Navnet Sælland; set fra den Kant er den oprindelige Betydning af Navnet altsaa bevaret.

Lad det da være slaaet fast at Sjælland er det samme som Sælernes Ø. Og naar Motivet er klart skulde man gøre Sælen til Københavns Vartegn og optage den i Københavns Vaaben.

 

Ved en umiddelbar Betragtning, uden den filologiske Bevisførelse, gik jeg for Aar tilbage ud fra at det var Sælen der indgik i Sjællands Navn. Forestiller man sig nemlig Ursjælland, saadan som man vilde se Øen naar man nærmede sig fra Jylland eller fra Skaane i en Ege, i forhistorisk Tid, med hvad man efter arkæologiske og naturhistoriske Kilder har Lov til at forudsætte, saa vilde Kysterne dukke op, som tækket med Skov helt ud i Stranden; men foran Kysten paa de store Sten, under en Sky af Maager, vilde man se Sælerne ligge og sole sig og gnubbe sig tilrette, med maddikeagtige Bevægelser, og gaa paa Hovedet i Søen, den ene efter den anden, naar man begyndte at komme for tæt ind paa dem. Det samme, i en lille Maalestok, kan endnu ses enkelte afsides Steder i Landet, hvor der gaar Stenrev helt ud i Søen.

Sjælland med sin fligede og grunde Kyst, hvor saa mange store Sten ragede op over Vandet, i fordums Tid mange flere end nu, har været et Paradis for Sælen. Man kan forestille sig dem holde til i Flokke ved de smaa Holme udenfor Kysten hvor nu København ligger, inden Mennesket kom, en stor Sæl-Idyl, delt af et Tusindtal rugende og skrigende Søfugle. Sælen har boltret sig i Øresund, sammen med Silden, som nu er udvandret til Lofoten, men engang var Livskilden her, som lokkede de første primitive Fiskere til og senere blev en af Aarsagerne til Københavns Opkomst. Det kan nok være de trinde, tilsyneladende saa plumpe Dyr har gjort Lynfurer i Stimerne og fyldt sig med Fisk, og i Mæthed og Legelyst slynget en Sild op i Luften, og fanget den igen, hvis den ikke blev nappet i Flugten af en Maage! Op kommer Sælen for at aande og nyser, saa der staar en lille Regnbue i Vandstøvet over dens Knurhaar, rask sluger den Luft i sig, kniber Næsen i, og under Laag ned i det tykke af Stimerne igen! Et Krus gaar over Vandskorpen, tusind Silderygge som trænges ovenud, Maagen slaar ned, Spræl af Fisk og Fugl, en vandrende Hvirvelvind af Maager og et livsaligt Skrigekor den lange Sommerdag ude over Øresund!

Saa kommer Mennesket og griber forstyrrende ind i Gildet, med samt hvad han bringer i Stedet. Hvor engang Sælen solede sig er nu Kristiansborg og Gammel Strand.

 

Tilbage af Mødet mellem Menneske og Sæl er blevet hvad man ved om Havmanden.

Sælen, saadan til at tage og føle paa, som Skabning, naar man fik Ram paa ham, det var jo Sælhunden, ubarmhjertig efterstræbt, saa og saa meget værd i Tran og Sælskind. Vore Bedsteforældres Kufferter var beklædt med Sælskind og bevarede i Formen noget af Sælens Kropfaçon, engelsk trunk, oprindeligt vel selve Bælgen man har brugt; se Vilhelm Petersens Tegning til H. C. Andersens Eventyr om „Den flyvende Kuffert“. Elsket er endnu et Sælskinds Tornyster, hos Skoledrenge, før i Brug hos Militæret, nu havnet hos dem.

Men Havmanden, saavel som Havfruen, det var nok Sælen, men dog ikke Sælen, det var Fostre af Maaneskin og usigtbart Hav, vaade Øjne der viste sig i Hulningen af en Bølge, og en pludselig Hvirvel i Skummet, hvor Fantomet med uhyggelige Kræfter havde søgt Dybet – hvad man havde set var et Varsel; og efter det korsede man sig mange Gange, og satte sig siden som en ordholdende Fisker i Udgift til et Knippe Vokslys til vor Frue, ikke de tykkeste, for det havde man ikke talt om i Løftet, men de næsttykkeste. Det kom for at man fik en Havfrue i sit Garn, mørke Nætter; men ved Dagslys viste det sig altid at det var en Sælhund, var det nu ikke underligt?

Havfruen gaar igen endnu i Oehlenschlägers Helge. Digtet har en rig Smag af den havomflydte Ø, det er det vaadeste Digt, helt og holdent udendørs, et Badehus alt hvad man skjuler sig i. En liflig Sammenblanding af Natur og Fabel er her overtaget fra en uskyldig Almue og gaaet over i Poesien. Af Saltvand og af Regn, Sjællands Essens, lugter Helge. En Nation som husvant plaskede tilsøs har frembragt Folkevisen om Agnete og Havmanden.

 

Er Havmennesket nu gaaet ud saavel af Folketroen som af Poesien, saa har man da fremdeles Sælen, selv om den er bleven sjældnere end den engang har været her i Landet. Paa Sejlture i vore Farvande kan man træffe at se den, langt fra Land i aaben Sø, et Mandehoved der pludselig staar i den brydende Kam af en Bølge og gør den opadridende Bevægelse med sammen med den, en Hat som er fløjet i Søen, er ens første Tanke, men Hovedet rækker sig højere ud af Bølgen, og nu ser man det er en Sæl der staar op og ned i Vandet, opmærksomt spejdende efter Fartøjet, en Dødning at se til med de store dunkle Øjne og det vaade, runde, ligesom skeletterede Hoved. Uden Spor synker den igen i den synkende Bølge. Den er skudt op i Kølvandet efter Baaden, har fikseret den, og er igen opslugt af Søen; og tilbage staar man uden ret at have villet tro sine Øjne, gaadefuldt berørt, som havde man selv med Sæløjne set en Sejler og Ingenting fattet. Det er Sjæl af Søen man har set, en menneskelignende Skabning, levende, men med noget af et Dødningehoved i Udtrykket, en Druknet, som rækker sig og ser efter Skibet; og man forstaar hvad de Gamle mente med Havmanden og med Varslet!

Der er noget vandbuldent ved Sælens Fysiognomi, som leder Tanken hen paa en Strandvasker, det ydre Øre som mangler, kun et Hul ind i Hovedet, Øjenhaarene der er gaaet af, den runde, bare Pande, den ligesom opædte Næse; Sælen ser ud som om den har ligget længe i Vandet; og det har den ogsaa, nogle hundrede Tusinde Aar, ligesaa længe som Mennesket har været om at blive Menneske. Nøgenheden, og det underlig spedalske Ansigt bibringer en Forestilling om Havets Gru, Storme og Forlis, den vaade kolde Grav; men Sælens afpillede, vandslidte Udseende er jo kun en fysiognomisk Illusion. Fiskene er kolde, Sælen er et varmblodigt Dyr, et Pattedyr; som Svømmer har den faaet den tendannede Form, det strøgne i alle Linjer og det kadaveragtige Hoved, men Sælen er jo den sundeste Skabning. Den Forfriskning af Livsaanderne Mennesker søger ved at vende tilbage til Søen og hylle sig i Saltvand, Sol og Vind, den er Sælen født med. Antikens Forestillinger om lykkelige Havvæsner, Nereider, Sirener og Tritoner, er laant rundeligt fra Sælen og fra Delfinen.

Vidt og bredt kunde man ønske at fordybe sig i Sælens Udviklingshistorie. Den er et af de Dyr man kan se Tilpasningen paa.

Ikke langt fra Bassinet i Zoologisk Have, hvor Sælen med en mageløs Sindsro sidder i Ballen, eller strækker sig oppe paa Betonen, stylter Flamingoerne omkring i deres Indhegning, de fortæller noget om hvordan Dyr formes. I samme Forhold som de er blevet langbenede har de faaet en lang Hals, for ellers kunde de ikke naa Vandet. Da de snadrer ovenfra maa Undernæbbet komme opad i Vandet, og hele Næbbet er som brækket midt paa, en Form der finder sin Forklaring naar man ser Fuglen med Næbbet i Vandet. Form og Hensigtsmæssighed følges ad. Ved et indre Maal i Fantasien kan man næsten forestille sig hvor lang Tid det har taget.

Det samme Tidsrum har virket paa Sælen. Dens hele Skabning fortæller dens Historie, naar man samtidig ser ned i den Jordperiode der er gaaet hen over den, inden den blev til det den er. Forvandlingen staar skrevet paa den, den er et Dyr undervejs, fra den ene Form til den anden, med et odderagtigt Dyr ved den ene Ende af Karrieren, en Hval ved den anden. Hvilken Distancesvømmer! Den plumpede i Søen da Jorden var ung, arbejdede med hvad der engang var Ben, til den nu har faaet Luffer, halvt som en Fisk, som Pingvinen, med en Dobbeltspole bagi; Bølgen og den brødes, og det gjorde dens Lemmer om til Aarer. En Knibemuskel fik den i Næsen, den har holdt meget Vand ude og snappet megen Luft med den! Spæk lagde den paa Flankerne, end ikke arktiske Vintre kan gøre den noget.

En hel Del af sin Karriere har denne inkarnerede Vandelsker, en Art af den, tilbragt ved Danmarks Kyster, i Farvandene rundt om de Hundreder af Øer, fra Isen læssede Sten og Grus af og selv smeltede, til Skoven klædte Øerne, og til Mennesket kom; i Køkkenmøddingerne finder man dens Knogler. Saa mange har solet sig paa Stenene i Stranden rundt om Sjællands smilende Kyster at Øen af de Søfarende i sin Tid har faaet Navnet Sælernes Ø.

Den er ikke bleven skaanet. Sælen er en Fiskefortærer og derfor lyst fredløs, uden Naade. Selv er den skærpet i Kæften som en Hestesko, broddet til Islag, den gør det af med Bjerge af Fisk, sønderriver Fiskernes Garn tilmed, retmæssigt bliver den forfulgt. Er man helt sikker paa det vil gavne Fiskebestanden hvis Sælen blev udryddet til sidste Eksemplar? Man har dog gjort den Iagttagelse at hvor Ræve og Rovfugle savnes forringes Vildtets Kvalitet. Naturen har en Ligevægt; den passes bedst naar man overlader den til sig selv.

 

I den forløbne Sommer drev der en død Sæl ind paa Stranden ved Raageleje, bukket under for en Læsion i Hovedet; hos den fandt man en nyfødt levende Unge, som ikke vilde forlade den døde Moder. Beboerne i et nærliggende Landsted tog sig af Sælungen, og efter kort Tids Forløb sluttede den sig til dem med ganske samme Vedhængen som den havde vist Moderen. Den blev fuldstændig tam, kælen og tillidsfuld som et Barn, ormede sig omkring i Haven med sin pudsige Mavegalop og vilde altid være hos Mennesker. Man tog den med ud at bade i Stranden, og her kom dens medfødte Færdighed naturligvis til sin Ret, den svømmede som en Aal. Men ikke ret langt fra Fader og Moder! Ved mindste Forskrækkelse kom den pilende under Vandet og smøg sig ind til de Badende, som den hørte til, en ikke almindelig Oplevelse ved en Badestrand, at faa en lille Havmand i Favnen!

I den første Tid holdt man Liv i Sælungen med Mælk, som den kun kunde labe naar den unge Dame der plejede den overhældte sine Arme dermed. Det blev saa vanskeligt at ernære den, den magrede af, at man besluttede sig til at slippe den fri i Søen, for om den skulde kunne klare sig paa egen Haand, man sejlede den langt ud i Kattegat i en Motorbaad og lod den gaa overbord, hvorpaa man sejlede fra den. Nogle Timer efter kom Sælungen hjem og mavede sig op ad Havegangen, hen foran Døren til Fader og Moder! Den havde fundet flere Sømil tilbage til Stranden og op ad en ikke saa kort Sti til Villaen, man forestille sig det, man begribe det!

Valfarter fandt Sted hele Sommeren fra omliggende Badesteder for at se Sælungen, den gik fra Favn til Favn og var en allerkæreste Skabning. Senere da den voksede til og ikke kunde beskyttes mere af Private blev den kørt i Bil til den zoologiske Have i Odense; det er det sidste jeg har hørt om den. Men de der saa Sælungen bevarer Erindringen om noget sart og elskeligt.

I vor Barndoms Læsebøger læste vi Historier om Sælens menneskeagtige Følelse og Trofasthed. Den er jo ikke noget formørket Dyr, en Flaaer, eller uhelbredeligt vild, som saa mange andre i Naturen, Sælen har Fatning, den er tilbagetrukken, forfølger sin Næring, men Forældre og Afkom hænger med stum Hengivenhed ved hinanden, i det simpleste er den ikke saa meget anderledes end os Mennesker. Den blev nu i Søen. Og træffer man at se den der faar man det Stød i Sjælen der siger at nu er man det nær man selv er kommen paa Afstand fra: Natur.

Lad Sælen leve! Forfærdelig er Mennesket, naar nogen rører hans Mad. Er der ikke Fisk nok i Havet?

 

Jeg vil nu foreslaa, som jeg har gjort den en Gang før, at der skulde rejses et Monument i Kystbyen København for det nationale Dyr der har givet hele Øen Navn. Der kunde jo tænkes paa mange forskellige Steder; jeg ser for mig f. Eks. Bassinet inde i Gaardanlæget foran det kongelige Bibliotek. Det er saadan et solet Vand, der ligger som et Spejl under Sydhimlen, lukket inde mellem Bygninger, en arkitektonisk fastholdt Forestilling om at her var Stranden engang, som den er endnu, lige udenfor, i Form af en Havn. I Murværket i de gamle Regeringsbygninger her sidder der endnu Fortøjningsringe; Christian den Fjerdes Flaade har haft sit Leje her; engang var her Strand. Det vilde klæde Ensemblet og have sin Mening hvis der laa en Sæl her paa en Sten ude i det blanke lave Bassin.

Den skulde ligge paa den ene Side, skubbet nydelsesfuldt tilrette, med Baglufferne strakt bagud og den ene Lalle paa Brystet, velnæret, slikkende Sol, et Billede paa fuldkommen, filosofisk Hvilen i sig selv. Fra Grunden af Knurhaarene skulde der risle fint med Vand, som lige holdt den vaad i Ansigtet; maaske kunde der af sig selv paa Solskinsdage danne sig en lille Stump Regnbue i Vandstøvet ovenover. Stenen den laa paa kunde jo hentes hvorsomhelst ude fra Kysten.

I Fald man ikke vil faa det at se, saa er Sælen modeleret her. Hvad her staar er selv et Springvand.
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