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Epigraf

Freue dich, höchstes Geschöpf der Natur! Du fühlest

    dich fähig,

Ihr den höchsten Gedanken, zu dem sie schaffend

    sich aufschwang,

Nachzudenken. Hier stehe nun still und wende die

    Blicke

Rückwärts, prüfe, vergleiche und nimm vom Munde

    der Muse,

Dass du schauest, nicht schwärmst, die liebliche volle

    Gewlsshelt.

Goethe: Metamorphose der Tiere.




NATURHISTORIE OG POESI

HVAD her følger er en Række Billeder og Betragtninger, spredte Ledemotiver taget fra Naturen og fra Udviklingens Teori: gennem Dyrelivets laveste Trin op til Nutidsmennesket; samtidig søges et Overblik over selve den fremadskridende Vækst af Bevidstheden der har gjort Betragtningen mulig; under et altsaa Afstamningshistorien og Aandens Stadier.

Opgaven er jo ikke ny, og Stoffet er Almeneje; jeg har taget det hvor jeg fandt det, i Marken og paa Gaden, Læsning, hvad andre har samlet, Naturvidenskaben og Historien.

Af populære, universelt anlagte Fremstillinger findes der i Dusinvis, tyske, engelske og amerikanske, hvor Udviklingsgangen er forklaret, paa Dansk Bøving-Petersen: Vor Klodes Saga, i sin Tid i det gamle „Frem“; nylig har bl. a. Wells gaaet Stoffet igennem som Forspids til sin hele almindelige Menneskehistorie.

De nødtørftigste Haandbøger, Zoologiens Grundbegreber er allerede Materiale nok at gaa ud fra; og Fortjenesten, det egentlige præsterede Arbejde er da ogsaa at føre tilbage til dem der staar bag Haandbøgerne, de haardnakkede stille Lærde som drog Materialet sammen, stod bøjet over Mikroskopet og møjsommeligt, gennem Menneskealdre, uopsigtsvækkende, lagde Fund til Fund, indtil hele det umaadelige, uoverskuelige Stof begyndte at blive simpelt og kunde anskues under en Lov, Linné, Lamarck, Darwin og mange, mange andre, hvis Navne ikke altid er i Overfladen men som har lagt hver sit værdifulde Fund til det store fælles Arbejdseje: Naturforskeren, Opdagerarbejdet, Samlerarbejdet de sidste Aarhundreder har set og som er gaaet Kloden rundt, Folk som Humboldt, Wallace, P. V. Lund; de stille Iagttagere og Bearbejdere der sad hjemme: Aandens Selskab, Udviklingstankens Fædre, deres er og bliver Fortjenesten.

Deres Historie burde skrives, selve Udviklingslærens Udviklingshistorie burde skrives, alle Navne der har bidraget til den, det gradvise Fremstød indenfor den videnskabelige Horisont, samlet paa et Sted for sig.

Tilegnelsen af Opstigningshistorien fra Dyret har været gjort vanskelig og utilgængelig af et lærd Apparat, adskilt i mange forskellige Studiefag, Specialiteter, Værkstederne hvor det hele kommer fra; og her tør det nok siges at Lærdommen ikke altid har stillet sig imødekommende til den almindelige Videtrang, den endelige, sammenfattende Tanke har man udsat eller mødt med Mistro, man har ikke villet ud af sit Særfag, uagtet alle Fagene tilsammen dog kalder paa et Resultat; set fra Naturen er det vel ogsaa et Udviklingsfænomen, den Lærde grener sig af og bliver en fornem Variant; det almindeligt forekommende Menneske vil imidlertid foretrække at tænke helt.

Til den anden Side er Udviklingshistorien, naar den trods Lærdommen, som aldrig bliver færdig, er bleven grebet universelt an, ofte af Populærvidenskaben bleven traadt ud i en ulidelig Dialekt, Haleluja og elevagtig Brovten, navnlig af tyske Populærfremstillinger, der dog ogsaa har bidraget til at sprede Udviklingstanken i vide Kredse, og ingenlunde er videnskabelig ufunderet; en udmærket, produktiv Forsker og Fremstiller er Klaatsch; af en egen robust Selvfølgelighed er amerikanske Bearbejdelser, her synes den almindelige evolutionære Tankegang at være trængt dybest ned i Sindene. Til Gengæld møder Udviklingslæren her, som man nylig har set, (Scopes-Processen) den stupideste Modstand, en endnu ganske frisk middelalderlig Obskurantisme, som synes emigreret til Amerika in pleno, i Evropa har man den ikke i nogen oprigtig Form mere.

Mange vil være tilbøjelig til at mene at man nu i det hele taget har faaet nok af letfattelige Lærebøger om Dyrets Opmarsch til Mennesket. Om man udviklede sig lidt, i Stedet for al den megen Snak derom?

Læsere af nærværende Fremstilling, en hel Del af Lektien forfra igen, vil maaske opgive at følge Autor, jo længere de ser sig slæbt ind paa Skolebøgernes og Elementarundervisningens Alfarvej; jeg for min Part ved virkelig ikke hvorfor det paa en Gang haandgribeligste og mest gaadefulde Stof man har skulde blive aandsfortærende ved Gentagelse. Skolebøgerne er den mest nærende og den morsomste Læsning der gives, de indeholder Tilværelsens første store ædle Plastik, Jordbeskrivelse, hvis de ellers duer. Begyndelsesgrundene, de fleste glemmer dem siden over Alverdens Kunster! Flertallet faar deres Smag for de mest forbavsende, simple Ting ødelagt i en spæd Alder, ved en saakaldt Opdragelse. Det er sandelig ikke Geografien der er noget galt med, det er Skolen. Livet i Byerne fjerner fra Menneskets Oprindelse, hos mange lukker Erindringen derom sig tidligt, kom, lad os gaa ud i Marken igen!

Stoffet er givet; jeg begyndte at forme paa det i sin Tid ganske privat, fordi jeg for mit Vedkommende ønskede at leve deri saa længe og faa det der er min Glæde til at falde sammen med mit Arbejde. Til en Bog er det bleven, uden Hensyn til om Nogen skulde finde det tillokkende Lekture eller ej. Naturhistorikere vil meget snart se hvad der er Studiefrugter og hvad jeg har lagt til af egen Farve. Fra Naturen selv fik jeg tidlig en Tilskyndelse, som har holdt sig aaben Livet igennem.

 

Mange har vistnok den Vane at forestille sig Udviklingen som noget der til daglig ligger udenfor vor Sfære, en Hypotese opkommen i England og altsaa væsentlig engelsk, noget der foregaar enten i Troperne, den megen Snak om vilde Dyr, eller i en umaadelig fjern Fortid, hvorom Fossilierne bærer Vidne, et Naturaliekabinet saa interessant; eller det hele ses som haarede Professorer der sidder i Reder af Bøger og udruger Kimærer; at Videnskaben er ung, en Dreng, en Genius, med Næsen i Græsset, Nysgerrigheden og den nybaarne Jord, det er ikke det almindelige Billede man danner sig af den, men det er det rigtige.

Vil man som Dansk forny Opgaven skulde man slaa ned paa den i Danmark, gaa til Stoffet hvor det ligger lige for, Førsteindtryk fra Marken igen. Ikke til Læsning alene skulde man tage sin Tilflugt, det gælder om at vise at man kan se Udviklingen, opleve den, og at Opdagelsen stadig er lige ny. Udviklingen er i os og kan søges hvorsomhelst, en Grøft i Valby, et Akvarium, Frøæg og et Mikroskop! Zoologisk Have!

En Ting har holdt mig til Opgaven, det uopslidelige Venskab man føler for Dyrene, her tror jeg man kan blive ved at være ny, og Dyrene det er Udviklingen, altid for Øje. Til Stoffet føler man sig altid draget, hvor skulde man ellers have sit Hjerte fra? I Oksens Bryst banker den samme Puls, Livsvarmen fra Koen, man kender den igen, Mælken og vor Moder; begiver man sig til Dyrene begiver man sig hjem.

At forny Opgaven bliver da et Spørgsmaal om Form. Vanskeligheden ligger i Forkortningen af den uhyre Stofmængde, der ikke kan gøres uden paa en vis Maade ad fiktiv Vej, men hele Tiden maa forblive eksakt. Den gængse Naturvidenskab for Folket er i nogen Grad bleven en Valse, som „Abeteorien“ er bleven et aandsfortærende Omkvæd, visse Travere som gaar igen og afskrives paa en anden Maade hver Gang; den maa undgaaes.

Udtrykket, den sproglige Iklædning, er afgørende, naar Naturens Former og Fremadskriden skal fastholdes og man baade vil være nøjagtig og holde sig aaben, flydende, som Naturen er det; saa vidt muligt i Billeder, men aldrig, som man er tilbøjelig til, fast, altid Overgangen fra noget før til noget der kommer efter, overalt en Vorden, Vækst, Forvandling; kun det døde endeligt stivnet, og det endda som Form betragtet strengt taget kun i Eksemplaret: to Konkylier helt ens har Naturen næppe nogensinde frembragt! Udviklingens Kurve skulde optages i Sproget, Præcished og Flugt forenet. Til Fremstillingen af Menneskets Rod i Dyreriget er der ingen anden Vej at gaa end Gentagelsen, det var mit Ønske at gengive Stoffet noget af det Perspektiv og den umiddelbare Tiltrækning det har haft for mig selv som vor Tilværelses egentlige og eneste Ophav, ogsaa Kilden, for en renset Opfattelse, til al Poesi.

 

I sin første Form blev Nærværende skrevet for en Del Aar siden som Indgang til „Den lange Rejse“, en Bearbejdelse af det Stof der ligger forud for „Det tabte Land“, som begynder med det primitive Menneske. Mennesket, de første Mennesker, er endnu en Forudsætning i disse Bøger om Urtid og Istid; men hvorfra kom da Mennesket? Der maatte gaaes tilbage til en allerførste Begyndelse, Menneskets tidligste Rod i Naturen. Forklaringen paa hvordan Mennesket udviklede sig af Dyret blev nedskrevet, men lagt hen som uegnet for Sammenhængen i „Den lange Rejse“.

Stilmæssige Grunde var afgørende, „Den lange Rejse“, som forsøger at give Udviklingen fra Urmennesket og op til Nærheden af vor Tid, opererede med Episoder og komponerede Figurer, mytisk; „Dyrenes Forvandling“ derimod kunde kun holdes i en almindeligt beskrivende og omtalende Form, direkte, ikke digterisk bearbejdet, og med det Ordforraad Biologien betinger. Dyrene siger jo Ingenting, og jeg kunde ikke bringe mig til at lade dem optræde i Æventyrets Stil som talende Personer, naar det dog var eksklusivt som Dyr de skulde betragtes. Her skulde ikke maskeres, den nøgne Forklaring maatte til, Udviklingen selv var Hovedpersonen. Andetsteds kunde man angle efter Opmærksomheden med en „Handling“, ikke her, man fik gaa lige paa, til Essayet, og være kedelig, i Haab om at der dog maaske ogsaa gives en Part der foretrækker Dimensioner i Virkeligheden fremfor anstrengt Fantasi. Om man vil kan man i Indhold og Form sætte nærværende Arbejde mellem de komponerede mytiske Skildringer, med Udviklingen som underliggende Motiv, og saa de Afhandlinger jeg har skrevet direkte om Temaet, som „Vor Tidsalder“, „Æstetik og Udvikling“, „Evolution og Moral“.

Da jeg skrev „Dyrenes Forvandling“ var en vis Reaktion, og fornyet Aktion, indenfor disse Aandsomraader, Darwinismen igen bekæmpet eller hævdet, endnu ikke indtraadt; Spørgsmaal der knytter sig dertil er siden bleven Mode, saakaldet Religiøsitet breder sig, i Bladene, men Oplysningen bereder sig ogsaa paa ny Start. Nærværende Arbejde vil blive taget for et Indlæg i den paa ny opblussende Strid; Tiden som nu atter synes at ville arbejde paa Evolutionstanken gør mit Forsøg overflødigt, eller der er netop Brug for det nu; hvorom Alting er, oprindeligt skrev jeg disse Ting sammen til egen Undervisning, af et Instinkt der er naturligt for mig, og for Formaals Skyld som jeg tror vil overleve tilfældige Strømninger i Tiden.

 

Den rent zoologiske Betragtning som laa til Grund for „Dyrenes Forvandling“ har jeg senere udvidet til ogsaa at omfatte Sjælens Historie, til Forskel fra de gængse udviklingshistoriske Fremstillinger, der holder sig til det rent morfologiske eller strejfer ind paa Kulturhistorien. I Dyrenes eller Dyrets Forvandling søges indbefattet den dyriske Sjæl og Moral, Bevidstheden, saadan som den ændrer sig op gennem alle Trinene, indtil den bliver det vi kalder Aand.

Mavens Krav har frembragt en Retning for Selvopholdelsesdriften, Hukommelse, Omdømme, Bevidsthed i en raa Form. Den er en Central fremgaaet af Funktionerne til Fordel for Ernæringen; højt udviklet beskæftiger den sig selv og antager Form af et Oplevelsesomraade indefter, det er Sjælen, ensom endnu hos de Umælende, men den samme som vor.

Historien om hvordan først Evnerne, siden Aandsevnerne udvikler sig af Appetiten og frigør sig derfor, det er Aandens Historie.

Hvordan Dyrene lever af hinanden og dog bliver ved at eksistere; hvordan der kan leves mindre og mindre paa andre Skabningers Bekostning; og hvordan Selskab indvirker paa den Enkelte, det er Moralens Historie.




PAA BAKKEN

OPHOLDER man sig paa Landet i Ferien, og giver man sig Tid, Sommer efter Sommer, til at aabne sig for Naturen, ikke netop tilstræbt eller som et haardt Studium, men saadan som Naturen af sig selv kommer En imøde, Vejr og Vind, Planter og Dyr, og bringer man en Smule zoologisk Viden med sig, har man rejst og kan slutte fra hvad man umiddelbart ser til andre Steder paa Jorden, og til andre Jordperioder, hvad man har læst derom, og hvad man ellers ved, alle til Raadighed staaende Midler, kort sagt en almindelig aandelig Horisont næret af vor Tid, saa opruller sig uden Tvang et Helhedsbillede af Naturens Sammenhæng, Dyrene og deres Plads i Forhold til hinanden, deres Oprindelse, hvordan de blev Dyr, og hvordan Mennesket blev til af dem; hvordan Sjælen, selve Evnen til Betragtning af vor Stilling i Naturen, langsomt har udvidet sig, som en Udsigt naar man bestiger et Bjerg; hvordan Dyr og Mennesker har delt Tilværelsen med hinanden, hvad der ser ud til at bevare den og hvad ikke, et Problem der fører ind paa Moralen.

Iagttagelserne i sig selv er til at begynde med egentlig ogsaa kun en Form for Liv, Ens Omgivelser, Rum og Tid, som man mætter sig med i sine Hvilestunder, en Del af en Vækst der gør sig gældende; men af Ens Glæde og Rekreation maa der ogsaa, siden man er Kunstner, ende med at blive en Bog.

Stedet hvor man opholder sig er Danmark, kan være en Bakke, med Front mod en Mose, som i Fortiden var Bifjord til en Fjord, et Landskab typisk for saa mange Steder i Danmark, som er bleven formet af en Afvanding, i dette Tilfælde Tibirke Bakker, hvor jeg i en Aarrække har opholdt mig om Sommeren.

Gennem Mosen med de mange Tørvegrave løber en nu næsten tilgroet Aa, som taber sig i Arre Sø; hinsides Mosen Agerland, før i Tiden et Næs, da Mosen var Fjord paa den ene Side og Arre Sø en Bugt af Havet til den anden; Bakkerne og Landet bagved har en Gang været en Ø, før Hævningen i Stenaldertiden. Bag Bakkerne ligger Skoven, Tisvilde Hegn, og bag Skoven Kysten, det blaa Kattegat udenfor Sjæland, med Udsigt til Kullens fjerne Klippeprofil imod Nord. Paa Bakken gror Lyng og Enebær, en lille Rest Hede, Urvegetation helt tilbage til Tundratiden; Bakken er en Moræne med Flyvesandsmiler over; Gruset hviler, ved man, paa Kridt, Havbund fra en uhyre fjern Jordperiode; saa der er ingen Tvivl om hvor man staar.

Paa Bakkerne og i Omegnen hvor man kommer kan man finde en Flintflække her og der paa de magre Flyvesandsagre, eller en Malesten som har været i Haanden paa et kvindeligt Væsen, der har gruttet Korn mellem to Stene her en Gang. Paa Næssets yderste Pynt ned mod Bækkebro har der efter Fund at dømme ligget en Broncealderlandsby; Fund i Massevis af Dyreknogler i Tørvemosen udenfor taler om Drivjagter der sagtens har været almindelige her paa det bekvemme Næs, hvor Vildtet kunde jages som i en Pose ned gennem Skoven, for da har der staaet Skov paa Næsset, til Dyrene ikke kunde komme længere; nogle af dem gik i Vandet og omkom der, saadan forestiller man sig Jagten og synes man hører Glammet og en Hjort piske Vandet med Geviret, med Hundene i Struben. Paa en leret Skrænt ud til Arre Sø, den altid opalfarvede, finder man en Haandsten af den Slags der har været brugt ved Pottemagerarbejde, til at knuse Glimmer med, som man blandede i Leret, jovist, her er Ler og Vand, her har Konerne siddet paa deres Hæle og tørret Næsen og gjort deres Potter – for ikke saa forfærdelig længe siden – saadan som Negerinder i Afrika gør det den Dag i Dag.

Andre Spor af Oldtidsmanden møder man naar man lader Blikket løbe langs Synskredsen paa den anden Side Mosen, den krones af Kæmpehøje i samme Retning som Mosen, langs Næsset, lige i Kimmingen, og ind ad Landet til, mod Helsinge, hvor en Jættestue ved Skjærød og de syv gamle pragtfulde Dysser i Valby Hegn taler om Stenalderbebyggelsen. Da Fjorden gik ind til Foden af Bakkerne laa Bopladserne her. En Bonde der havde gravet Tørv lige udenfor Bakkerne kunde fortælle mig at han havde fundet Benene af to Kreaturer og Resterne af en Vogn med meget „brede Fælge“: et Køretøj gaaet i Dynd her en Gang paa Gorm den Gamles Tid?

Inderst i den nu udtørrede Vig findes en Kilde, i Udkanten af Hegnet nær Tibirke Kirke, ud til Vejen; der er dem der mener at det er den egentlige „Helene Kilde“, og Beliggenheden taler derfor, netop her kunde man tænke sig et helligt Kultsted en Gang i Oldtiden. Den oprindelige Helligdom har været Skoven og Kilden, siden er vel Tir bleven dyrket, og hvor hans Blotsten har staaet staar nu Alteret i Tibirke Kirke. Saadan lægger Kult og Kultur det ene Lag ovenpaa det andet; men Kilden, ja den er der da endnu. Skal vi søge til den? En Drik Vand her en Sommerdag, aldeles usymbolsk, naar man kommer forbi med et Barn og vi lader Kilden løbe i Hattepulden og læsker os – aldrig kunde man komme Livets ældste og inderste Smag nærmere. Ved Alfarvej skal Sødme og Næring søges.

 

Paa Forsommeren ligger Solskinnet blændende paa Bakken, som vender mod Syd, en næsten umærkelig Brise staar ind nede fra Mosen med de mange Vandspejl af Tørvegravene, kølet af Grønheden dernede, den første Dag man kommer derud, naar Verden er som nyskabt, Spindelvævstraade flyder som fine Lyn vandret i Luften paa Brisen, over Hovedet er Himlen en Blænding, og Lærken høres, som en Nøgle i Laasen til Himmeriges Rige.

Nærved hviler Rugmarken i sig selv, med et næppe sporligt Aandedræt, grøn, søgrøn endnu, som lige afskaaret Glas i Bruddet, og med Klinte og Kornblomst i sin grønne Favn, men lila i Toppen, Dræet vil gaa en af Dagene. Mælkebøtten er afblomstret, Dunbollerne fór hen, blandet sammen med Mosebryg og lyse Nætter. Men Skarer af den lille Høgeurt staar i Ildbede og lysegule Øer i Græsset.

Fuglene ruger endnu; Viben høres, Foraarets Røst, i de lyse Aftener tumler Bekkasinen sig over Mosen med den lydelige Brummen af Vingefjerene der lyder som en Trommehvirvel, og man ser Fuglen kaste sig i store dybe Buer ned gennem den gule Aftenluft. Natravnen høres fra Hegnet, en vild Lyd som fylder Mørket med Uforstand; men den fortrolige Lyd fra Frøerne i Kæret lægger en Ring af velgørende Kogleri om den aftenlige Verden, mens Duggen falder.

Om Dagen i Middagsheden viser to Firben sig ved Trappestenen foran Huset paa Bakken, de bor i et Hul derunder, som et lille Dragepar, man ser dem krydse Hals og lægge Hengivenhed for Dagen for hinanden, Hannen er smaragdgrøn i denne Tid og skinner med sine Skæl som en Riddersmand i gylden Rustning; længere hen paa Sommeren kan man finde Firbenæg, bløde som Pergament, nedgravet i Sandet i den nærliggende Grusgrav. En sandet Mark som skraaner mod Syd lidt fra Huset ynder Firbenene ogsaa, her har den drægtige Hun travlt med at grave sig en lille Hule til at lægge Æggene i, man kan følge Arbejdet hver Dag. Hen i August begynder man at se Ungerne, smaa og magre, men fuldt færdige, endnu blege af at have ligget i Ægget. For Øjet er de ikke til at skelne fra de smaa Salamanderunger vi fisker op med Spanden af Brønden; men der er en meget betydningsfuld Forskel, Tanken gaar fra Sommerdagen og de smaa Kræ til Sauriernes og Amfibiernes Alder.

I Tagskægget ovenover Døren hænger en lille Hvepserede, kuglerund og med en Aabning forneden, et Skærmtag ovenover, alt fineste Papirarbejde; og i en Hulhed i en Egestolpe, der tjener til Bænk udenfor Huset, bygger Bladskærbien, den kommer hjem flere Gange om Dagen med et lille rundt udskaaret Stykke af et Blad som den fatter om med Benene og kryber ind i sit Bo med. Den er kræsen, det er altid Rosens Blade den skærer af. Undertiden er den helt gul og svullen af Blomsterstøv som den kommer hjem med, den har væltet sig i Blomster som en ør Mand og er bleven i et Honning og Bibrød over hele Kroppen. Inde i Boet ved man jo at den laver de nydeligste Tutter af Bladstumperne og fylder dem med Næring til Æggene som den lægger deri.

Bakkerne er et celebert Sted hvad angaar Insekter, her findes Myreløven, og en berømt Bembex holder til her, det løse Sand egner sig nok særlig for Myreløver og Gravehvepse; som Følge heraf ser man ofte Entomologer paa Bakken, rasende Mennesker som sanker Fluer i Glas og lader haant om Liggendefæ. Det nære Hegn og Mosen vedligeholder en egen Insekt- og Planteverden. Hegnet selv ligner ikke andre danske Skove, som Bøgen præger, den er mere nordisk, med Naaletræer og Birke, minder om svenske Skove, om Brandenburg, ja visse Steder i Rusland maa man tænke paa, fornemmelig det bevoksede Terræn man kalder „Sandet“. Naturen her i Nordsjæland har meget der ligner Jylland, landskabelige Træk ejendommelige for baade Øerne og Halvøen gaar igen her.

Nogen Oprindelighed er endnu tilbage, Skoven, Mosen og Kysten begunstiger et Fugleliv, Hejrer ruger endnu ved Arre Sø; den store Fugl i Luften med den sammenfoldede Hals er en Profil man gerne ser og som man synes man har set i en Tilværelse før. Et enligt Storkepar vender endnu hvert Aar hjem til Mosen og ruger i et kullet Træ ved Toftegaard, lige i Nærheden af Kilden; de hører til her. Hegnet har med sine Fyrretrær et gammelt Præg, eller om man vil et ungt, leder Tanken hen paa Fyrreperioden her i Landet i en Oldtid, den samme Alder man endnu har længere nordpaa, i Norge og Sverig; Sindet udvider sig da her nedad i Tiden og til alle Grænser af Landet og ud over dem, som en Fugleflugt gennem alle Tider og Lande.

Sidder man i Solskinnet paa Bakken udenfor sit Hus kommer Verden paa Besøg af sig selv. Guldsmeddene støver forbi paa Rov i den ophedede Luft foran Huset, hvor Fluer er at finde, som smaa metalglinsende Aeroplaner. Deres Larvehylstre er man vant til at finde paa Skavgræsset ovenover Vandspejlet nede i Tørvegravene, hvor de lever deres Kældertilværelse. Umiddelbart foran Muren, hvor Solen staar paa og Heden maaske gaar op imod de halvthundrede Grader, surrer Fluerne, de bliver saa hidsige og stærke i Solbranden og flyver i voldsomme Hvirvler, slaar Hjul om hinanden som smaa løbske Motorer, man ser ligesom Gnister og Udladninger af en Ild hvor de huserer foran den blændende Mur, som Lys og Luft bølger op ad, Solilden føder, vips, der sidder en Flue! Hede Aldre gaar igen her!

 

Gyvelen blomstrer og afblomstrer. Højsommerens Blomster klæder Bakken, Scabiosa og Røllike, paa de magre Marker hele luftige Haver i det smaa af Blaamunke, Øer af Blaat, hvori det summer af Bier. En Sommerfugl af næsten samme Farve ynder at sætte sig paa Blaamunken; de har fint Tøj paa, siger en lille Dreng forelsket og rørt, naar han ser Sommerfuglene.

Gøgen høres, med Genlyd i Dale, endnu, og saa længe er Verden grøn, saa længe er Aaret ungt. Men der kommer et Tidspunkt hvor det gaar op for En at man længe ikke har hørt den, en negativ Iagttagelse, et Hul i Sjælen, saa tier Gøgen. Svaleunger begynder at ses. Men endnu har Lærken et Kuld og hænger i Himlen og synger derover; man ved hvor Reden er, midt paa den bare Mark, med fire Unger i, tæt pakket sammen, med den dunede Ryg lige ud til Universet – og Tankerne gaar til Hugormen, som man ser et Par af hvert Aar her paa Grænsen af Mose og Lyng og straks undliver, hvis man kan naa dem, Hugormen er ikke Lærkeungerne god.

Om Aftenen kommer en Flagermus og voltigerer lydløs som en lille Djævel i den gule Luft langs Tagskægget fra den ene Ende af Huset til den anden, Insekter der frister her; Pindsvinet træffer man i Nælderne bag Huset i Tusmørket og kan faa den lille Gris til at drikke Mælk af en Kop; Væselen bugter sin Ormekrop en Dag frækt tværs over Landevejen mellem Bakken og Mosen; Grævlingen bor i Hegnet ikke langt borte, i en Bakke med høje Træer som en Kirke; naar man er heldig kan man faa den at se ved højlys Dag – en ensom Slægtning og Syvsover der er bleven tilbage her nordpaa men med en vidt udbredt Familje i andre Verdener.

Den danske Fauna er jo kun en lille Restfauna, faa Dyr fra Naturens Haand, og udryddet en stor Del af dem, veget for Kulturen. Her paa Bakkerne eller i Omegnen af dem har dog en Gang gaaet Bjørn og Ulv; Landet har set Bæver, Urokse, maaske Bison. Selv da var Dyrelivet imidlertid kun fattigt i Forhold til andre Verdensdele, Tropernes rige Udfoldelse, man tænke paa Afrikas Dyreverden, Ækvatoregnene, med Elefant, Løve, Giraf, Flodhest, vældige Billeder af Naturens Urkraft der slaar ud i Fantasien blot man nævner det.

Men selv den lille danske Dyreverden er et Led i Verdensfaunaen, og der lader sig slutte fra den til Kæden. Hvad man hver Dag ser, uden at søge det, sætter Tanken i Bevægelse hele Naturhistorien rundt – en Aal i Tørvegraven, dybt nede paa den solbeskinnede Bund, langt fra andre Grøfter og Tørvegrave – hvordan er den kommen der? Over Land, om Natten gaar Aalen lange Strækninger i det dugvaade Græs, den er ikke noget Amfibie, men her er dog et Træk der leder Tanken hen paa hvordan det begyndte da Skabningen gik fra Vandet op paa det Tørre. Aalens Naturhistorie, Ynglens Vandringer i Atlanterhavet, et Epos for sig!

Katten, den lille Tiger, lister grumt i Mosen og ryster Poten, hvor Græsset er vaadt, den har de fineste, kræsneste Lader, som en Frøken, og et forfærdeligt Hjerte, ve Musen! I Mosen gaar løse Kreaturer, Ungkvæg, Kvier, Drøvtyggere – hvilken Forskel i Temperament: Katten og Koen! Hvor Naturen er rundelig!

Karlene slaar Hø i Engen – Mennesket!

Paa Marken staar Hesten tøjret med Føllet hos sig; de lange Ben og den korte Krop som nyfødte Føl har leder Tanken hen paa Okapien; som unge er Dyrene mere i Slægt med hinanden end naar de er vokset op.

Kaalormen bølger ivrigt afsted paa et Straa i sit Ærinde: Insekternes Forvandling!

Paa Bakken, altid i Nærheden, færdes en lille fireaars Dreng – Tilværelsen forfra, i Lyset af hans gryende Indbildningskraft bliver Alting Begyndelse igen, i Knop og vidunderligt. Sammen studerer vi Larven, som ivrigt bølgende forfølger sit Straa, han henrykt og jeg med min Viden, han en lille Storm af Lykke over det ringe Dyr, jeg meget tænkende; hvad vi saa forstaar ved Larven kan gaa lige op, vi har Ret begge to; paaskønnet bliver Larven.

Aakanden man henter hjem fra Tørvegravene har Slimdyr siddende paa Stænglen, den kommer fra en bundløs Verden, Ferskvandets Lilleverden, Livets første mikroskopiske Former, lige ned til de tidligste encellede Organismer. Meget giver Tørvegravene at tænke paa.

 

Efter Midsommer ligger Bakken i den høje Middagssol, lidt forbrændt, og Landet gulner, Kornet begynder at modne; Fuglene siger ikke mere.

Det blæser, Mosen og Landet ligger i en Blænding under Solen, Solblæsten gaar den lange Dag, som om Varme og Lys blæser ned. Kornmarkerne paa den anden Side Mosen bevæger sig med langsomt skridende Folder, set saa langt borte fra, og denne Bølgen synes man altid man kan huske, en ældgammel, arvet Erindring, som man undertiden øser af – saadan løb Vinden over Steppegræsset i et Land man er fra, de vilde Græsmarker i Tidernes Morgen da Mennesket begyndte at blive Menneske. En gammel Længsel, efter en Tilværelse før, for en Jordperiode siden, da man skjulte sig i Græsset, og var to, og ynkedes over Dyret, som jo ogsaa bar Omsorg for Unger, og nøjedes med Kerner af de vilde Græsser, i Stedet for at ihjelslaa, og blev Menneske, fordi man elskede . . .

Skoven ovre paa Auderød Næs i Arre Sø staar som en blaa Mur: Hindbær, røde Søer af Gederams, og morderisk med Myg, hvis man kommer der! Man drager til Havet, en lang Hale af Cykler gennem Hegnet, Ungdommen, sorgløst ferierende, og modtages af den store aandende Aabenhed ved Kysten, hvor Land og Hav kysses. Afklædt vender Skabningen tilbage til sit Element.

Himlen tynder ud i Farven mod Høsten, bleg og smal staar Dagmaanen. Om Aftenen tænder en Planet over Mosen – høj og rummelig er Verden!

Mens Sommeren gaar er man hver Dag under Indflydelse af, eller Offer for den uundgaaelige, langsomme Fremadskriden i Naturen man kalder Tid, Døgnets Gang, Planternes Vækst, Blomstring og Afblomstring, Himmellegemernes Vandring: Alting anderledes fra det ene Nu til det andet, noget sket i Cellerne som ikke igen kan ændres; selv er man forandret, ældet, netop saa og saa meget, hvad enten man ved det eller ej: Tiden, Udviklingen der arbejder.

Sommeren sløver. Blændet og en Smule mat tog man mod den gode Aarstid. Men med den første Augustkølighed og de mørke Nætter vender Kræfterne tilbage, Initiativet, for det hænger sammen med Kulden, Modstanden. Aarstiderne gør deres Gerning i os. Ogsaa heri ligger noget betydningsfuldt, en Lov man har tilfælles med Naturen.

Og med hvad Sommeren har aflejret bryder man op og tager ind til Byen, til sin Modstand der og sit Arbejde.
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