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STUDIEFÆLLER. Indenfor et langt spænd af tid kan man knap genkalde sig de vigtigste perioders særpræg, det vil sige mangeltider, dyrtider – kriges følgesvende. 1914–18 ff: Brød- og smørkort, ubådsspærring og dermed brændselsmangel overhovedet vareknaphed, surrogater. Intet var, hvad det gav sig ud for; Harald Bergstedt havde et frydefuldt digt, der kunne have heddet „Kaffens genkomst“; mange år efter var drømmen „en båd med bananer“. Da jeg i 1920 rejste udenlands, var det i et par to numre for små støvler. Da sad djævelen i fødderne.

På læreanstalten, 16–18, måtte man næsten ikke bruge vinsprit, der var ret uundværlig så her, så der i de kemiske fag. Kulde gjorde de fleste af os 70 rødnæsede, snottede, flere var dårligt ernærede, på folkeleverpostej og tvivlsom spegepølse. Det gjaldt min egentlige ven på stedet, Magnussen – i byen havde jeg jo skolekammerater, to medicinere er for længst omtalt.

Jeg var en dag helt uden kontanter og bad Magnussen om et lille kortfristet lån. Med en ubetalelig chevaleresk gestus trods næseflod sagde han: Hr. P.! Min pung står Dem når som helst til disposition! – Hvad der så var i den. En anden inviterede mig umotiveret på et eller andet i Farimagsgade. Prøvende luskede han en arm bag min ryg, det forstod jeg og flyttede mig vis-à-vis. Der manglede altså forskelligt, og af piger var der på holdet kun få, mest erhvervsprægede typer.

Én af mandskøn var der, som formelig gyngede af velmagt, med dyre intelligensbriller; hans navn havde guldalderklang. Han fik, muligvis ved ubekendt protektion, et ligeledes klingende sideembede og blev næsten lige fra læreanstalten apoteker, den normale alder var 50. Hannem fulgte Magnussen, og deres samvirke varede vist – samme sted, samme udsigt, samme klokkeslæt, samme rute hjem – til deres aldersafgang eller den endelige. 10 år efter eksamen samledes holdet på restaurant, bedre ernæret nu, ikke mer en brugttøjskollektion. Ejendommeligt nok syntes det mine kammerater uforståeligt, at jeg skrev bøger. Jeg var et problemtilfælde: Men De må da have i alt fald en halvdagsplads?

To rektorer har jeg kendt, én flygtigt, latineren Rafn, på Metropolitanskolen, vissenbleg teint, usikker som autoritet. Han måtte ekskludere en discipel, hvad der tog stærkt på ham. „Jeg er en misforstået mand,“ hørtes han sige.

Den anden var læreanstaltens direktør; han fik indført professor- og docenttitler og hævede derved niveauet til nogenlunde at holde højde med storebrors, den polytekniske ved Sølvgade. Store forskere var disse professorer nu ikke, hvad man så satte for eller bag; et par ægte doktorgrader var der dog.

Da ingen andre syntes at føle sig kaldet til at skrive vores rektors nekrolog, gjorde jeg det, i et blad, maj 1937.




PORTRÆT AF EN LÆRER. På Farmaceutisk Læreanstalt havde vi ikke at gøre med Koefoed straks fra begyndelsen. I et halvt år hvilede hans fag, den organiske kemi, og vi så ham kun som en administrativ skikkelse, der sortklædt spøgede i gange og korridorer. Han hadede taler og led vistnok af den sjældent forekommende forlegenhed, der både er medfødt og uovervindelig; dog mærkede man hos ham som hos alle sådanne mennesker, at han intet hellere ønskede end nu og da at få den brudt. I personlige samtaler slog hans menneskelighed igennem, og man følte præcis det, som Walt Whitman hentyder til i sit digt, når han taler om en gæv befalingsmand, hvis velvilje man mærker, og hvis pludselige smil man varmes af.

Da han omsider besteg katederet, kom vi under en født pædagogs fortryllelse. Alle og enhver har vel haft i alt fald én lærer, i hvis timer der var dødsstilhed; det var der hos Koefoed, og det skyldtes ikke tyranni, men mandens personlighed. På tavlen blomstrede kulstofatomets sekskant i kridt under hans hånd; vendte han sig, var blikket nedslagent eller rettet mod loftet, som søgende efter præcise udtryk; auditoriet så han kun flygtigt på. Han forelæste ikke, men eksaminerede; ellers var vi aldrig nået gennem pensum, og når hans blik og hånd for ned gennem elevlisten, kunne man i sandhed høre selv en halv knappenål falde til gulvet. Hos enkelte andre lærere, det tør ikke nægtes, tog vi sagerne mere nonchalant, men når Koefoeds tørre stemme endelig i stilheden nævnte ens navn, gik man til tavlen med følelsen: nu eller aldrig. Man ville gerne kunne sine ting hos Koefoed, netop hos Koefoed, der fik den organiske kemi, som i sin opbygning er skøn og logisk som en snekrystal, til at blomstre for vore øjne. Der var vist næppe nogen elev, som ikke hos Koefoed modtog et livsvarigt indtryk af naturvidenskabens strenge, betagende konsekvens. Vi var ikke pjankede eller modvillige unge føl hos ham; vi var i kemiens forgård og følte lyst, om end ikke evne, til at stile mod doktorgrader og et asketisk liv mellem svære formler, bøger og retorter.

I laboratoriet, med den alt for lokkende udsigt til Østre Anlægs grønhed, afpatruljerede Koefoed nu og da vore rækker, bøjede sig over de plettede hæfter og slog forklarende ud med lorgnetten. Så havde man lige ved sig hans tætte, lavstammede skikkelse, hans hoved med det stride, tilbagestrøgne hår, den mørkebrune hud og det vandblege, men faste blik, som man kun fik et sekund ad gangen. En tør, ikke ufarlig humor kunne han give udtryk for, men man spøgede ikke igen med ham. Enhver vidste, at hvad man havde af kundskaber var vejet på en vægt, der ikke stod tilbage for de glasbeskyttede analysevægte i finhed, inde i direktørens hukommelse – og at retfærdighed ville blive os til del engang ved eksamen, hver og en. For retfærdigheden, hvis sindbillede også er en vægt, var Koefoed medfødt; han tog ikke fejl i analysen af sine elever, han lod sig ikke bluffe af charme, men kendte vore kvalifikationer på milligram. De folk, hvis blik man ikke får, er ofte dem, der opfatter skarpest.

Mange landet over, ikke blot mit hold 1918, vil ved Koefoeds død mindes en sjælden lærer – alle med respekt, mange med en hengivenhed, de aldrig rigtig fik udtryk for.




Låsens klik (Læseprøve)

Jacob Paludan

 

1. e-bogsudgave 2016
ePub-produktion: Gyldendal

ISBN 978-87-02-20486-5

© Jacob Paludan & Gyldendal 2016

 

Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret
Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med forlag og forfatter

www.Gyldendal.dk


OEBPS/toc.xhtml


Indhold



		Forside



		Titelblad



		1



		2



		Kolofon








Guide



		Forside



		Titelblad



		Tekst



		Kolofon









OEBPS/images/cover.jpg
‘

Jacob Paludan

LASENS KLIK

eeeeeeeee





OEBPS/images/image001.jpg
Jie |
£ 0.3eg [kal lange tmindes den Affen 1
gmﬂndeﬁuame/baqc(@aaﬁnJAbﬁwﬂuﬁ&nqv—
¢niften og fruerne/og ?r. E{Dedergen) [om bele
‘@M&zmwﬁ%m&agkaiﬂduanﬁah%ﬁ
tig Hilomd, [imd ‘af acdle /og den [jovePac
wiie, der [ for ved favgrit-m den /1¢g
vil ganfke wigjorf mindes det if -gaday
og eandet vy Tii?kh}?dﬁ da vi _&ﬂ}r)%e,
Fven @leausen/ og frue og Jeg-)eg blev
for lenge &ad&dﬁskﬂp{ﬁgﬁ%f%qg%e
Mkaffe, savee 0Q jad vrdert / foC jeg o
[Tﬂ?ff for(tod bgcdg Roedet @Diﬁlﬂﬁfj_/% /
forfpiede wiq. Fu de v6111g£f2 Hilsuer/
{1 Frn %3 Jung 0f fil Hugermes
[ter Qngnfr.

Peress
_ Tacgb Rludem.

in deo

PBjeckeryrl,
(6 Noyembris
AD. 1'9541r





OEBPS/images/publisher.jpg
3





OEBPS/images/image002.jpg
Rekonsrakdssvistorseg 67

Perwm 9:«47 2 Jaw

! Herdal
b Mzs‘z Calvitio
i 5 Uwe,)shuson
Tk 4o ROLamdman
i v {7
Melghioy B
QW‘M” };V{’J?;
epS -_;‘lq’ru al §r o
guess ?Pmé%ﬂh‘ﬁ
7"@3 ,Swtmi f)i Yon.
Mulls Zifovskiy
Coci) Bodler
fp)fﬁyu@“ B0 4. Wodtlsen
ﬁl"‘m'ﬂ}“l 7‘\:: ﬁ%;vmw
A7ym 7] P4 ;g).‘?omhd}’ L
7T &7 K.
Jéﬂ;’h?.}&' H?Vlg"ZWWy
4% yxy
lé(ﬁ ¢ CZY/ ;(Vtm'f HJ/ZU?
e Golhetéady
v Joker 4 »
VWesh (lm/é'am}rmaww 2
Nabol/ov fé’”m'
Krowile!, i2ger
9 5
Joma ?Mfﬂ" g i
Bellg Sipagant
T TR,
ara]ﬂy wbpwiz
Y 2 J. Fabricins
Roboahen, 0a B Bebien 2
Opeuld) V8o
Sswmyner ff ), doliek ()
Godin Z‘?ww Liesa
)amyﬁ(km n) G0
Grage 5 D-M. Lawrore

St E.Rasmussen
).A?‘Mm gl 7asion

18 Jopie. Borbery
Faulen =
Tibs Wl
Pvd Bplalsen

5 MY ov? o

D2y Jel)rcmy.;‘;;;k Yrcs (kme)
¥ i}ida)vpmnmﬂa:_\ [62579))

Grostee 2 !

Siwenon

8l i

Ol¢ Vitndin

Bl Vit

&,
ﬁf'?)’cra}lz)wafm}
La

Il-l\z b3 se

o Hevivs, -

L mevw)ﬁf T
T, Vitevsen

Y Shksy

Nabo)sy.

P M alihyesstn

T: Mr“;him a

(r
rg?fll{u) -2

Sen ¥ X
ﬁbml:r’/ﬁ Sovir
A Linpenrann
50 Maohek #' [ M- Previze

Va.jo Meri |
Kiads igaard

| TAhal e
G ke





