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        AASYNET

        Høsten kom. Krigshøst, sagde man. Sidste Sommer under første store Krig. Nu skulde
          Familien første Gang høste paa egen Jord.

        I Forsommeren var Familien flyttet til Husmandsstedet. Det var nyt for dem alle, mest for
          Børnene. Egentlig var det et gammelt Sted. Og forsømt. Længerne var fulde af Huller,
          Spurvene havde alle Vegne Døre ind i Taget. Det var forvænte Graaspurve, de gjorde hvad de
          vilde og boede lunt.

        Flagermus var der ogsaa. De hang paa Loftet med Hovedet nedad og lod sig ikke forstyrre,
          før de om Aftenen skulde ud at afløse Svalerne. Mest var der af helt almindelige Mus, de
          holdt om Natten store Gilder, hele Stedet lugtede af dem.

        Huset var spillevende. Der var Liv selv i det gamle Ragelse som laa paa Loftet, efterladt
          af de forrige Ejere, Karter, Skætter, Hegler og Rokkehjul. Det tikkede og filede fint inde
          i det gamle Ragelse. Alt var levende.

        Et underligt Loft. Slog man paa en Hanebjælke regnede det med Ørentviste og smaa
          Edderkopper. Der hang store Spindelvæv, som hele Gardiner, man fik dem om sig som
          Gevandter naar man i Halvmørket kom ind i dem. De havde hængt der under flere Konger, saa
          meget Støv var der i dem.

        Familien havde de første Uger travlt med Koste og Vandspande. Der blev gjort rent og
          repareret. Alligevel, det blev ved at være gammelt, selv om Huset tog sig pænere ud.
          Skulde det rigtig i Orden maatte der Penge til, og dem haabede man paa. Den første Tid
          blev der ikke megen Indtægt. Markerne var ikke ilde, men daarligt røgtet. Det groede godt
          paa dem, Tidsler og Senegræs og hen paa Sommeren den smukke og værdige Cikorie. Tilmed var
          der mageskiftet Jord, flere Kornagre var solgt fra, Familien fik bare en lille Høst det
          Aar. Høet kunde de køre ind i eet Læs. Men det var sært, det ene lille Læs fyldte siden
          mere i Erindringen end mange store.

        Paa Grønjorden gik tre Køer. De kunde kaste Skygge, det saa man, men man skulde ikke tro
          det. De mindede om det andet Hold Køer i Kong Faraos Drøm. Ja, man kunde spille Cithar paa
          deres Brystkasser. Foder var der ikke meget af. Hjemme i Svinestien gik to højbenede sorte
          Grise. De gryntede ikke, men gøede og var lette som Jagthunde. Faderen mente de havde en
          høj Alder, og nu gik Familien og haabede de skulde lægge sig ud.

        Alt svarede ikke til Indflytternes Drømme. Men de havde maaske ogsaa været for store. Det
          havde ikke set godt ud under Krigen. Faderen var længe inde som Soldat. Der var Strid for
          Udkommet og Sygdom meldte sig. Dertil hørte det man paa Landet kalder Uheldet. Det ved man
          dèr hvor man kan overskue Skæbner, at selv den stræbsomme ikke kan afvende Uheldet, hvis
          det udpeger ham. Det vil ikke sige at man bare er uheldig en Gang eller to. Uheldet, naar
          det virkelig kommer, er en graa Engel. Den graa Engel flytter ind i et Hus eller en Gaard,
          til Familien dèr. Til Prøvelse. Eller til Bod. Ingen kender den Lov hvorefter Boden
          paalægges. Mennesker synes heller ikke altid den falder hvor den er mest fortjent. Dog, om
          det skønner Mennesker maaske endnu ringere end om alt andet. Men den graa Engel kan blive
          boende der Aar efter Aar. I saadan et Hus bliver man vant til at alt mislykkes. Dyr dør
          pludselig, Børn skranter, selv beskedne Planer slaar fejl, Venner trækker sig bort og
          Sindene bærer Mærker.

        Det Foraar skete der noget. Børnene hørte mærkelige og tunge Ord blive brugt, Kaution,
          Laan, Pant. Saa blev der sagt at Familien skulde flytte. Faderen skulde atter være
          Landmand. Nu kunde det være nok, tænkte Vorherre. Børnene takkede hver Aften i
          Aftenbønnen. Bagefter laa de og saa det nye Hjem for de indre Øjne som ser klarest.

        Men i Tiden inden Familien flyttede skulde Børnene være varsomme. Det forekom dem at det
          nye Sted med Jord og Huse og Træer var ophængt i Traade, tynde som Spindelvæv. Der skulde
          ingen Verdens Ting til, saa vilde Traadene briste og det nye Sted falde og forsvinde for
          altid. Hvor nemt kunde ikke en af dem forsynde sig, saa Gud tog Gaven tilbage? Det forstod
          de uden at nogen behøvede at sige det. Alle maatte da passe paa. Og uendelig varsom maatte
          man være, at ikke den graa Engel skulde høre det og flytte med. Man burde ikke snakke for
          højt om det, ikke være ustyrlig glad for det, men tale lavmælt om det. Intet maatte naa
          Uheldets lurende Øren.

        Des mere kunde de drømme. Endnu havde Børnene ikke set Stedet, men de saa det jo
          alligevel for sig. Og saadan var der: Der stod Palmer omkring det. De svajede for Vinden,
          de store Vifter. Naturligvis var der Palmer. Alle Slags prægtige og mægtige Træer var der
          jo. Og alle Slags Dyr. Køerne var store som Aase, blanke som modne Blommer. Mælkeaaren
          under Bugen paa dem var tyk som en Mandsarm, og det knagede i disse store Køer, naar de
          vendte sig, som i Stammen paa et svært Træ der ruskes af Blæsten. Alt muligt var der.
          Dejligst var det naar Børnene laa vaagne i Aftenmørket og saa Køerne. Vinden holdt til
          udenfor, den peb i Sprækkerne i Huset, det var Uheldet som sukkende gik Vagt derude. Det
          gjorde ingenting, naar bare Køerne vendte de store Menneskeansigter mod Børnene og saa paa
          dem.

        Saa flyttede de. Og det saa altsaa anderledes ud. Men voksne og Børn undskyldte alt paa
          bedste Maade over for hverandre. Familien var snart stolt af Stedet.

        To Ting var der som paa sin Vis overgik Drømmen. Der var omkring de fire gamle Længer
          lige saa mange Rækker af vældige Piletræer. Det bruste i dem som i et Hav, naar man ved
          Aftenstid sad inde i Stuen. Det var som at bo paa en Ø.

        Det andet var den hvide Hest. Der sagdes at den var tyve Aar, og det er ikke lidt for en
          Hest. Fed var den heller ikke. Men hvid var den. Hvid som Heste i Eventyr. Den havde store
          mørke Øjne og blaa Mule. Den lugtede af Hvidtøl fra Gabet som Heste skal, og Halsen der
          altid var saa glat og hed under Manken blev snart mere krum, for Faderen var god imod den.
          Alle vilde de gerne afstaa et Stykke Brød for Hestens Skyld.

        Saa levede de da der. Sommeren gik.

        Hver Aften efter Spisetid gik Moderen og Faderen Tur i deres Mark. Foran vimsede Hunden.
          Den vidste hvor de vilde gaa og hvor de vilde staa. Bagefter kom Katten med Halen rejst
          som Flagstang. Forældrene stod stille ved Porten og saa ud endnu en Gang inden de gik ind.
          Faderen nikkede over mod Rugageren. Altid over mod Rugen. Den var det bedste paa Marken,
          skønt tynd af Mangel paa tidlig Regn. Det tegner ikke saa daarligt, sagde han. Saa gik de
          ind, Hund og Kvinde, Kat og Mand.

        Høsten kom. Rugen blev lys og gammel. Drengen trak Slibestenen da Faderen hvæssede Leen
          til Mejeredet. Moderen tog hvide Bindeærmer paa Armene og hvid Kyse paa Hovedet. Saa gik
          de alle ud for at meje Rugen. Folk var i Markerne fjern og nær. Græshopper spillede i
          Grøften, hver paa sit Sted, fem Skridt mellem hver. Nu blomstrede Røllike og Regnfang og
          den blaa, bøjede Klokkeblomst. Viben spankede om i Stubbene, dens Top knejste, men den var
          saa tavs nu.

        Faderen huggede Rugen, Moderen tog den fra. Ryggen paa hans Molskindsvest var saa sort,
          hendes Kyse saa hvid. Børnene rev op og lagde flettede Halmbaand ved Negene, for Faderen
          vilde ikke binde i Straa med Kærne. Nu og da sang de, Moder og Smaapiger. Eller hun gik
          hjem og hentede Hindbærsaft og Kage, og de sad i Negene og hvilede sig og lugtede Rugen.
          Faderen lavede af Straa smaa Vejrmøller, som kunde snurre i Brisen.

        Rugen blev bundet og Rughovene rejst. Allerøverst løftede sig Aksenes Mængde som en
          skummende Bølgetop. Hovene stod og sank lidt sammen som Dagene gik. Blev næsten hvide. En
          Række Mindesmærker op over Marken.

        Det satte ind med daarligt Vejr som saa tit ved Høst. Nu kom Regnen. Byger drev, Vand
          styrtede. De fulgte Faderen naar han gik ud for at føle paa Hovene. De var sat rigtigt og
          var ikke gennemløbne af Vand endnu. Men det var ikke Tørvejr saa længe ad Gangen at de
          blev som Faderen vilde have dem. Der maatte ingen bløde og døde Straa være i Negene. Selv
          inderst i dem skulde det kunne knitre.

        Folk paa mange Gaarde og Huse rundt om kørte Korn ind i Opholdsvejret mellem de lange
          Regndage. Børnene stod tit og saa langt efter dem. Det tømte i Markerne. Byg, Rug og Hvede
          blev kørt ind. Sidst kom Turen til Havren. Snart var der ikke ret megen anden Sæd at se i
          Landet end Rugen paa Familiens lille Ager. Paa en Gaard langt borte stod Kornhovene dog
          ogsaa endnu. Dèr boede en gammel Bonde, som hed Per.

        En Dag ved Frokost blev der sagt noget om det. Det saa ikke ud til at blive bedre Vejr.
          Moderen var bekymret.

        Endnu er der altid kommet godt Vejr efter det daarlige, sagde Faderen, man maa bie sin
          Tid. I vore Dage er mange saa ivrige efter at være de første til at faa indhøstet, at
          Sæden tit brænder sammen i Stakkene for dem. Og jeg tror at den gamle Per skønner
          bedre.

        Men de blev ikke rolige. Det var jo den første Høst.

        Saa kom der et Par Dages tør Blæst, og anden Dags Aften sagde Faderen: Om alt gaar vel
          kan vi køre Rugen ind i Morgen.

        De var tidligt oppe. Hjalp i den aarle Morgen Faderen med at gøre Langvognen klar og feje
          i Loen, skønt der var rent i Forvejen. Men Frokost kom og Frokost gik. Moderen havde de
          hvide Bindeærmer paa, men Faderen gjorde ikke Miner til at spænde Hesten for.

        Duggen skal jo lette, sagde han.

        Men de havde set at der ovre paa Pers Gaard var blevet kørt Korn ind et Par Timer. De
          kørte med flere Vogne derovre, i Dag havde Per skrabet stort Mandskab sammen. Børnene stod
          mellem deres Rughove og saa derover. Paa den fjerne Mark krøb Høstlæs hjemad som store
          Pindsvin. Omme i Vest over Havet rejste Skyerne sig, Borge og Taarne, der var mørke.

        Formiddagen gik. Endnu kunde de maaske naa at faa meget af Rugen hjem før Regnen kom. Men
          Faderen kaldte dem ikke til Vognen. De saa ham nu og da gaa over Gaarden. Og som han var i
          Øjnene spurgte de ikke om noget. Moderen havde lagt Bindeærmerne, hun sad i Sovekammeret
          og lappede Tøj.

        Ved Middagsbordet var der alt for stille. Endelig sagde Faderen til Moderen: Det er jo
          Hesten. Hun er syg. Der var noget i Vejen i Aftes, men da det ikke var værre i Morges
          tænkte jeg, at hun vilde rette sig op ad Dagen. Nu skulde det ikke være saadan. Jeg kommer
          til at have Bud efter en Dyrlæge.

        Det var den hvide Hest. De sad endda mer stille end før. Den mindste var den eneste af
          dem som turde se nogen i Ansigtet. De andre mærkede at der sad en mere ved Bordet. Den
          graa Engel sad hos dem.

        Har I givet Hesten noget? spurgte Faderen. Ingen af dem svarede. De gik saa tit ind og
          gav Hesten en lille Godbid, Kløver eller tørt Brød, det vidste han jo.

        De fulgtes ad over og saa paa Hesten. Den laa ned. Det var let at se der var noget i
          Vejen. Den var ikke hvid, men graa, støvet. Hovedet hang, og man kunde ikke spejle sig i
          dens Øjne.

        Kom saa da, kom saa! sagde Faderen og trak i Grimen, til Hesten kom op. Den maatte ikke
          ligge. Børnene maatte holde Vagt og skænde paa den, naar den vilde lægge sig, medens
          Faderen var borte et Sted for at laane Telefon og ringe efter Dyrlægen.

        Der gik lang Tid før Dyrlægen kom. Børnene blev trætte, de passede stadig paa Hesten.
          Faderen slog Rafter sammen til et Lad som han bandt paa Trillebøren. De forstod at nu
          vilde han køre Rugen ind alene, uden Hest. Men inden han fik begyndt kom der en mørk Plet
          ude paa Stenbroen, saa en til, saa mange.

        En Ulykke kommer sjældent alene, sagde Faderen. Bygen kom ind over.

        Hesten havde Kolik. Dyrlægen gav den Pulver og gav dem flere de skulde bruge. I Løbet af
          et Par Dage rettede den sig.

        Det blev heller ikke saa slemt med Regnen. Det klarede op. Rugen tørrede atter. Men nu
          var Pers Marker næsten tomme.

        Saa kom Dagen. Faderen spændte den hvide Hest for Langvognen. Moderen kom ud med flere
          Lagner. De var store og af groft Hør, gamle Arvestykker. Hun bredte et Lagen ud over
          Stenbro og Gulv ved den brede Lodør, hvor Rugen skulde falde. Hun hængte et Par andre
          Lagner over Bund og Fjæle i Langvognen.

        Ingen sang eller spøgte den Dag da Rugen blev mejet. De var alle stille da de siddende i
          Lagnerne kørte ud i Marken til Rugen. Den var graableg og ældgammel at se, men kunde nu
          knitre i Straaet. Glæde var der ikke. Moder og Børn saa sig om til alle Sider, saa op mod
          den store rejsende Himmel, de biede paa hvad der mon nu skulde ske. Faderen, der ellers
          var glad for at studere Skyerne, saa ikke op.

        Tyst læssede de det første Læs Rug. Børnene rev Sloen op bagefter Vognen og samlede løse
          Aks. Moderen lagde Læsset, og da det var stort nok kom Børnene op at sidde i det. Det var
          ikke højt, Faderen vilde spare Hesten. Tyst gik det hjemad. Kun fra de store Vognaksler
          klukkede det, dybt og i Melodier.

        Læsset holdt foran Lodøren. Moderen lod Negene falde et for et. Paa Lagnet underneden.
          Der sprang Kærner af dem, snart laa der mange i Dugen. Børnene slæbte Negene ind og
          Faderen satte dem sammen inde i Tærskeloens Halvmørke. Altsammen gik det tyst.

        De kørte anden Gang ud, og de kom hjem med andet Læs. Tyst som før.

        Da Vognen var tom samlede Moderen de løse Straa og lod dem falde. Faderen kom hen og
          hjalp hende med at tømme Vognbundens Lagner, hvori der var mange Kærner. Børnene pillede
          Kærner op som var sprunget uden for Dugen. De tog nogle i Munden og tyggede dem. De var
          ikke Brød endnu, men man kunde smage de vilde være det.

        Da sagde den store af Smaapigerne: Det er saa mærkeligt med den Rugkærne. Der er ligesom
          et lille Billede i den. Det er ligesom et Ansigt.

        Hun rakte Kærnen op til Moderen.

        Det er Vorherres Aasyn, sagde Moderen, saadan husker jeg Mor sagde.

        Ja, det er Vorherres Aasyn, sagde Faderen, jeg har ogsaa hørt det.

        De tog Kærner op i Hænderne. De stod allesammen stille og saa paa Rugkærner. Paa nogle af
          dem var Billedet meget utydeligt. Det var saa lille, den mindste Medaillon i Verden. Trykt
          i den butte Ende af Kærnen. Paa andre var det let at se. Panden, Øjnene, det svære Skæg.
          Det var et Aasyn. Det saa paa en.

        Prøv at se ud paa Vejret, hvad du nu mener? sagde Moderen.

        Hun var brun. Hun trak Tørklædet af det mørke Haar og strøg sig med Armen haardt over den
          svedige Pande og Øjnene. Saa saa hun igen paa Kærnen og smilede, men saa man næsten ikke
          kunde se det.

        Faderen kom igen, han havde været en Tur uden for Porten og set sig om. Maaske han nu for
          første Gang den Dag havde set op paa Skyerne. Jo, det tegner ikke saa daarligt, sagde han.
          De kunde mærke paa ham at noget var hændt, skønt det ikke saas. Han trak Vejret dybere, de
          hørte ham aande.

        De stod med Kærnerne i den stille Gaard. Saa paa Jordens mindste Billede af det største.
          Billedet som alle de vajende Aks bærer. Et Blik saa op paa dem fra Kærnen og løste de
          frygtsomme fra Frygten.

        Høstens tunge Solskin sank ned mellem Husene. Tivit! lød det. En Svale strøg ind gennem
          det aabne Staldvindue. Saa hørte de Hestehalen piske efter Fluer en Gang. I Stilheden veg
          noget graat og koldt bort fra dem som stod der. Glæden kom ikke brat. Den kom ligesom
          langvejs fra. Vandrende mod Huset som en Gæst man har længtes efter at se. Nu ser man ham
          komme, nu nærmer han sig. Skridt for Skridt.

        SYNDEN

        Først paa Sommeren i det sidste Krigsaar overtog mine Forældre et lille Sted med Jord.
          Min Far blev Jordbruger igen. Han havde været Daglejer under Krigen, og det har aldrig
          været nogen fed Bestilling, man kan vel leve af den, men under Krigen laa Bestillingen et
          Sted mellem at leve og dø. Vi var en Familie, der var udvalgt gennem Prøvelser, og at vi
          nu pludselig overtog et Sted med Køer og Mark kunde kun være Himmelens sene Belønning. Vi
          bad Aftenbøn hver Aften, min Mor dirigerede, og fra Sagen var afgjort, til Flyttedagen
          kom, takkede vi hver Aften for Stedet med Køer, Mark og alt, hvad der fulgte med. Folk var
          misundelige, de kom indenfor og sagde: »I kommer vel til at sidde haardt i det?« Jeg var
          klar over, det var Misundelse. Vi skulde ikke sidde haardt i det, men gaa ud i Lys og Liv.
          Jeg vilde faa meget at bestille, strigle, muge, luge Roer, men det var alligevel at gaa ud
          i uendelig Frihed, til et uudtømmeligt Smørhul. »Jeg ved en dejlig Have«, sang vi efter
          Aftenbønnen. Jeg vidste en vidunderlig Have, det var Stedet med Mark og Køer, det
          forjættede Sted, som jeg endnu ikke havde set. Man kunde ikke tænke ret længe paa det, saa
          sortnede det for Øjnene af Lykke. Naar Mor var gaaet, trak jeg Dynen over Hovedet og krøb
          som en Hund for Gud, for at han ikke i sidste Øjeblik skulde tage Stedet fra os. Jeg turde
          ikke stole paa det.

        Det skulde blive en dejlig Dag. Jeg spyttede for godt Vejr fra Morgen til Aften. Og det
          blev en hjertensskøn Junidag med aabne Mælkebøtter og duftende Syrener. Den vil blive ved
          at lyse som en brændende Tornebusk, naar man er halvfjerds Aar, hvis man bliver saa
          gammel, ja den vil lyse længere og stærkere, hvis man bliver ældre. Saadan havde Gud Fader
          pudset Himmelen op og tændt Blus i alle Blomster, den Dag min Søster og jeg trak vor Ged
          og dens Kid ud til det forjættede Sted. Men naar jeg husker nøjere efter, opdager jeg
          under den nyblanke, blussende Himmel et lille Vand, der bliver mørkt af Mudder, naar man
          pirker lidt op i det.

        Jeg var i de Uger Mønsteret paa den artige Dreng. »Er der noget, jeg skal?« sagde jeg
          hvert Øjeblik til min Mor. »Er der mere, jeg skal?« sagde jeg. Uden at være bedt rensede
          og pudsede jeg hver Aften Familiens Træsko, jeg nøjedes ikke med at muge Hønsehuset, jeg
          kalkede det, skønt der ikke var særlig Grund til det, nu vi skulde rejse, jeg lugede hver
          Dag Urtebedene, det var mit værste, og skønt det maaske var Spild af Kræfter, nu vi skulde
          rejse. »Er der mere?« sagde jeg. Kun en enkelt Gang faldt jeg i Staver og slog en Kop i
          Stykker. »Dit store Drys«, sagde min Mor, »tænk dig om, du som kan tænke«. Jeg kom til at
          slaa Koppen i Stykker af Gudsfrygt. Jeg var fuld af Frygt for, at Himlen skulde blive
          fornærmet og tage Gaven tilbage. Jeg vandrede med Gud, som det hedder om Enok, han var
          indvendig og gjorde mig god; men der var ogsaa en Gud udvendig, oppe i Rummet, og vé mig,
          hvis jeg glemte at rense Træskoene, straks gik Sted, Mark, Køer fløjten. Den udvendige
          Himmel var skør som et raaddent Æg, og jeg gik med alle Forpligtelserne og al Frygten,
          Salighed og Helvede lige nær. »Er der mere, jeg skal?« sagde jeg stadig. Den mindste
          Ladhed, den mindste Ondskab, straks havde jeg ødelagt det hele for mine Forældre.

        Det skulde blive Livsdagen. Og det blev en hjertensskøn Junidag fuld af Mælk og Honning.
          Min Søster og jeg trak af Sted med Geden, mens Humlebierne glimtede, naar de for forbi, og
          Svalerne slog Ottetaller over Gadekæret. Det er det gode, der svømmer ovenpaa som
          Erindringens Fløde; men naar jeg stikker Gaffelen i, faar jeg en lille sort Sjæl op af
          Fløden.

        Jeg gik i min Fromhed og ventede mig store Udskejelser af den Dag. Hvis den hellige
          Antonius modstod alle sanselige Fristelser i den Tanke, at han paa en ganske bestemt
          Helligdag vilde vælte sig ud i dem alle, har han haft det, som jeg havde det. Naturligvis
          gemte jeg denne forfærdelige Fryd under en laaset Kælderlem. Jeg prøvede at skjule den for
          mig selv for at skjule den for Gud. Jeg vovede kun sjældent at aabne Lemmen paa Klem og
          kikke ned i det djævelske Dyb. Jeg gjorde det kun, naar vi bad Aftenbøn, og det var jo det
          forfærdelige. Naar vor Fadergud var optaget af at høre paa vor Aftenbøn, og jeg saa ham
          sidde med Øret til os, med et Smil i Skægget som Jonatan Smeds, med de milde, tankefulde
          Øjne skuende frem for sig uden at bemærke noget, da aabnede jeg i et Nu Lemmen og kikkede
          ned i Djævlefryden.

        Jeg havde faaet Lov til alene at trække Geden, som vi kaldte Diakonissen, ud til Stedet.
          Paa den Tur skulde det ske. Jeg higede efter tøjlesløs Ensomhed, efter Eventyr. Disse
          Eventyr var som perlemorsfarvede Muslingeskaller; men naar jeg tvang Skallerne lidt fra
          hinanden, kunde jeg nok se, at det var Forbrydelsen, som sad derinde, det onde. Hvis det
          faldt for, vilde jeg undervejs ikke betænke mig paa at bryde ind i en fremmed Have og
          stjæle Jordbær. Kom jeg forbi et Hus, hvor man ikke saa Mennesker var det uundgaaeligt,
          jeg maatte slaa en Rude ind. Mødte jeg en fremmed Dreng, jeg vilde slaas med ham, til vi
          begge hang i Laser, og han overgav sig.

        Det skulde blive den uforglemmelige Dag. Den skønneste, ubegribeligste. Og det blev en
          Dag i Guldskrin. Den intetanende Gud lod Sommeren trække i sit fineste Puds, den bar
          Mælkebøtter, Bellis, Syrener. Maaske dog Erindringen sidenhen har pyntet den med duftende
          Syrener, jeg tror Syrenerne var forbi, og det var Hylden der blomstrede. Og den vilde
          Rose. Men alt hvad den grove Synder fik ud af den vilde Rose, var en trekantet Rift i hans
          fine Matrosbluse. Paa Bunden af denne Lysverden krøb en lille sort Sjæl.

        Men kun et kort Øjeblik nu og da, altsaa under Aftenbønnen, turde jeg rigtig tænke paa,
          hvad jeg egentlig vilde. Saadan et Øjeblik var som en Tændstik i et Bundt Høvlspaaner, man
          blussede af, fortrød bitterligt og hengav sig til Bønnen. Jeg trængte til Udskejelser
          efter megen Fattigdom og Dyd. Hvis man skal regne efter Indtægter, havde Familien ikke
          været langt fra Bunden. Alligevel var der flere Fattigdommens Trin under os, ja der var
          egentlig mange. Vi holdt os saa højt vi kunde ved den yderste Anstrengelse. Vi balancerede
          paa det høje Fattigdommens Trin paa eet Ben, hvis det ikke er bedre at sige, vi hang der i
          een Finger. Vi hang der i Respektabiliteten. Vi havde været respektabel Fattigdom. En
          Præstesøn kunde løbe paa Gaden med Rift i Blusen, jeg ikke. En Degnesøn kunde vise sig med
          Hul paa Strømpehælen, det var for en enkelt Gangs Skyld interessant, mine Søstre og jeg
          kunde ikke. Een Gang eet Hul, og vi havde været ved Bunden. Bedre Folks Børn kunde have
          lidt Skidt inderst i Øret, det var tilgiveligt, ja man saa det ikke. Vi kunde ikke. Verden
          kikkede os i Ørerne for at se, om vi var ved at gaa til Bunds. Derfor blev vi skrubbet og
          skuret og plaget med Vask. Vi maatte have solide Klamper under Træskoene, at rende paa det
          bare Træ var enten de bedres eller den skamløse Armods Sag. Vi maatte holde Træskoene
          rene, Folk saa paa Jordkagerne i Træskoene, at man var paa Vej nedad. Vi kunde ikke bande
          og bruge slem Mund, hvis vi vilde blive hængende i den ene Finger. Kort sagt, vi hang i
          een Finger og maatte altid passe paa. Naar min Bluse var lappet og ren, og jeg fik Lov at
          gaa paa Gaden, maatte jeg vige for enhver drillesyg og fjendtlig Dreng, som jeg ikke kunde
          faa Bugt med, uden at han naaede at røre Blusen. Om mig hed det: »Han maa ingenting«. »Han
          er en Bangebuks og Blærerøv«. Som Regel var jeg en selvglad Filister, den pæne Armods
          Filister. Jeg stod inden for Hegnet og foragtede dem. »Ha, du tør ingenting for de gamle!«
          Og jeg sagde: »Jeg har lært at bestille noget«. »Ha, du er en Bangebuks og Blærerøv«. Og
          jeg sagde: »Jeg kan gøre Opfindelser«. Men jeg kunde ikke tage dem ind og vise dem
          Opfindelserne, et Net til at hænge Aviser i, et Paphus til Farfars Sølvklokke, et Brædt
          med et firkantet Hul, der gjorde alle Billeder interessante, naar man kikkede igennem det.
          De vilde ikke tro Opfindelserne, og saa gik jeg med mig selv indenfor i den graa
          Verden.

        Jeg hadede dem som Regel, men jeg havde en Trold i mig, og en Gang imellem stak jeg af
          for at elske de værste Drenge og være den værste af dem. Saa var jeg ingen Bangebuks,
          ingen nævnede det, jeg bankede Drenge, der var indtil to Aar ældre, for en vild Fryd, for
          en Djævelsdag! Den dristigste af alle. Og jeg kom hjem, lavet til fra øverst til nederst,
          Rifter og størknet Blod alle Vegne. Kval og Lykke, Fortrydelse og hemmelig Triumf. Man
          havde det bedst, hvis man fik haarde Klø ovenpaa, Klø der bed i Enden, saa var det betalt.
          Men det var uudholdeligt, hvis ens Mor bare tog den sølede og revnede Bluse og lagde den i
          Blød.

        Men saadan en djævelsk Frydens Dag skulde Flyttedagen være, vidste jeg, skønt jeg gik for
          Guds Ansigt og passede paa, at jeg ikke med den mindste lille Ondskab fik Stedet med Mark,
          Køer, Svin til at synke i Jorden.

        Dagenes Diamantdag kom. Vorherre havde med en Haandbevægelse strøget alle Skyer af
          Himmelen allerede i den tidlige Morgen. Solen havde været i Essen og var gjort mere hed og
          straalende end ellers. Fuglene var tidligt oppe og sang for Flyttedagen. Min Far og min
          pertentlige, ugifte Farbror, der havde Pantebrev i Stedet og derfor noget at sige, bar
          Møbler ud i Gaarden. Jeg hjalp til, og min Farbror, der af at være Pebersvend var
          pertentlig med alt, rettede stadig paa mig. Jeg bar en Stol ad Gangen og han fulgte med
          hver Gang for at se efter, at jeg ikke ridsede nogen Steder. Da jeg saa kom gennem
          Køkkenet, hører jeg den ældste af mine Søstre spørge Mor, om hun maa gaa med mig og Geden.
          Hun faar straks Lov, og jeg siger roligt, jeg blev nemlig helt forstenet, at hun kunde
          slet ikke døje den lange Gaatur. Aah, sikke Snak! Jeg siger lige roligt, at der paa Vejen
          er Mængder af fremmede Hunde og farlige Drenge. Sikke Vrøvl! Jeg siger endnu roligere, at
          det er meget morsommere at køre paa Flyttelæsset. Sikke Snak! Hun kan godt gaa med.

        Jeg lod Stolen staa i Køkkenet. Jeg hørte nok min Farbror raabe, at der stod en Stol i
          Køkkenet. Gaa ad Helvede til, tænker jeg og gaar ind i Gedens, Diakonissens lille mørke,
          lumre Stald. Men Diakonissen græssede ude i Haven, saa hun kunde ikke hjælpe mig. Godt,
          sagde jeg ved mig selv, saa hænger du dig. Der var en Krog et passende Stykke oppe paa
          Væggen. Jeg manglede bare Strikken, men jeg fandt en i Huggehuset. Jeg gik ind ved
          Vaskekedlen og smurte Strikken ind i den grønne, stinkende Krigssæbe. Det vidste jeg var
          nødvendigt, saadan havde vor gamle Nabo gjort, da det var hans Tur. Jeg dannede en
          Rendeknude paa Strikken, alt var i Orden. Men, sagde jeg til mig selv, du vil ikke gøre
          det, før du har sagt Farvel. Jeg sagde saa Farvel til Hus og Hjem, min Far og Mor, mine
          Søstre, Geden, Kiddet, min fjerne Mormor og sidst til min Farbror. Jeg tænkte paa at bede
          en Bøn, men jeg kunde mærke, hvor daarligt det passede til det rædselsfulde. Gud var
          heller ikke mere i mig. Fuglene sang, men de sang kun for at pine en. Hvordan kommer du
          til at se ud, naar du hænger der? tænkte jeg. Jeg saa det for mig, og ved Synet blev jeg
          saa overvældet af Medfølelse med mig selv, at jeg faldt om i Diakonissens Halm, saa lang
          jeg var, grædende. Den haarde Graad tog saadan paa mig, at jeg faldt i Søvn uden at drømme
          noget.

        Med et hørte jeg nogen, og jeg op. »Hvad er der dog?« siger min Mor, »hvorfor har du
          grædt?« »Jeg aad et surt Æble«. »Saadan hedder det ikke, vel?« siger Mor, »men hvad er der
          i Vejen for dig? Er det fordi vi skal rejse?« »Ja«, svarer jeg og græder. »Herregud«,
          siger Mor, »du skal se, du kommer nok over det, naar du kommer ud til Hesten og Køerne.
          Men nu skal du med ind, vi skal spise. Vi skal have Jordbær, og i Dag maa I spise lige saa
          mange, I vil, for nu rejser vi jo fra Resten.«

        Forbandende min Mor, forbandende min Skæbne gik jeg med ind for at proppe mig med
          Jordbær, inden jeg hængte mig. Men da vi havde vasket os ind i det inderste af de
          besynderlige Kroge, Menneskers Øren har, og da vi havde spist, tog Mor vort pæne Tøj frem,
          og jeg maatte trække i den smukke blaa Sergesbluse, som jeg i Løbet af et Par Aar var
          kommet til at passe. Nu kommer jeg til at hænge mig med min fine Matroskrave paa, tænkte
          jeg, men Halsstykket med Ankeret, det vil jeg tage af, det har jeg arvet fra min Fætter.
          Min Søster, der var syv Aar, to Aar yngre end jeg, stod og drejede paa eet Ben foran
          Spejlet, mens min Mor bandt det brede, røde Haarbaand over den ene af hendes kobberbrune
          Fletninger. At jeg bar Nag til den forfængelige lille Tingest, er ikke Ordet, jeg ønskede
          næsten alt ondt over hende, men alligevel elskede jeg hende fortvivlet. Jeg var fuld af
          Kval og Stolthed. Min Søster var saa køn. Kunde hun bare have holdt sig fra mig nu, kunde
          hun bare have givet mig denne ene Dag i Fred, jeg skulde have baaret hende Resten af mine
          Dage.

        »Hvad piber du for?« sagde min Søster med det ene Øje i Spejlet. »Græder du?« siger Mor,
          »jamen Herregud, min Dreng. Du skal bare se, naar du kommer derud, saa bliver du glad for
          det«. »Ja, det er lige fedt«, siger jeg. »Alle Mennesker kan se, du har pebet«, siger min
          Søster og glatter sit smukke ternede Forklæde. Da tudede jeg kort og haardt og holdt saa
          op. Det var sandt, Graad saas skammelig længe paa os Søskende, vi havde tykke Øjne i
          Timevis bagefter. Det er ligefedt, tænkte jeg saa, jeg skal ikke ned gennem Gaden. Naar
          man har hængt sig, kan det være lige meget.

        Saa brægede Diakonissen ude ved Døren, hvor Far havde trukket den hen og bundet den.
          Kiddet kom stolprende ind i Køkkenet, og den hvide Moderged stak selv Hoved og Skæg
          indenfor.

        Vi kommer af Sted, næsten over Hals og Hoved, men jeg bliver ved at gaa og tænke paa at
          hænge mig. Jeg sætter Farten op, men Diakonissen er sær og maa næsten slæbes med. Hun gaar
          paa lange Klove, der ligner fladtraadte Kræmmerhuse, de knirker for hvert trippende
          Skridt. »Din forbandede Ged«, raaber jeg, da vi er uden for Hørevidde.

        »Fy, hvad siger du?« siger min Søster. Hun tripper bagved i sine sorte blanke Træsko, det
          stivede Forklæde strutter om hende, Kobberhaaret lyser, men mest det røde Haarbaand. Hvert
          Øjeblik tager hun op til Haarbaandet, hvert Øjeblik skæver hun ind til Huse og
          Vinduer.

        Da vi naaede Vejsvinget ved Kirken, hvor Muren skjulte os for Hjemmet, sagde jeg: »Du har
          ødelagt mig, Tøs.« »Hvorfor det?« »Du har ødelagt mig, du er ikke værd at have med!« »Nu
          har De Vand i Næsen«, svarer min Søster roligt. Det var vort haanlige Udtryk for
          Komediespil. Da siger jeg: »Nu gaar jeg alene, og hvis du understaar dig i at gaa med,
          hænger jeg mig.« Jeg slæbte af Sted med Diakonissen og saa mig først tilbage ved det næste
          Sving paa Bygaden. Min Søster havde beholdt Kiddet hos sig. Hun sad midt i Græs og
          Blomster inde ved den gamle Kridtstensmur. Det røde Haarbaand lyste som en Valmue langt
          væk, og hun rettede paa Sløjfen med den ene Haand, mens hun holdt Kiddet fast i
          Nakkeskindet med den anden.

        At jeg blev oprørt, er ikke Ordet. Det var ved at sprænge min Hjerne, og jeg var hinsides
          alle Følelser, der tillader Graad. Den modbydelige lille Taske! Dette Kid maatte jeg for
          alt i Verden have med. Jeg bandt den gamle Ged ved Kirkegaardslaagen og gik tilbage med
          stormende Skridt. Solskinnet løb gennem Kronerne paa de store, løvrige Træer og landede
          som Guldtallerkener i Vejstøvet; men jeg sprang rasende over Guldtallerkenerne for at tage
          Gedekiddet med Magt. Men jeg hørte nogen paa Vejen. Jeg hørte nogen raabe mit Navn. Det
          lød inde fra Kirkegaarden, det lød fra Trækronerne, det lød fra Husene. Jeg gik helt i
          Staa, men der var ingen. Min Søster sad stille og rettede paa Haarsløjfen. Din Tosse, din
          Tosse! sagde det. Din Tosse, din Tosse, din Tosse.

        Jeg gik hen til min Søster. Hun var køn, og hendes brune, blanke Øjne saa roligt op paa
          mig.

        »Gaa bare med«, sagde jeg. »Jeg er heller ikke født i Gaar«, sagde min Søster, det var en
          Talemaade, vi havde. »Du skulde heller sige Tak«, sagde jeg, »og du sladrer altsaa ikke!«
          »Skal du igen paa daarlige Veje?« sagde min Søster. »Ja«, svarede jeg.

        Min Søster var i Grunden ikke slem til at sladre. Hun var jo et Kvindfolk, og altsaa
          skete det, men ikke særlig tit. Faktisk havde jeg ofte haft hende med paa tossede Ture og
          taget Stryg for hendes Skyld ogsaa. Faktisk var hun tit paa den lyse Dag blevet lagt i
          Seng sammen med mig, hvorefter hun havde sagt: »Der kan De se, hvad det bliver til«. Jeg
          holdt af at vise mig for min Søster, og jeg var meget stolt af hende.

        »Kan De sige mig, om min Sløjfe stikker rigtig i Vejret?« spurgte hun.

        »Gu’ gør den saa«, svarede jeg. »Du bander«, sagde hun. »Ja, Fanden gør jeg det«, sagde
          jeg. »Saa skal du maaske lege med Polakdrengene?« spurgte hun. »Ja, Fanden skal jeg saa«,
          sagde jeg, »og saa er jeg nødt til at bande. Du behøver det ikke, du maa ikke«.

        »Fy dog«, siger min Søster, og hun sukkede ved det, »og i Dag har jeg min rigtige Sløjfe
          og mit nye Forklæde paa«.

        Jeg havde ikke tænkt paa Polakdrengene, før min Søster nævnede dem. Men paa Vejen hen til
          Diakonissen blev jeg klar over, at Dagen kunde ikke reddes, hvis ikke Polakdrengene kom
          med. Det var de værste og elendigste Drenge, og nu vilde jeg tage dem med ud og vise dem
          Herlighederne. Jeg blev helt rørt, da vi gik tilbage til Geden over Guldtallerkenerne og
          Mannaen, der regnede ned fra Træerne. Det var smukt gjort af mig, at jeg vilde tage
          Polakdrengene med. De hørte til de fattigste, de var fattige i en anden Forstand end vi,
          de var nemlig paa Bunden, selv om deres Far maaske tjente lige saa mange Penge som min, og
          selv om deres Mor ogsaa tjente Penge, og det paa en Maade, saa min egen Mor ikke vilde
          røre ved hende med en Ildtang. Men Polakdrengene var ogsaa et Par interessante Fyre, dels
          med den Moder, dels fordi de gjorde alt, hvad der faldt dem ind. »Hvor bliver de glade«,
          tænkte jeg, »hvor vil deres Øjne straale«, tænkte jeg med et Søndagsskoleudtryk.

        Polakhuset, jeg ved ikke, hvorfra det havde Navnet, men det havde givet det videre til
          Drengene, laa i en Smøge nær ved Kirkepladsen. Hist og her paa Pladsen var der grønne
          Pletter med Hyrdetasker, Bellis og Mælkebøtter, det har jeg siden set. Dengang stod min
          Søster og jeg og saa lidt paa de dovne Spurve, der rodede i Hestepærerne, paa et Par Duer,
          en Handue, der en Gang imellem blev lige saa tyk som en Fodbold. Alt var stille. Tvivit,
          sagde Svalerne over Vandingen. Alt var saa stille og dejligt, ikke et Blad rørte sig i
          Præstehavens vældige Træer. Sollyset var næsten tungt, og efter det meget Sindsoprør
          gjorde Lyset og Stilheden en mærkelig træt, saa man stod og var ved at sove.

        Der lød et Skraal henne i Polakhuset. De var hjemme.

        »Gaa hen til Geden«, sagde jeg.

        »Jeg vil da med«, svarede min Søster.

        »Det er et daarligt Sted«, sagde jeg.

        »Hvorfor det?«

        »Det kan du ikke taale at vide«, svarede jeg.

        »Nu har De Vand i Næsen«, sagde min Søster.

        Vi gik derhen. De skramlede med Tallerkener inde i Stuen. »Aah, dit Skarn«, raabte en
          Kvinderøst. Hende. »Hold Kæft«, det var Hans Ludvig. »’old Tæft«, det var den skeløjede
          Emil, der ikke kunde tale rent. De kunde nok ikke lide Maden. De var kræsne, jeg havde
          engang haft Fedtemad med ud paa Gaden til dem, men de gad ikke æde det. Min Mor laver
          Hundeæde, sagde Hans Ludvig.

        Jeg bankede paa Døren, der var aaben. »Hvem er det?« skreg de alle tre derinde. Jeg
          bankede igen, og et vældigt Kvindemenneske kom sejlende ud gennem den beskidte Gang. Den
          saa ud, som om der altid gik Høns med plørede Ben. Der dunstede af Mados, Sengeos og al
          mulig anden Os. Sæt nu min Mor kunde se os staa her! Kvinden var stor og hvidbleg i Huden,
          hun vaskede sig i Valle for ikke at blive solbrændt, sagde Hans Ludvig.

        »Nej se, nej se da, de søde Børn!« sagde hun og viste den tomme Mund, hun havde lagt
          Tænderne og var i en violet Underklokke, »nej ser I ind til mig da, I søde Børn! Gud i
          Herren, hvor er I fine og kønne. Nej, dor der det døde Børn!«

        Kællingen slog Armene om Brystet, som om hun vilde omfavne sig selv. Jeg vovede ikke at
          se paa hendes mægtige, hvide Arme og det, der var imellem dem.

        »Søde Gud, hvor er I da søde! Hvor er I da nydelige. Det er noget andet end mine egne
          Svin«, raabte hun, »Hans Ludde, Emile! Tom dog ud, tom saa stal I se! Tom saa! Luddemand!
          Mile! Ludde! Mile! Tom dog!«

        Drengene svarede ikke derinde. De var ellers umaadelig nysgerrige, saa de havde nok
          fundet paa et eller andet.

        »Herre min Gud, hvor er han fin!« raabte Kællingen og tog mig paa Skulderen, jeg
          strittede imod for at komme fri, men hendes Kærlighed var kæmpestærk, »sikken en rank og
          fin ung Prinsemand. Nej, hvor han er en prægtig en. Gønne Mand, gønne Mand! Hans Ludde.
          Ludde! Mile! Tom og se, tom dog!«

        »Hold Kæft«, raabte Hans Ludvig derinde. Den skeløjede sagde ingenting.

        »Nej se, den lille Dame«, sagde Kællingen i den violette Underklokke, »dikken fin Døjfe.
          Gud, for den døde lille Bomst. Aah, jeg maa nysse dig«.

        Hun tog min Søster og kyssede hende.

        »Lad vær dit tykke Menneske«, sagde min Søster, da hun slap igen.

        »Uha, uha, uha!« udbrød Konen, »luha, luha, dikke bister lille Tidsel. Lula, hun er
          strenge, strenge, hva!«

        »Jeg er ikke født igaar«, sagde min Søster dirrende.

        »Skrub hen til Geden!« sagde jeg, for jeg vilde ikke se mere af den Slags. Hvis min Mor
          hørte, hvad der var sket, kunde hun putte os i Vaskekedelen og koge os rene.

        »Naar det passer mig«, svarede min Søster.

        »Skrub af for Helvede«, raabte jeg truende, og min Søster gik, rettende paa Sløjfen. Men
          Kællingen løftede en fedtet Finger mod mig og sagde: »Fy gamme sig, fy, fy! Han, som har
          saan dejlige For’raldre. Saan god, dejlig Mor, saan herlig Far! Fy, gamme sig.«

        Selvfølgelig var jeg oprørt og fortrød, saa det næsten blev sort for Øjnene af en, at jeg
          havde fundet paa dette med Polakdrengene. Men nu stod jeg alligevel fast paa Beslutningen.
          Jeg skulde have de Drenge med, og jeg skulde have en stor Dag ud af det.

        Nu dukkede de op med brun Sovs over det meste af Ansigtet. »Sikken et Par Svin«, raabte
          Moderen, »man maa gaa i sin Grav over de Unger, ved den gode Gud, de plager mig til døde.
          Men kom nu her, tom nu her! I gal gam ikke være Dedbørn! Tom, tom!« Og hun omfavnede først
          den lange, tynde Hans Ludvig, der roligt stak sit pjuskede Albinohoved op over hendes
          bare, tykke Arm, mens han saa paa mig og sagde: »Er der noget særligt?«

        Saa fik den lille sorte skeløjede Emil en Omgang, saa han hvæsede: »’a vær for
          Daten!«

        Kællingen rettede sig op, stoppede det ene Bryst bedre ned under Klokken og raabte:
          »Ludde, dit Skarn, kom med mine Tænder, hvor har du gemt dem?«

        Hans Ludvig gik og kom tilbage med et frygteligt Udseende, han havde Moderens Gebis i
          Munden. »Aah, dit store Skvadder«, raabte hun grinende og trak Tænderne ud af Munden paa
          ham, tørrede dem i Klokken og tog dem paa. »Men hvad kommer I søde Børn for?« sagde
          hun.

        »Jeg skulde spørge«, sagde jeg, »om Hans Ludvig og Emil maatte gaa med ud til vort nye
          Sted. Vi har nærmest faaet en Gaard.«

        »Nej men dog!« udbrød Kællingen, »til Lykke, til Lykke! Det var fine Sager, en hel Gaard!
          Gud i Naade! Til Lykke. Og saa kommer I og vil have mine Svin med. I er da ved vor Fader i
          Himmerige de sødeste Børn. Men nu skal I med ind og ha en Jordbær. Vil du ikke ha en
          Jordbær. Tom dog!«

        »Jo Tak«, svarede jeg. Naturligvis var det min Mening at sige Nej Tak, jeg vilde ikke for
          alt i Verden. Men en Stemme sagde: din onde Dreng!

        »Ja Tak«, sagde jeg og tænkte: min Mor vil skolde mig ren.

        »Vi har ædt dem«, sagde Hans Ludvig.

        »Al’damm«, sagde den skeløjede.

        »Aah, I Nødsens Skarn!« raabte Kællingen grædefærdig.

        Saa slap jeg for det. Naturligvis vilde de med. De gik med, som de var, med Sovs i
          Ansigtet, beskidte i Tøjet. Men de var dog inde at tage deres nye Støvler paa, splinternye
          Støvler, der var helt brune og blanke underneden. De gik ellers barbenet hele den lyse
          Aarstid. Men de havde Støvlerne paa Resten af Dagen, skønt de klemte dem. Naturligvis
          havde Kællingen købt Støvlerne for smaa, saa fine og dyre de var. Det var ikke som med
          mig, der aldrig fik noget nyt, uden det var for stort og passede et Par Aar frem i
          Tiden.

        Min Søster havde siddet henne paa Kirkepladsen og flettet en Ring af Bellis. Jeg var
          Fjols nok til at sætte den paa Hovedet af hende, omkring Haarbaandet. Og saa drog vi fire
          ned ad Bygaden med Gederne. Det var i Middagsstunden, og Solen bagte ned over de døde,
          stille Huse og de duftende Haver. Vi talte ikke til at begynde med. Min Søster havde sin
          Pynt at tænke paa, den lille Emil, der var et Aar yngre end jeg, var lige saa daarlig til
          at tænke som til at tale, han havde kun en raadden Kyllinghjerne og duede kun til at kaste
          med Sten. Hans Ludvig den lange Asparges var et Aar ældre end jeg, og jeg havde en vis
          Agtelse for ham. Han havde ganske vist ikke saa god en Forstand som jeg, men han havde
          mere Erfaring. Han spurgte ikke om noget, han var vel mæt og dvask af Jordbærrene og gik
          sikkert med sine bedste Følelser nede i de nye Støvler. Maaske de var lige saa
          forventningsfulde som jeg. Nu begyndte Dagen alligevel at straale, mærkede jeg. Solskinnet
          lyste nu tværs igennem mig, og jeg gik og blev kærlig baade mod min Søster og
          Polakdrengene. Jeg skulde nok finde paa noget enestaaende til dem.

        Byen sov, ikke en Hund viste sig. Vi mødte kun Præsten, der med Stokken hængende i
          Jakkelommen gik og truttede aandsfraværende med Munden. Vi hilste, og Præsten lettede lidt
          paa Jægerhatten, saa vi saa hans hvide Haar. Det saa ud, som han havde en smuk Klat Sne i
          Hovedet.

        »Han gaar og dulrer«, sagde Hans Ludvig.

        »Hvad gør han?«

        »Han gaar altid og dulrer«, sagde Hans Ludvig, »ved du, at jeg har bestemt mig om? Jeg
          vil ikke være Tyrefægter, nu vil jeg være Præst.«

        »Hvorfor det?«

        »Goda, goda, goda Børn!« lød i det samme en stærk Røst noget borte. Vi snurrede rundt.
          Det var Pastoren. Han stod og lettede paa Hatten, saa det hvide Haar skinnede. Han havde
          først bemærket os nu.

        »I er rigtig søde rare Børn! Hils Far og Mor!«

        »Ja Tak«, skreg vi.

        »Han gaar saan og dulrer«, sagde Hans Ludvig.

        »Hvorfor vil du være Præst?«

        »Saa kan man gaa og dulre hele Dagen«, svarede Hans Ludvig, »man kan sove længe hver
          Morgen, og der er kun noget at lave om Søndagen. Det passer ogsaa godt, fordi jeg er
          hvidhaaret.«

        »Præster er ellers sorthaarede«.

        »Pastoren er da hvidhaaret ligesom jeg«.

        »Det er af Alderen. De fleste er sorthaarede, det ved jeg«.

        »Han her er da hvidhaaret«.

        »Skal du være Præst?« sagde min Søster, »saa kan du gifte mig, naar jeg skal giftes«.

        »Skal du snart giftes?« spurgte Hans Ludvig.

        Min Søster saa frem for sig med brune straalende Øjne og nikkede.

        »Hihi, for Helve …« begyndte Hans Ludvig. »Kan du nære dig!« sagde jeg vredt til ham. Og
          han vilde ikke støde mig, der havde budt ham med, men sagde: »Saa kan du ta og givt dig
          med Emil der. Han vil ogsaa gerne givtes!«

        Min Søster og den lille sorte beskidte Emil stod ved Siden af hinanden og de saa paa
          hinanden og smilede fint. Men jeg sagde irriteret: »Hvad er det for Pjat, lad os komme
          videre«.

        Bygaden var meget lang, og da vi havde passeret Majbænken kom vi til en Del af Byen, hvis
          Hunde vi ikke kendte, og hvis Drenge var fjendtlig stemt mod os fra den anden Ende. Men
          Hundene laa og døsede i Gaardene, og de større Børn var i Skole, hvad ogsaa Hans Ludvig
          burde være, men han tog det ikke saa nøje med Skolen. Vi saa kun et Par mindre Fyre, som
          vi forfulgte ind i Smøgerne med Hyl og Skrig.

        Ved Kroen laa Rejseladen, og den oste i den varme Middag af Hestemøg og Urin. Hans Ludvig
          og jeg gik inden for i Rejseladens Halvmørke for at se, om der laa en eller anden sovende
          Bisse. Men der var ingen.

        »Jeg er her somme Tider for at hente Stodderen«, sagde Hans Ludvig da vi gik videre, »han
          drikker mest, naar hun er gaaet bort med nogen. Bliv hellere hjemme med dem, siger han til
          hende. Saa drikker han og falder i Søvn. Men jeg tør ikke sige noget til Stodderen, hvis
          han ikke har drukket meget. Ellers slaar han som bare Satan«.

        »Doddern er ik’ din Far, nej«, sagde Emil. »Heldigvis«, sagde Hans Ludvig. »Ha’ min Far!«
          knurrede den lille, pludselig ondsindet. »Ja, det ved Mor sgutte rigtig, siger hun«,
          svarede Hans Ludvig.

        Saa naaede vi udenfor Byen, til Markerne. Jeg udmalede for Hans Ludvig hvordan Stedet var
          og smurte efterhaanden godt paa. Saa opdagede vi, at min Søster var kommet langt bagud, og
          endnu længere tilbage gik Emil og humpede. Vi blev saa længe ved et Hegn tæt ved en lille
          Bæk, hvori der laa meget Skrammel, gamle Spande, Glasskaar, Mursten. Hans Ludvig rodede
          det hele igennem og gemte nogle Stykker farvet Porcelæn. Min Søster hvilede sig i Skyggen,
          og lille Emil gik og kastede med Sten. Det var det eneste, han duede til; men han kunde
          næsten ogsaa ramme alt, hvad han vilde. Man skulde blot passe paa, man ikke pludselig fik
          en Sten i Nakken. Ondsindet kom hurtigt op i ham.

        Min Kunst var at skære Fløjter og Buer, og jeg skar en Fløjte og en Bue til hver. Vi
          fløjtede og skød en Tid, og saa fangede Hans Ludvig en Spidsmus i Græsset. Det lille Dyr
          var kønt sort paa Ryggen, men det var meget arrigt, det kunde ikke bide gennem Huden paa
          en, men det bed sig fast saa det hang i Tænderne. Jeg satte Spidsmusen op under min
          Matroshue, jeg var den eneste, der havde Hue paa. Det var en rar Fornemmelse at have
          Spidsmusen puslende rundt oppe i Hovedbunden. Den bed og gnavede hist og her i
          Haarrødderne, men det var egentlig en behagelig Fornemmelse. Jeg sagde: »I fremmede Lande
          gaar man mange Steder med Spidsmus under Hattene«. »Det er Løgn«, sagde Hans Ludvig. »Nej,
          det er saa sandt som jeg sidder her«, svarede jeg, »man bruger dem til at fange Lopper og
          Lus med. Det er meget snildt, ikke?« »Jo, det er det fandme«, svarede Hans Ludvig, »havde
          jeg bare haft en Hue med«.

        Her under Hegnet sad vi og havde det dejligt, og jeg glemte aldeles, hvad jeg egentlig
          havde tænkt mig med Dagen. Men saa standsede en Vogn ude paa Vejen. Det var et Flyttelæs
          med Far og Farbror ovenpaa.

        »I er nok ikke kommet ret langt«, raabte min Far. »Nej, nu er der gaaet tre Timer«,
          raabte min Farbror og saa paa Uret. »Det er Diakonissen«, raabte jeg, »hun kan ikke taale
          Farten. Er der langt nu?« »Der er ikke langt«, raabte Far, »I kan kende Stedet paa den
          hvide Hest med det sorte Føl. De staar paa Grønjorden udenfor«.

        Saa snart jeg huskede Hesten og Føllet, stod jeg op og satte i Gang med Geden. Min Søster
          var træt i Benene. Hun vilde køre med. »Det er Synd for din Kæreste!« sagde jeg opbragt.
          »Nu har De Vand i Næsen«, svarede min Søster. Hun kom op paa Vognen, og de kørte med
          hende. Saa satte jeg Fart i Diakonissen og brød mig ikke om at snakke med Polakdrengene,
          der rendte og skød med Flitsbuer paa alt muligt. Vi gik og vi gik, og saa øjnede vi noget
          hvidt paa en Mark fremme ved et mørkt Hus. Det var Stedet. Det saa gammelt ud. Det saa
          heller ikke stort ud. Det trøstede mig ikke engang, at Hans Ludvig syntes, det var en stor
          Gaard. Jeg blev mere og mere sørgmodig. Jeg tænkte paa det Hus, vi nu rejste fra, og jeg
          mindedes næsten med Rædsel, at jeg ikke virkelig havde sagt Farvel til det, ja jeg
          huskede, hvordan jeg ikke en eneste Gang havde vendt mig og set tilbage paa det. Nu var
          det ikke vort mere. Det var forbi. Og det slog mig, at alt hvad jeg vilde have oplevet
          denne Dag, det havde jeg egentlig tænkt at prale med over for Gadedrengene. Det var ikke
          en eneste Gang faldet mig ind, at jeg ikke skulde snakke med dem mere. Nu vidste jeg godt,
          at fra nu af var de virkelig mine Fjender. Saadan gik det altid naar man flyttede, man
          blev regnet for en Forræder af de gamle. Det var forbi. Og Solen blev mattere, og jeg saa,
          at der nu her hen paa Eftermiddagen var kommet tynde Skyer her og der. Mit Sørgmod gjorde
          mig træt og slap i Benene, og jeg havde mest af alt Lyst til at bede Polakdrengene vende
          om og gaa hjem. I Virkeligheden var dette maaske ikke den store Glædens Dag, men en
          Sorgens og Ulykkens Dag.

        Dog hjalp det noget, da vi havde tøjret Diakonissen paa Marken og kom hen til Hesten. Det
          var en ældre let, hvid Hest, men det spinkle Føl var sort. Vi holdt os lidt paa Afstand,
          mens jeg fortalte, at det var en Araberhest. Den var syg for Tiden, alt for mager, og
          derfor brugte Far den ikke til at køre med, men ellers var den en Traver. Jeg sagde dog
          ikke noget om, at Føllet ikke var vort, men blot skulde gaa hos Hoppen, til det kunde
          tages fra.

        Saa gik vi ind at se paa Huset. Det var alligevel interessantere, end jeg straks havde
          ment. Der var fire gamle Længer, det hele var meget misrøgtet, Dyrene var magre efter
          Krigsaarene; men der var fuldt af Smuthuller, og snart var vi i Gang med de vildeste Lege
          over Lofter og Stænger. Vi for rundt og jog en Skræk i Livet paa hverandre, gyngede paa
          Stængetræerne, faldt igennem og morede os med en stigende Vildskab. Det var virkelig som
          jeg havde tænkt det. Far og Farbror var kørt efter mere og havde taget min Søster med, vi
          var alene i Huset, og vi prøvede de vanvittigste Lege, vi var oppe paa Taget, henne ved
          Skorstenen, kurede ned i de halvraadne Halmdynger.

        Paa en Gang blev vi fulde af Lede. Vi kunde ikke mere finde noget, der var interessant
          nok. Kirkeklokkerne ringede, det var Aften, skønt lyst endnu. Vi gik ud i Haven, hvor der
          var et Jordbærstykke. Polakdrengene styrtede sig straks over det. Da de havde spist et
          Øjeblik, sagde jeg: »Nu kan det være godt, der skal ogsaa være noget til de andre«. De gik
          fra Jordbærrene hen til de smaa grønne Stikkelsbær. »Ikke røre«, sagde jeg, »man skal ikke
          rende og tage alle Vegne«.

        »Jæ sulten«, sagde den lille skeløjede. »Saa gaa hjem og faa Mad«, svarede jeg. Han
          humpede ynkeligt i de nye Støvler, men jeg havde ingen Medlidenhed med ham. Jeg ønskede de
          her Polakdrenge Døden og Djævelen.

        Hans Ludvig fandt paa sine Kunster for at faa mig i godt Humør. Han var berømt i vor
          Byende for sine Saar paa Benene. De vilde ikke læges, men det mærkeligste var, at han ikke
          mærkede noget i dem, sagde han, og han kunde pille i dem med Neglene. Jeg brød mig ikke om
          at se det.

        »Skal jeg prøve Flyvekunsten?« sagde Hans Ludvig. Ja, Flyvekunsten vilde jeg gerne se,
          jeg haabede et Øjeblik, han kunde falde ned. Jeg var saa modbydelig indvendig, at jeg
          klart og bevidst haabede det. Flyvekunsten var ogsaa noget, Hans Ludvig alene mestrede, og
          det kunde han takke sine lange Arme og sin tynde Krop for og saa, at han var haardfør. Der
          var Popler alle Vegne rundt om Stedet; men Hans Ludvig valgte en, der stod i Udkanten af
          Hønsegaarden, et Træ, der havde en Pels af Grene næsten fra Rod til Hoved. Han kravlede
          op. »Se nu rigtig efter!« skreg han flere Gange. »Se nu, hvordan jeg flyver!« »Se nu
          bare!« raabte han. Omtrent oppe ved Hovedet satte han fra og suste med udbredte Arme ned
          gennem Løvets og Grenenes Bølger. Det saa flot ud. Men i samme Nu, han var nede, vidste
          jeg det var min Skyld, jeg havde jo ønsket det. Det var min onde Vilje, der styrede Hans
          Ludvig, saa han kom ud af Balance og faldt sidelæns til Jorden, ned i de Sten og
          Glasskaar, der altid er i en Hønsegaard, hvor Affald havner.

        Død! tænkte jeg og kunde ikke røre mig. Hans Ludvig blev liggende stille paa Ryggen,
          lang, tynd og hvid i den halvmørke Hønsegaard. Død! tænkte jeg forfærdet. Men skidt,
          tænkte jeg videre, der er ingen som ved at du har Skylden. Det var et mærkeligt Øjeblik.
          Stedet var tavst, og kun nogle fine Svaler gik højt oppe i den uklare Luft. Alt var
          fremmed og mærkeligt, og jeg kendte ingenting, det slog mig, at jeg aldeles ikke kendte de
          to Drenge, hverken den levende eller den døde. Jeg havde bare set dem og leget med dem i
          Drømme. Men aah, tænkte jeg, nu er Dagen reddet, nu har jeg set en dø, og det har jeg
          aldrig oplevet før, og ingen kan sige, at jeg har Skylden.

        »Datens Fols!« skreg den lille skeløjede. Han gik pludselig hen til Broderen og satte en
          Tommelfinger i Øjet paa ham. Saa var Emil ikke saa dum endda. Hans Ludvig for op med et
          Skrig og for straks paa Broderen. Jeg blev hed af Forargelse, fordi Hans Ludvig ikke var
          virkelig død, og dog besynderlig lettet, men kun et Øjeblik. For Luften var saa tung og
          spændt under Hønsegaardens Træer, og mat stirrede jeg paa de to Brødre, der snærrende
          flaaede løs paa hinanden. Emil var ganske vist meget kortere, men han var lumsk og hurtig
          som en Bold.

        »Hov«, raabte jeg pludselig, inden jeg havde tænkt en Tanke, »lad være med det her til
          vort!« I samme Øjeblik slap de hinanden og gik paa mig. Jeg blev lammet og gik straks i
          Gulvet med Hans Ludvig over mig, saa jeg ikke kunde vare mit Hoved for Emils Næver. Men
          her under Vægten af Fjender fyldtes jeg af den vilde, djævelske Fryd, jeg ofte havde drømt
          om under Aftenbønnen. Gud i Himlen, det var godt, jeg skulde begynde med at være underst.
          Jeg var fuld af utæmmelig Ondskab nu, saa jeg ikke mærkede de Blamaser og Rifter, jeg fik
          af Knoer og Negle. Jeg vred mig knurrende under dem, jeg forblev underst, men jeg tumlede
          saa længe med dem, at de blev udmattede og vippede af. Jeg var ogsaa udmattet, da jeg
          satte mig op paa Enden og saa paa dem. De sad Side om Side lidt fra mig og rystede som et
          Par frysende Aber. Jeg sad ogsaa og rystede, mens vi stirrede hinanden i Øjnene. Hans
          Ludvigs store Øjne var stive og de lyste ligefrem, han lukkede ustandselig det venstre,
          som Broderen havde rørt. Emil sad med skævt Hoved og saa paa mig med sit lige Øje, der var
          lille og sort og fuldt af grænseløst Had. Vi gispede, som om vi havde grædt, og da en
          Susen gik igennem Poplerne over os, dukkede vi os alle tre, men vi tog ikke Øjnene fra
          hinanden.

        »Det er … fordi … du har faaet … en Gaard«, sagde Hans Ludvig.

        »Ti du … bare … stille«, sagde jeg.

        »Ha’ … æ … gide vigte«, sagde den lille.

        »Kan du … ikke … snakke rent«, sagde jeg.

        Den lille skeløjede var der straks. Han gav mig Stenen lige i Panden. Jeg skreg og var
          over ham, jeg slog ham, saa han krummede sig sammen og blev lys i Ansigtet, han kunde ikke
          engang skrige. Saa havde jeg Hans Ludvig paa mig, og mens vi sloges og tumlede hid og did,
          fik Emil Luft og hylede. Saa var de der begge to igen. Jeg tænkte, det gjaldt Livet, jeg
          var helt alene med dem, og de var berygtede, fordi de slog i Øjnene og sparkede i
          Skridtet, og vi vilde myrde hinanden. Men jeg havde aldrig kendt saa frydefulde Øjeblikke,
          som mens vi sloges under Træerne. Denne Gang fik de mig ikke ned, vore Bevægelser blev
          stadig langsommere og mattere. Med et vidste vi alle, hvad vi skulde, vi gik fra hinanden
          og satte os ned paa Enden igen. Vi sad atter og rystede som tre Aber.

        Vi sad længe og stirrede hinanden i Øjnene. Der var dødsstille, og det skumrede mere her
          under Træerne.

        Hans Ludvig væltede sig om paa Knæ. Han græd. Han rejste sig grædende og begyndte at
          humpe ind mellem Træerne paa sine nye Støvler. Emil krøb langsomt samme Vej med det sorte
          Øje paa mig. Jeg gik efter. Jeg gjorde en Bevægelse, og det rykkede i dem, Emil satte i
          Løb. Jeg tog igen et Sæt fremad, og de satte atter i Løb paa de ømme Fødder. Da begik jeg
          det ondeste, jeg brølte til dem: »Haa, gaa I hjem til Polakken!«

        Da rendte Hans Ludvig over Stok og Sten, skønt jeg ikke forfulgte ham, og da lille Emil
          saa ham løbe, for han tudende efter.

        Jeg stod i Stakhaven og hørte dem rende hen ad Vejen, jeg kunde ikke rigtig se dem. Men
          Hans Ludvig rendte og sagde noget til sig selv. Hans Stemme lød saa sørgelig.

        Jeg gik en Tur ind gennem Portrummet ind i Gaarden, men der var ikke kommet nogen endnu,
          Far og Mor var sent paa Færde. Jeg turde ikke blive inde mellem de mørke, fremmede Huse.
          Jeg havde nu syndet imod Gud, saa han var helt borte, saa jeg var helt død og kold
          indvendig. Skrammer gjorde ikke noget. Min Sergesbluse saa ikke godt ud, jeg vilde maaske
          faa Klø for det, men det var i Grunden bedst. Jeg gik haard og ond omkring, en kold
          Triumf. De var blevet bange for mig.

        Da hørte jeg det bræge ude paa Marken. Jeg gik ud til Geden og Kiddet. De var urolige, de
          havde ogsaa Hjemve. Jeg satte mig med Armene om Diakonissens Hals, og den skønne Dag
          druknede i bitre Taarer.
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