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Vædderen

aries

21. MARTS - 20. APRIL

Vædderen er det første tegn i kredsen og symboliserer selve fødslen. Vædderen er ambitiøs, målrettet, men osse temmelig utålmodig. Vædderen er som regel i stand til at skabe sig en position i livet og søger nye udfordringer med stor fornøjelse. Vædderen rejser sig hurtigt efter et fald.

Selvfølgelig var Tabita Johannesen ikke tilfreds med alt i sin tilværelse. Men der var ikke meget galt. Hun hørte til den minoritet, der med god samvittighed kan svare begejstret på spørgsmål om hvordan de har det.

„Vi har det fedt.“

 

Hun elskede sit arbejde, hun elskede Martin, hun kunne godt lide sin nye adresse, sine venner, hun havde et ordentligt forhold til forældrene, og hun syntes faktisk at 29 var en kvindes bedste alder.

„Man er ovre de værste børnesygdomme og tøselort og alligevel er der ikke noget der hænger endnu,“ sagde hun til den første improviserede middag for vennerne i deres nye hus. Og blinkede til Martin og strålede over at have fået de helt rigtige vægge omkring sig. Han blinkede tilbage.

De lignede en arisk ønskedrøm, de to, lyse, trimmede og med et godt øje til fremtiden. De havde samme nat delt ulovlige tanker, fnisende og overbydende og med dynen over hovedet, da det var gået op for dem, at de begge gik rundt og havde ondt af de fleste andre mennesker.

„Nogen gange kan jeg stå nede i Brugsen,“ hviskede Tabita. „Og så kan jeg se på folk og tænke: Gud fri mig vel, hvor er jeg glad for at det ikke er mig.“

„For helvede, ja.“

„Og de ser bare så rærlige ud,“ sagde hun. „Osse de helt unge, så har de ingen hager eller de er lavbenede, eller hvad med sådan nogen kærester der går i ens vindjakker …“

„Og rygsække.“

„Firkantede rygsække!“

„Åhhh, firkantede rygsække, firkantede rygsække skal dø!“

Hun bed ham i skulderen.

„Så tænk på hvad de laver,“ sagde Martin. „De arbejder i kiosken nede på stationen, eller i en grillbar hvor man skal gå med papirshue, hvor der står Danburger på.“

Åh, gud!“ Tabita svælgede, nu der var hul. „Kan du huske dengang der var det der Crazy Days i Magasin, der havde de tvunget alle deres midaldrende ekspeditricer til at gå med fjollede butterflies og paphatte, det må bare være så ydmygende.“

„Kom,“ sagde Martin og løftede en hånd. „Vi lover hinanden aldrig at tage et arbejde hvor vi skal rende rundt med kulørte ting på hovedet.“

„Okay,“ sagde Tabita. „Og hver gang jeg niver dig sådan her …“

Hun nev ham i armen.

„Ja, hvaså?“

„Så betyder det: Godt vi er os.“

Han havde kysset hende på den frække måde. Bagefter havde hun ligget længe i mørket, med et fjollet smil og gloet op på skråvæggene og lyttet til hans sovelyde.

 

Alting var stort set altid faldet i hak for hende og Martin. Før hun fyldte tyve, var hun kommet ind på Den Grafiske Højskole, første gang hun søgte såmænd, Martin havde arbejdet på Sommersko og skrevet ting og sager om aftenen, og arvede meget passende sin mor, så der osse var råd til lidt af det sjove. Fjorten dage i Amalfi, tøj fra pisserenden og koncerter med Elvis Costello.

Og den sommer Tabita gled ud af lokalerne på Glentevej, med papir på at være grafiker, passede det med at Martin skulle starte på Journalisthøjskolen. De rykkede begge til den jyske hovedstad og en heldig fremleje i Mejlgade, en af den slags treværelses smørhuller man ellers kan bruge et helt liv på at støve op. Herfra var Tabita snart igang med bogomslag for Modtryk og plakater for den teatralske undergrund.

Og når Tabitas bedsteveninder ringede, var beskeden altid den samme: „Vi har det fedt.“

De flyttede tilbage, da Martin skulle aftjene sin sidste praktik på Ekstra Bladets indenrigsredaktion.

 

Selv når de skændtes havde det et touch af overskud, som morgenen efter fniseriet om paphuer og rygsække. Tvisterne havde substans, det var ikke gniderier om opvask og hvem der havde glemt den røde sok i vaskemaskinen.

„Jeg siger ikke det skal være nu,“ sagde hun. „Jeg siger bare at jeg enormt godt kunne tænke mig to år på den skide skole, det er det eneste jeg siger.“

Den skide skole hed The Picture og havde kultstatus, en slags grafikkens svar på fremmedlegionen, en ranch uden for San Francisco, hvor eleverne fik alle deres vanetanker revet op med rode.

Han sagde: „Jeg er ikke en Barbiedukke du kan pakke ned og tage med dig, jeg har osse nogen ting jeg gerne vil, og de ligger ikke ude på landet i Californien.“

„Hvor længe har jeg snakket om den skole?“

„Jeg skriver ikke dagbog, jeg skriver i Ekstra Bladet.“

„Du er sjov, Martin.“

„Jeg er enormt glad for at skrive i Ekstra Bladet og det har jeg tænkt mig at gøre nogen år endnu.“

Diskussionen var brudt pludseligt ud mellem flyttekasserne og sengen øverst oppe, den havde taget en etage ned til badeværelset, lidt op igen, mens Martin fik det sidste tøj på, så helt ned i det åbne køkken i stueetagen, formålsløst rundt om bordet og middagsrodet fra aftenen før. Havde de haft kårder, ville det have lignet en scene fra De Tre Musketerer.

„Kristian fik orlov,“ sagde hun, armene over kors og lænet op ad køleskabet. Martin stod ved opvasken og skramlede surt.

„Kristian fik 6 måneders orlov,“ sagde han. „6 måneder er ikke det samme som to år.“

„Nu gør du det igen,“ sagde hun og slog med lokkerne. „Nu får du mig til at diskutere detaljer, 6 måneder, 8 måneder, det er ikke det vi taler om.“

„Der er ikke nogen der taler detaljer,“ sagde han. „Vi taler om at du vil have mig til at droppe ud fordi du gerne vil på skole i USA, og når du så får at vide at det ikke passer mig, så skal vi pludselig have krisehjælp.“

„Du er journalist.“

„Og?“

„Og du kan vel osse skrive om den verden, der ikke kan ses fra Rådhuspladsen, Kristian gjorde det.“

„Kristian har ingen ambitioner, 6 måneder væk, og siden har de givet ham alt mulig lort.“

Hun vidste hun så godt ud når hun var mopset, det havde hun fået at vide så ofte, at hun ikke kunne abstrahere fra det, hun samlede læberne, truttede og så op i loftet.

Hun sagde: „Du skulle på skole i Århus, hvem sagde: yes, Århus, fint! Og flyttede med?“

Lige nu stod de på hver sin side af bordet, faktisk kunne hun osse godt se noget i ham midt i det hele, hans hår faldt hele tiden uregerligt og klædeligt frem i panden.

Han sagde: „Der er ét sted i detteher land, hvor man kan blive journalist, der er hundrede steder og hundrede måder man kan blive en bedre grafiker på.“

„Ja, Martin, men jeg har snakket om den skole i hundrede år, det er den jeg gerne vil ind på, den skide skole, ikke alle mulige andre skide skoler.“

„Fanden til tidspunkt at tale om USA, vi er dårligt nok flyttet ind.“

„Nejnejnej, der er heller ingen der siger det skal være foreløbig.“

Han sagde: „Så er vi jo nærmest enige.“

Hun gik til opvasken og flyttede på den, han gik til køleskabet og så ind i det, længe uden at tage noget ud.

„Gu er vi ej,“ sagde hun.

 

Da Martin havde overstået sin eksamen, bad Ekstra Bladet ham igen at indtage sit skrivebord, nu til den rigtige hyre. Imens rykkede Tabita ind på en tegnestue i Teglgårdsstræde, med to tjekkede piger fra sin gamle årgang på skolen. Så var de uddannelser på plads. Det viste sig at både Martin og Tabita osse godt kunne lide at tjene rigtige penge.

„Vi har det fedt.“

Efter en artikelserie om de lag i det sociale tværsnit hvor overførsel, fusk og sort arbejde florerer, røg Martin op i den pæne ende af det differentierede lønsystem på bladet, og Tabita fik fingre i de helt rigtige kunder, de der både havde penge og vovemod, Kanonhallen, Kulturbyen, Artgenda, og hun honorerede hver eneste chance hun fik, greb den, vred den, arbejdede over på den og slap den først når hun var sikker i sin sag. Hun havde haft én utilfreds kunde på toogethalvt år, resten kom tilbage efter mere.

Tabita havde travlt, Martin havde travlt, de havde i farten kastet forelskede blikke på byggeforeningshusene ved Søerne, og havde netop fået den nye adresse i Wiedeweltsgade. Og havde rigeligt råd til at beholde deres ufornuftige bil. Martin havde en faible for gamle Volvoer, og en hvid 544 stod og buede velholdt foran indgangen til deres lille forhave.

 

Han lukkede køleskabet. Ingen af dem havde sagt noget i et stykke tid.

„Hvornår er du tilbage med bilen?“ spurgte han.

„Det kan man sgu da kalde at skifte emne,“ sagde hun og forlod køkkenet uden at svare, hev sin læderjakke af knagerækken, tjekkede at bilnøglerne lå i lommen, og smækkede hoveddøren bag sig. Og opdagede at hun havde glemt kameraet, faktisk skulle hun ud til Østerbro Stadion og fotografere noget der kunne bruges til et omslag, en essaysamling om menneskelig stræben, og hun havde en rigtig fornemmelse af de hvide streger, der kridtede hver løbers bane op. Hun vidste osse hvor kameraet lå, på køkkenbordet, af alle steder.

Hun sørgede for ikke at se ham i øjnene, skred gennem køkkenet, tog kameraet, fortalte ham først nu, at hun virkelig ikke anede hvornår bilen ville være tilbage, og ud igen, meget bevidst om sin velformede vipperøv i den lille nederdel.

 

Den tykke mand fra nummer otte var på gaden. Hun havde allerede glemt hans navn, selvom han havde præsenteret sig, udførligt og overstrømmende, tværs over flyttelæsset. Han smilede begejstret til hende.

„Nåh,“ sagde han og stoppede naboagtigt. „Så kommer det vist.“

Han sagde ikke mere, og Tabita var klar over at her var det meningen, at hun skulle spørge hvad søren det var der kom, men det gjorde hun ikke. Hun tænkte, at han ikke lige var den slags nabo hun havde drømt om at få.

„Ja,“ sagde hun bare og åbnede bildøren.

„Ja, foråret,“ sagde naboen og missede forklarende op mod solen.

„Ja,“ sagde Tabita og trak døren til sig.

Naboen blev stående. Tabita tænkte at hvis den gamle lortebil ikke startede første gang, så ville hun blive sindssyg. Det gjorde den ikke, den hostede og døde. Naboen havde aldrig set noget så interessant, og Tabita vidste bare at han stod og tænkte ting om kvinder og biler og vorherrebevares. Hun prøvede igen, men med samme resultat. Hold kæft, hun hadede den bil og den nabo. Hun prøvede igen. Og igen døde den.

„Er der problemer?“ spurgte han derude.

Hun kunne ikke finde et svar, der var ondskabsfuldt nok. Så startede den. Og så opdagede hun, at hun var klemt grundigt inde mellem to biler, naboen havde ikke travlt.

Tabita Johannesen lirkede Volvoen frem og tilbage, og tænkte at nu manglede det bare at idioten begyndte at dirigere hende.

„Du kan godt komme lidt længere,“ råbte han og lavede meget tydelige og meget store fagter. Hun lukkede øjnene, koncentrerede sig ikke ordentligt om koblingen og børstede tænder på bakgearet.

„Bare rolig nu,“ råbte han. „Den skal vi nok klare.“

Hun ignorerede ham helt og aldeles, så indædt på sine hvide knoer, sørgede for at være ude af takt med hans vinkende arme, og kom til sidst fri af saksen, men snittede kofangeren på den forreste.

„Sådan!“ råbte naboen og knyttede næven.

Tabita rettede op, ignorerede asfaltbumpene og satte fart på ned mod Øster Søgade, nu ville hun lægge den idiot bag sig og det kunne ikke gå hurtigt nok, hun nåede at føle et pust af lettelse over at være på vej, bare det at bevæge sig.

Så trådte pigen ud foran hende.

Det var overraskende meget Tabita Johannesen nåede at tænke, samtidigt med at hun stod på bremsen. Hun nåede at notere sig pigens alder, omkring ti, at hun var i kjole, at pigen, selv stivnet og med åben mund, var meget køn. Og samtidigt, samtidigt undrede det Tabita at der nu ville ske noget frygteligt i hendes eget liv, at dette var virkeligt, pigen, kjolen, det var nu.

Hun tog fejl. Volvoen nåede akkurat at kysse pigens knæ før den stoppede, pigen tog et forbavset skridt tilbage og blev stående, og før Tabita nåede at bakse døren op, kom en kvinde løbende ud foran køleren og rev pigen baglæns op i sin favn og tumlede tilbage, ind på fortovet, som om bilen kunne finde på pludselig at sætte i fart igen.

„Åh, min skat, åh min lille skat.“ Kvinden klemte barnet ind til sig, gled ned på hug foran stakittet og begravede næsen i hendes hår. Tabita stod forlegen ved siden af og følte sig både ansvarlig og tilovers.

„Jeg kørte for stærkt,“ sagde hun.

Kvinden ænsede hende ikke. „Det må du aldrig gøre,“ jamrede hun til pigen. „Det må du aldrig gøre mere, du skal se dig for, kan du høre mig, det må du aldrig, aldrig gøre mere.“

„Jeg kørte alt for stærkt,“ sagde Tabita stædigt, egentlig ville hun foretrække at nogen skældte hende huden fuld.

„Du er min lille skat,“ sagde kvinden, lavere, og begyndte at vugge pigen frem og tilbage. „Min lille, lille skat.“

„Er der noget jeg kan gøre?“ spurgte Tabita og syntes selv det lød meget dumt. Først nu var det som om kvinden opdagede, at der var andre til stede. Hun svarede ikke, så kort op og rystede på hovedet.

„Jeg kørte alt for stærkt,“ sagde Tabita igen.

Kvinden sænkede stemmen og messede videre til sin datter, Tabita famlede sig tilbage til bildøren og satte sig ind. Hun så de to, tæt omslyngede op ad stakittet, så bakkede hun hele vejen og parkerede, skævt og dårligt mellem de to biler hun lige var kommet fra.

 

Martin så undrende på hende, da hun kom ind og satte sig ved køkkenbordet. Der var gået små ti minutter siden hun var spankuleret ud med kameraet. Hun mærkede at han ikke vidste hvad. Hun ville sådan set gerne sige noget til ham, men måtte vente lidt, lige nu dirrede det hele inden i hende.

Han tændte for deres espressomaskine, og gjorde uopfordret klar til at lave to kopper.

„Nik og Helle skal have en tatovering,“ sagde han, forsonlig, og hun tænkte at han måske troede hun var kommet for at gøre skænderiet færdigt.

Hun prøvede at sige: Mmmmmm. Det lykkedes ikke, der var ikke noget lyd i hende endnu. Han tog mælken frem fra køleskabet.

Han sagde: „Jeg er ikke overrasket over at han vil, jeg er overrasket over at hun vil.“

Hun gloede på avisen og stavede sig gennem et par linier, han stillede to kopper med sort espresso på bordet. Hendes puls begyndte at falde, hun vidste at hun så småt kunne tale igen, men ventede til han havde larmet af med dampen og den varme mælk. Så rettede hun sig op.

„Jeg kan godt sige dig noget,“ sagde hun. „Før eller senere vil jeg have et barn.“
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