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Jeg stinker. Lyset flænser mine øjne efter ugers mørke. Saltvand trækker furer gennem kindernes skorpe af snavs, der ligger som en strammende maske over ansigtshuden. Tårefloden føles svidende blød mod de sprukne læber. Den tykke tunge kan ikke strække sig efter dråberne. Uformelig fylder den svælget ud med tørst. Mit jakkeærme er flået itu, og kniplinger hænger i laser, men det er intet mod lugten, min egen, udsondringer tørret ind i mine skørter, blødt op og tørret ind. Jeg stinker, jeg, Gabrielle de Chambonin, marquise d’Acquéria, adjungeret det naturvidenskabelige institut i Bologne. Jeg klynger mig til betegnelsen i dens fulde længde.

 

Det var en sort pige, der løste bindet af mine øjne, kulsort. Hun blændede mig med det hvide i sine øjeæbler, med glimtende ørenringe så store som underkopper. Jeg vaklede. I dage og nætter havde mine ben været bøjet under mig i en bærestol. Det skærende lys og vægten af min egen krop fik det til at svimle for mig. Pigen trak mig hen til en siddeplads, en kasse, åh Gud, min, kassen med mine bøger og personlige ejendele. Ikke mine kufferter med tøj til en vinter i Italien, men bøgerne, mit liv. Jeg sank sammen på kassen, jeg tilstår det, men der var hverken kommandoråb at høre eller vagter at se. En skål vand blev holdt op for mine læber. Jeg fyldte mundhulen med kølighed, før jeg sank, før jeg drak med grådighed. Men jeg tømte ikke skålen. Det sidste skvæt vand slog jeg ud mod min hals, og min hånd tværede rundt i den plørede grød, mere vand til vask, forstod hun det? Hendes brede læber gav plads for skærende hvide tænder i et smil, men en ny tanke havde grebet mig. Jeg pegede på min mund, tegnede en lige linje ned over halsen, brystet, maven, de nedre regioner, og hvad så? Den unge négresse forstod, så hun næsten hoppede sidelæns af iver. Jeg fulgte hende til en krog, en dør og bag den et hul i gulvet. Hun klaskede sig lydeligt på lårene, før hun smidigt gled ned på hug til demonstration, og før hun forsvandt, trykkede hun den evindelige klump tørret frugt ind i min højre hånd.

Jeg spiste. Dadlernes sødme og smertejaget i den hule tand. Jeg bed småt og suttede forsigtigt for min overlevelse.

Senere kom hun tilbage med en hel krukke vand. Den rakte til at slukke min tørst, til vask af hænder, ansigt og hals, ørernes gruber af fedtet snavs. Men kropshuden klør, hårbunden.

Jeg skriver i mit arbejdshæfte, mine penne, mit blæk.

 

Jeg har næsten ikke sovet i nat. Under transporten fik jeg skind og huder at hylle mig i. Her har jeg ingenting. Det store rum er kalket kirkehvidt, strengt, nøgent og knugende. De metertykke mure holder vel middagsheden ude, men i nat strålede kulden af dem, så tænderne klaprede i munden på mig. Længe sad jeg stille på min kasse og værnede om min tilkæmpede ro. Ingen tanke fik lov at fjerne sig fra det livsnødvendige her og nu. Efter solnedgang, og mørket kommer ikke krybende, men er tykt på et øjeblik, lagde jeg mig ned på siden med knæene mod brystet og en hånd under øret. Nys på nys rystede mine knogler efter få minutter. Jeg prøvede kassen på maven med hoved og lemmer dinglende, men knæ og albuer sugede kulden op. Kuskeslag, hop på stedet, en kort, afbrudt søvn og kuskeslag.

Ved daggry var jeg væk, for en mærkelig brægende stemme rev mig ud af søvnen, falske toner, der sled og sled på mine trommehinder. Det var ikke muligt for mig at bestemme lydens retning eller sted, og måske var der to ens lyde, den ene lidt foran den anden og lydkilderne følgelig ikke på samme afstand. Fra lyden vendte jeg min opmærksomhed mod lyset, der sivede ned fra kuppelhvælvingen over mig. Et forbløffende godt lys, en pavillon en miniature øverst oppe, med glasvægge, så lyset trænger ind fra alle verdenshjørner.

Morgen, den sorte pige, vandkrukke, tørret frugt. Under pigens minutvisit stod porten halvt åben bag hende, den tunge, udskårne cedertræsport. Jeg gjorde ikke mine til at nærme mig sprækken, men jeg skimtede vagten, også han sort.


 

Ca. 14. oktober 1720

Det er bydende nødvendigt for mig at få styr på tiden. Når dagene er ens, må de nagles fast med en dato, der skiller den ene fra den anden. Forventning, håb, skuffelse har kun mening i forhold til forløbet tid. At fortvivle før tiden er spild af kræfter.

Vi gik fra Bordeaux d. 24. september med forventet ankomst Neapel d. 25. oktober. Min kammerpige kan ikke være hos Pauline endnu, og min kære datter er ikke begyndt at savne mig. Savne mig? Pauline? Hendes unge had gnistrede gennem tårerne, da jeg sendte hende af sted, men herregud, pigen var aldrig køn. Klog nok, klostrets mønsterelev, en lille mester i latin, men hvad kunne det nytte? Hun fik en hertug, en trangbrystet, halvgammel neapolitaner med en græsseligt stor næse, men partiet kostede mig dyrt nok i møje og klingende mønt. Nu har hun titel, mand og søn, penge, er hofdame hos dronningen af Neapel, og hun kan tage sig alle de unge adoniselskere, hun vil. Sådan var det for mig og før det for min mor. En smule taknemmelighed ville klæde hende.

I det mindste vil hun gøre sin pligt og straks sende en kurér til sin far for at melde mig savnet. Måske har kaptajnen gjort det samme, som han lovede. Åh, hvor jeg dog foragter den mand. Lille lus. Hans fløjlsbedrøvede, brune blik, da han løftede det hvide klæde for at binde stramt for mine øjne. Ikke et skud blev løsnet, og jeg har mistanke om aftalt spil, listen med passagerer overgivet til kaprerne på forhånd og pengene i foret. Hvis den gode mand melder sig hos mr de Chambonin, hvis han gør det, skal han få min ægtemands store kærlighed at føle. For han har aldrig svigtet mig.

Det har han ikke, og nu går jeg. Mit fængsel tæller seksten skridt i længden og seksten i bredden, og jeg går et rasende kvadrat.

Barbariet, 15. oktober 1720

Ja, det er her, jeg er, lige så godt se det i øjnene. Langt inde i landet, mindst ti hårde dagsmarcher fra piratreden Salé. Så vidt jeg ved, kom jeg slet ikke ind i byen, men blev straks sendt videre og udenom beboede steder. Bærerne talte ikke og undte sig næppe søvn. Man må anse mig for at være af største betydning.

Meget havde jeg hørt, til eksempel, at de graver anus ud på alle kristne i søgen efter diamanter. Men mig rørte de ikke, heller ikke ringene på mine fingre. De kan godt være civiliserede mennesker. Latrinhullet bag den lave dør, det er ikke et hul og heller ikke en spand, der skal tømmes. Ekskrementerne hober sig ikke op, men forsvinder sporløst. Der må være et underjordisk system, som vi ikke kender. Jeg har prøvet at lægge øret til, og jeg hørte sfærisk musik, sirenesang.

Min far, hofsnogen og baronen, som jeg elskede trods hans opblæste naragtighed. Jeg husker, det var i tiden lige før mit bryllup for godt tyve år siden. Min mor hersede med mig, indøvede attituder, gå, stå og sidde, men jeg lyttede stakåndet til min far med åben mund. Han havde netop ført en ambassadør fra Barbariet i audiens hos Louis XIV i Versailles. Den brune mand havde stor dannelse. Han bøjede sig ikke for kongen, men førte en hånd til hjertet, før han begyndte sin tale. To billeder blev hos mig, krigen som æbletræet i helvede og den ønskede fred som paradisets oliventræ.

To træer og deres frugter skal ikke skille os. Med sådan en mand kunne man forhandle. Hans herre var hersker over fjorten riger i Afrika. Moulay Ismail, ja. Måske er han død for længe siden.





 

16. oktober 1720

I går fik jeg varm mad ved solnedgang. Pigen stillede en glaseret lerskål med toplåg på gulvet foran mine fødder. Der var ingen spiseredskaber. Jeg lod uinteresseret, som om jeg havde spist godt og rigeligt i lange tider. Da jeg blev alene, brugte jeg mit skørt som grydelapper, løftede skålen op på min kasse og satte mig selv på gulvet, så det mindede om bord og stol. Mundvandet løb. Det sprøjtede op mod ganen, og jeg rystede, så jeg var bange for at besvime. Jeg fik låget af. En fed lugt bølgede op gennem mine næsebor. Den kvalmede tykt, og halsen og brystet snørede sig sammen ved synet af den blege ret. Et bjerg af grågrumsede kogte gryn, farveløse lunser kød og en slatten gulerod slænget ovenpå. Jeg sank og sank. Til sidst spiste jeg af pligt og talte hårde ord til mig selv. Havde jeg måske råd til at vende mig vrængende fra kød af får og gryn af hvede?

Under min egen pisk spiste jeg, slugte mundfulde uden at tygge meget. Sådan narrede jeg trangen til at brække op, og jeg følte mig snedig, men triumfen blev af ganske kort varighed, for den blegfede mad brændte i svælg og hals. Jeg så flammerne stå ud af brystet, mens sveden sprang på panden, og jeg stønnede på vand. Vand? Det sidste i dagens krukke havde jeg brugt til at vaske venstre ben til knæet og den samhørende hvide silkestrømpe. Min tunge røg ud af munden som på kommando andetsteds fra, og snart halsede jeg gispende rundt i rummet som en udaset hund. På et tidspunkt sank jeg opgivende ind mod væggen, der til mine skuldre er beklædt med små farvede fliser nøjagtig som gulvet, fliser i sort, blåt, grønt og okker. Jeg valgte den kolde blå. Jeg klæbede min tykt brændende tunge til den ene blå flise efter den anden, slikkede støv, men også en dulmende ro. Og i nat sov jeg godt, for den indre varme forlod mig ikke.

Til morgen kom pigen sent. Sollyset faldt skråt ned fra sydøst, før hun kom. Det er den samme pige, der kommer hver dag. I begyndelsen var jeg ikke sikker, for et sort ansigt er sort for mig. Også hun må fryse om natten, for hendes bare ben og arme stikker frem af en tarvelig kjortel, men hun er overdådigt behængt med billigt tingeltangel. Ikke bare de store ørenringe glimter, men tre rækker blikplader på et perlebroderet pandebånd, et veritabelt brystpanser af ravkugler, træperler, farvede sten og messing for slet ikke at nævne lænkerne om håndled og ankler. Hun burde føle sig tynget til jorden, men hun bevæger sig med klirrende væverhed og godt humør. Til morgen var hun direkte skælmsk og udfordrende. Hun tog låget af madskålen, formede grynkugler med sin højre hånd, kastede dem op i luften og greb med munden som sin egen veldresserede hund.

Jeg rørte ikke vandkrukken, før hun var væk. Jeg er sikker på, at den krydrede mad var en prøve, man ville sætte mig på.




 

18. oktober 1720

Jeg har haft besøg, og jeg ryster endnu af en forvirret vrede, som jeg ikke forstår. Pigen havde netop løftet krukken ned fra sit hoved og stillet den på gulvet ved siden af kassen, hvor jeg sad med Newtons Principia i skødet. Jeg læste såmænd ikke, men det gør mig godt at sidde med en bog, selv om ryggen smerter, fordi jeg hverken har bord eller stol. Pludselig knagede den tunge port, og begge de halvbueformede døre blev skrabende trukket tilbage af usynlige hænder. En hvidklædt skikkelse stod i åbningen og blændede mit syn med en skarp morgensol i ryggen. Jeg mærkede, at pigen kastede sig ned på maven og skjulte sit ansigt. Jeg rejste mig op og lagde bogen fra mig.

Dér stod vi, længe. På min plads midt i rummet kneb jeg øjnene smalle mod lyset og så en indrammet gestalt. Den afdækkede portåbning havde form af et velsmedet nøglehul, og midt i det indsnævrede gab stod min fremmede gæst eller vært. Ingen af os rørte sig, men pigen slangede sig mavelæns frem over gulvet, til hun lå og kyssede sømmen på det hvide skrud. En gul, spids tøffel kom til syne, og den sparkede pigens klirrende hoved ud til siden. Jeg snappede efter vejret, og i det sekunds manglende koncentration fra min side gik skikkelsen frem i rummet, skrævende, vraltende. Uvilkårligt trådte jeg et par skridt tilbage, og den fejltagelse var fatal.

Det var en kvinde, en gammel, hjulbenet, slaskende fed sort kvinde, der næppe kunne bære sit eget korpus. Hun havde intet synligt følge, ingen ydre tegn på nogen form for værdighed. I munden havde hun en enkelt gullig tand, som de indsuttede læber ikke mere dækkede over. Hendes grove hænder greb min Newton, rødt kalveskind med guldsnit. Hun slog op i bogen bagfra og bladrede baglæns med en kroget, spytvædet pegefinger. Hun var analfabet, det var tydeligt, men hun havde øjne. Hun lukkede bogen og så på mig fra indsunkne øjenhuler under sammenvoksede bryn. Hun spiddede mig på sit sorte blik. Jeg hang i det tomme rum og famlede i mørke. Jeg forstod ikke og forstår stadig ikke, hvad det var for en kraft, der lammede mig. Hun åbnede min kasse og rodede rundt med en primitiv grådighed, som jeg så ned på fra et højere stade. Hun tog mit lille trefløjede spejl og stolprede ud.

Igen kunne jeg røre mig, pigen også. Hun rejste sig langsomt, mens nogen skubbede portdørene til. Jeg styrtede mod hende, pegede ud, spurgte med hele mit ansigt. Der lå sky frygt over hendes, da jeg hørte det første hviskende ord komme over hendes læber.

– Zidana.

Det hedder hun vel så, Zidana. Hun tog mit trefløjede spejl. Måtte hun bruge det ofte til at se sin tand fra alle sider. Det skal være mig hævn nok.




 

20. oktober 1720

Jeg venter på, at der skal ske noget, komme forhandlinger i gang om min løsesum. Jo længere ventetid, jo mere urimelig tænker jeg mig den krævede sum. Jeg ber til forsynet, at der ikke går politik i mig. Det er det værste, der kan ske, for i så fald får mr de Chambonin ikke lov at betale uden videre. Hvis de kræver mig udvekslet med mauriske galejslaver i Marseilles, kommer jeg til at rådne op i mit hvidkalkede fængsel.

Rådne op eller tørre ind. Med hænderne kan jeg mærke, at jeg er blevet lang i ansigtet. En kvinde på toogfyrre år er ikke ung mere. Hun kan fornægte sin alder med pudder og rouge og endda med held, men når hun løsnes fra sin travle verden, har hun sin fortid at færdes i, og den er så langstrakt og vidtstrakt, at hun ikke kan være ung. En fortid svær at styre, men med tilholdsstier, som det gør ondt at træde på.

Min søn er død, monsieur. Min lille søn døde i nat. Kom med det samme, kom, hvis De kan.

Sådan skrev jeg til ham, som jeg vil kalde M, og jeg var otteogtyve år. Det rødspættede barnelig var gjort i stand, og der var enerverende stille i mine gemakker. Min mand var ved fronten med sit regiment, som altid, og alene havde jeg hørt drengens sjæl skrige sig fri af den feberhede krop. Jeg kendte ham ikke. Man kender ikke nødvendigvis en klump kød, fordi den engang har passeret ens lår, en klump kød og knogler, som kan blive til et menneske, men ikke er det endnu. Men har den da en sjæl, der kan skrige sig fri? Det var et besnærende billede. Han havde lige lært at gå, det bedyrede ammen, og hun havde forlangt at bo i mit hus, mens han var syg. Mit nej, mit hensyn til min førstefødte søn, der var syv år allerede og min hjemmeboende dreng, det rokkede ikke ammen, og jeg stod med det fremmede, døende barn i mine arme.

Aldrig har mit blod kogt som den dag. Der klæber skam ved rusen endnu, en rus, der ville leve og stampe på alt, der var dødt. Han kom, M med den ekscentriske store kappe og den bizarre paryk, ildrød, når alle andre bar den pudret hvid, borgersønnen, der havde slået sig op på den nye naturvidenskab. Han var efterspurgt i salonerne, men det var for mig, han var lærer i matematik, og han blev min elsker. Det generede ham ikke, at jeg var dum og uvidende, tværtimod, det ophidsede ham dejligt. Algebraen sagde mig ingenting, men når han tegnede Euklids kvadrat, så jeg klart, at (a + b)2 var lig med a2 + 2ab + b2. Han tændte lyset i mit fårede ansigt og bar mig i triumf til himmelsengens silketæpper. Altid arbejde med den dumme pige først og siden elske.

Vi gled over i fysikken, hvor de store spørgsmål stilles. Jeg gjorde visse fremskridt. Jeg lærte at bide mig fast i en tekst med frygtindgydende koncentration, at følge en logisk kæde af ytringer og sige haps, når kæden bristede. Det kunne gøres uden dybere forståelse af selve sagen, men fryd, da mine syv anonyme sider blev trykt i Journal des scavants. Kun skade, at jeg kunne afsløre mig for mr de Chambonin, men ikke for M. Min ægtemand var stolt af mig, men M havde aldrig mere skilt mine lår, om han havde vidst besked.

Jeg tumlede med atomernes struktur, med det første stof uden iboende drivkraft, men hvorfra kom da begyndelsen? Fra Gud, sagde M, i fysikken måtte man ofte falde tilbage på Gud. Og hans metafysiske forklaringer formerede sig. Det var i den periode, han havde succes i salonerne med sine allegorier. Det fysiske begær mindskedes proportionalt med fraværets kvadrat og afstandens kurve, følgelig, når en elsker havde været borte fra sin maitresse i otte dage, elskede han hende fireogtres gange mindre end før. Damerne klappede.

Det var forræderi mod filosofien, og det var en hån mod mit køn og dets intelligens. Jeg skummede af raseri, men jeg kom ingen vegne i mine studier, når han ikke stillede mig opgaver. Aften efter aften sad jeg i min karet og ventede uden for de parisiske caféer, hvor han snakkede sine energier væk. Jeg var bekymret for ham. Han hungrede efter berømmelse, sæde i akademiet, en mand uden midler, og han sløsede med sin tid. Dråben, der fik bægeret til at flyde over. Han lod trykke et anonymt angreb på sine egne skrifter og besvarede det selv, alt for at få opmærksomhed om sin oversete person.




 

21. oktober 1720

Jeg tror, det var denne Zidana, der fik mig til at skrive om M. Det var ikke klogt. Det har tæret på min modstandskraft. Der er kommet noget blødt og slapt i mine led, en mangel på vagtsomhed i kroppens muskler. Alligevel, pennens skrattelyd lokker mig, og jeg bider på den beske madding.

For jeg fik ham, helt for mig selv. Min tyranniske og altopofrende kærlighed rev ham ud af byen. Selv var jeg led ved den. Salonernes lette tone har aldrig ligget for mig. Jeg kan ikke tale uden at sige noget, og i kvinders intriger farer jeg vild. Jeg har aldrig bagtalt noget menneske, men sagt de frygteligste ting op i folks åbne ansigt. Mange sagde, at jeg slet ikke var en kvinde. M sagde det ikke, heller ikke med kroppen, ikke endnu.

Vi slog os ned på mit gods, mit og mr de Chambonins naturligvis, men han var ved fronten. Jeg forsørgede min elsker. Vi svingede som penduler mellem biblioteket og mit sovegemak, der løftede os på lyse farver. Alt træværk var malet i den sarteste gule tone med pastelblå kanter, panelerne, sengen, bordet, arme og ben på stolene. Spejle var i rammer af sølv, og jeg lod sætte glasdør til biblioteket, så vi ikke kom ud af hinandens syne et øjeblik. Vi så næsten ingen mennesker, for vi havde nok i os selv. Jeg havde nok i os, og han fik skrevet side på side. Jeg trak i tråde, fik hans afhandlinger placeret, og han fik sin plads i akademiet. Da nyheden kom, forærede jeg ham en ring med diamanter og en anden med rubiner, men han fik større beskyttere end mig, og han begyndte at rejse.

I senere år har jeg bebrejdet mig, at jeg ofte var mal tenue, når vi studerede. Jeg blev opslugt, men det er ingen undskyldning for en kvinde. Dengang bebrejdede jeg ham de mange ligninger i hans skrifter. Jeg tryglede ham om at oversætte til menneskesprog, men forgæves. Jeg var klar over, at jeg måtte til grunden, forfra, uddybe mit kendskab til matematik, men han ville ikke mere føre mig ved hånden, og da jeg begyndte at pynte mig, var det for sent. Han erkendte sin gæld til mig, men blodet ville ikke løbe løftende til hans organ. Det var ingens skyld, men det forgiftede en såret kvindesjæl, og min trøst fandt jeg i en mistanke om, at han ikke mere var kvalificeret til at være min lærer. Han fandt mig en anden, og hans rejser blev hyppigere og længere.

Den nye lærer drev mig til fortvivlelse, som om han var bestilt til netop det. Han lammede min hukommelse, vendte formler og beviser rundt og på hovedet, så alt styrtede sammen i min arme mørbankede hjerne. Jeg var for gammel til at lære og på nippet til at kaste alting fra mig, men kunne jeg ikke blive blot middelmådig, så ville jeg hellere dø. Meget lille kastede jeg mig over et beskedent arbejde, en lærebog i fysik for min elskede søn, der var blevet tretten år. Bogen blev modtaget ovenud godt. Jeg blev et navn.

Det blev jeg på mere end en måde, for min nye lærer startede en smædekampagne mod mig. Min bog var intet, kun et udtyndet bryg på de timer, han havde givet mig. Jeg var andenhånds, andenrangs, uoriginal, en snylter på andres arbejde. Og M sluttede sig til ham fra sine hvedebrødsdage i en afsides by. Han kunne bevidne, at der i mit hoved slet ikke var plads til bogens tanker.

Arbejde, skrive videre, modbevise med andet end tomme ord. Det var det eneste svar, der fandtes, men jeg arbejdede modløst og tvangsmæssigt, uden glæde. En rejse til Italien faldt mig ind, en tid hos Pauline, en tid ved instituttet i Bologne, hvor en gammel pater havde set et lys i mig.

En kvinde rejser ikke, før hun er nødt til det.




 

23. oktober 1720

Der ligger en farlig træghed over mig. Jeg flyder dorsk på de privilegier, man har tilstået min person. Et tæppe og en madras, som pigen ruller ud, når hun bringer min diner, og sammen, når krukken med morgenvand hviler på hendes hoved. Det er ikke nogen kraftig madras, i tykkelse smallere end min lillefingers længde, men dens mindelser om komfort dysser mig i søvn flere timer i træk om natten. Jeg sover drømmeløst, og jeg er træt på en mærkelig fraværende måde. Jeg stormer ikke mere rundt, og til mine mørbankede skuldre og hofter siger jeg: nå, er det jer? Vandet drikker jeg, for det er den brug, jeg har fået det til, og aftensmaden er slet ikke for krydret, når jeg holder måde med drikkeriet i dagens løb. Snavset kribler og krabler, men ikke så overbevisende på netop mig, at jeg ikke kunne tage fejl. Jeg tror, jeg er gået et andet sted hen, mens jeg venter, men jeg ved ikke, hvor stedet er.

Med sikkerhed ved jeg, at jeg ikke er gået ud og heller ikke har gjort forsøget trods det største privilegium, at portens tunge døre står åbne fra solens opgang til dens nedgang. Jeg ser ud i en lukket gård, en gård lukket inde af tre rækker knugende høje mure den ene højere end den anden. Øverst oppe er himlen blå, som himle er. Den inderste mur er gennembrudt af nøglehulsportaler, der halvskjuler søjlegange, hvor folk kunne gå frem og tilbage, men de gør det ikke. Min gård ligger øde. Den er beplastret med små mosaiksten i kvadrater, nøjagtig som gulvet i mit fængsel, og farverne er de samme, sort og grøn, blå og okker. Midt på pladsen sluges mit blik i timevis af vand, der flyder over kanten på en kumme. Det er ikke en fontæne, der sprøjter skumkraft op i luften, men flyden og glidende fald.

Uden for porten sidder vagten overskrævs i en snavset kjortel. Han vender ryggen til, og måske har han forbud mod at se herind. Hans hoved er raget glat, men øverst på issen vajer en dusk kruset hår. Det kan være, at han kan løftes og hænges op ved dusken. Fem gange om dagen, når den brægende stemme synger eller råber, kaster han sig til jorden med bagdelen imod mig, i bøn forstår jeg, men hans kølle ligger inden for rækkevidde. Den har fået skind om hovedet. Så længe jeg ikke rører mig, er køllehovedet som den blødeste pels under hænderne, mens vandet flyder.




Kvindernes nat (Læseprøve)

Anne Marie Ejrnæs
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