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Den skarpsindige Sterne har inddelt alle løse og ledige Personer, som forlade deres Hjem, i 4 Hovedklasser; dem nemlig, som enten rejse formedelst legemlig eller aandelig Brøstfældighed, eller af uomgængelig Nødvendighed, eller af nogen anden eller af slet ingen Aarsag.
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I


En uge efter begravelsen forlod hun huset – kunne ikke være i det alene. Hvis det havde været mindre måske – nej, heller ikke da. De store stuer. Hvis der havde været gulvtæpper, så man ikke kunne høre trinnene. Der var brædder, som knagede. Og han gik der nat og dag.

Andre enker havde fortalt hende, at de ikke kunne flytte, at alting bandt dem til det fælles hus, lænkede dem.

Hun flyttede ind på badehotellet. Der havde de boet, da de var unge og ugifte og ledte efter huset. De giftede sig i den lille kirke, da de havde underskrevet slutsedlen. Hun ville gerne have haft et stort bryllup med kusiner og fætre fra begge sider – vise Aleksander frem for alverden. Det ville hendes forældre også – de ville holde det og betale det – men han ville ikke. Præsten havde skaffet et par vidner, som skulle have betaling. Bag ved kirkegården var der en affaldsplads, hvor der voksede liljekonvaller, og Aleksander plukkede brudebuketten.

Nu lå han på den kirkegård.

De havde kun været der nogle få gange i de mellemliggende år. De mange mellemliggende år.

På badehotellet havde hun så igen ledt efter et hus. Det var uden for sæsonen, og de havde nærmest ladet hende bo der af barmhjertighed.

Så fandt hun huset her. Skuret. Hun købte det, fordi hun ville have en stor opgave. En kæmpestor opgave – for en ældre kvinde. Hun havde gjort ting, som hun aldrig i sit liv havde forestillet sig, at hun ville komme til, og som hun aldrig havde ønsket at gøre. Før. Gravet ud til kloakrør og muret en halv sten uden om skurets fire vægge.

Engang havde hun haft velplejede negle – undertiden lange, undertiden lakerede.

Det var alt det grove, hun havde gjort selv. Det fine havde hun haft håndværkere til. Nu var de væk allesammen, huset var, som det skulle være.

Men hun kunne bygge til – og prøve at gøre det fine selv denne gang. Der fandtes bøger om det meste.

Hun kunne også rejse jorden rundt. Gå på sine ben. Men hvad med bagagen? Man kunne rejse uden bagage. En let rygsæk med et sæt skiftetøj og et par sko og en regnfrakke – det måtte være nok – bare man havde penge med.

Men ville en kvindelig vagabond blive lukket ind på hotellerne? Hvis man nu lagde hundrede dollars på receptionsdisken, inden man bad om et værelse – eller to hundrede. På de finere steder var det nok godt at bære svigermoderens rubinring på den hånd, der viftede med sedlerne. På et hotel i England var de engang blevet afvist, fordi de havde Jens med – man modtog ikke børn under seks år.

Det kunne være godt at rejse jorden rundt sammen med David. Nej, ikke endnu og ikke jorden rundt. Engang måske. Men når han blev gammel nok, ville han kede sig sammen med hende. Ikke i ti-tolvårs alderen. Han skulle i skole. Hun kunne godt snart rejse en lille tur sammen med ham, så kunne Jens og Sara gøre noget ungt og vildt alene – det længtes de nok efter. Gad vide hvordan de havde det sammen som par i det inderste hjørne af sjælen – det var ikke til at vide. Der var områder, man ikke fik indblik i – og godt det samme. Man så alligevel af og til mere, end man brød sig om at se – det var svært at få en svigerdatter. Hun havde jo også kun Jens. Hvis der havde været en flok –. Men mon det alligevel ikke havde været lettere at få en svigersøn? Bare hun havde haft en datter. Jens og en kærlig datter.

Sara var god nok – det var hende, som elskede Jens for højt. Det var såmænd ren og skær jalousi. Men han var følsom og sårbar, let at gøre fortræd. Det var Sara sikkert også – hendes far var nok også bange for, at Jens ikke var god nok til hende. Hvis han var ægtemand på samme måde som sin far – ja, så var han på mange måder god at være gift med.

Men hvor kom det had fra, som i de senere år havde stukket sit hæslige hoved frem? Havde det ligget latent altid?

Han havde i hvert fald også elsket hende.

Elsket og hadet på samme tid.

Pindsvinet havde drukket mælken, så havde det ikke været det, hun havde set midt på grusvejen i nat. Der kørte en ung mand rundt på motorcykel i denne tid, men det kunne selvfølgelig også være noget, han havde smidt, noget som lignede et dødt pindsvin. Der kom folk, som smed tomme vinflasker på skovvejen efter en amourøs frokost – i det grønne. Da de havde stået foran Manets billede, havde Aleksander kysset hende. De elskede, da de kom tilbage på hotelværelset – havde i det hele taget elsket tit den sommer i Paris.

I dag måtte hun tage sig sammen og få hentet en sæk hønsefoder. Ja ja, I kan vel lade mig komme forbi, selv om jeg ikke har noget med. Har I gjort æg, ellers fortjener I ingen mad. Der var to. Godt, så skal jeg gå ud og plukke lidt til jer. Hvis den motorcyklist ville fortrække fra egnen, kunne de komme ud. Det var vel ikke hende, han lurede på – ville han stjæle hendes penge og sølvtøj – han kunne ikke vide, hvor meget tretårnet sølv, der var i skabene. Men han kunne gå ind og kigge efter, engang når hendes garage var tom – det havde han måske allerede gjort.

Hun gik ind og skar resten af franskbrødet op, først i skiver og så i tern. Nu havde hun ikke noget selv – i gamle dage ville der komme en bagerbil til sådan et sted. Der var masser af rugbrød i fryseren.

Så, nu spiser I mit sidste franskbrød, og så får I nogle mælkebøtteblade. Hun tog en tom plasticspand og gik ud i det våde græs.

Paris var en messe værd. Hun kunne tage ned og sætte sig på en bænk i en af de store sale på Louvre – tage sit bedste tøj på og kigge på de enlige herrer. Der kunne komme en og sætte sig ved siden af, en smuk mand, som lignede Aleksander. Are you lonesome tonight, madame? Nej, men jeg er det nu. Det kunne være en herre fra Levanten, som kun talte et eksotisk sprog. Hun trængte ikke til ord men til kærtegn. Han lugtede sikkert af safran og olivenolie. Harsk olivenolie.

David. Davids lille varme krop. Hun lod spanden stå og gik ind til telefonen.

Nej, det var for dumt. Ikke afsløre sig – Jens ville gennemskue hende og blive ked af det. Det skulle planlægges.

Men det var nu, hun savnede et levende væsen.

„Det er Sara.“

„Forstyrrer jeg?“

„– Æh, ikke sådan.“

„Jeg ringer en anden gang – det var mest David, jeg ville snakke med, og han er vel i børnehave?“

„Ja, det er han – vi kan ringe dig op, når han kommer hjem.“

„Hvis I engang får lyst til at være jer selv et par dage, kan jeg godt passe ham.“

„Tusind tak, svigermor. Det trænger vi til.“

„Skal jeg komme og hente ham straks?“

„Har jeg ikke fortalt, at min mor holder fødselsdag i morgen?“

„Det er rigtigt – så glemsom jeg er. Men tænk over det.“

Sara var en god ung kvinde. Og en god mor.

Nå, men så kunne hun tage hønsene ind i seng i nat.

Havde Prædikeren et trøstens ord? Hun gik hen og åbnede Bibelen.

Endeløs Tomhed, sagde Prædikeren,

endeløs Tomhed, alt er Tomhed!

Hvad Vinding har Mennesket af al den Flid,

han gør sig under Solen?

Du er i dårligt humør i dag. Også i dag. Hun lukkede bogen.

Var hun ikke midt i at plukke mælkebøtter? Jo, hun stod på strømpefødder.

Hun stillede træskoene til side og tog gummistøvler på.

Det havde regnet meget i nat. Her i det lange græs var det ikke særlig praktisk at gå i nederdel, men hun ville ikke være sådan en, der altid gik i lange bukser – en farveløs gammel kælling med fløjlsbukser og forvasket T-shirt, og gråt hår. Ikke tale om. Der var indbygget en opfordring til slendrian i at bo alene langt ude på landet, men den skulle ikke få bugt med hende. Man kunne ende som Prædikeren alene af den grund. Nu var hun færdig med huset, så var hun også færdig med at gå i arbejdstøj dagen lang. Når hun mugede ud i hønsehuset og lavede havearbejde og sådan – så. Ellers ikke. Skulle David huske sin farmor som en kedelig kvinde? Nej, man måtte leve op til de unge mænd. Ingen tårer, ingen jammer. Og spændende tøj.

Så for søren, der røg ringen. Det var ikke første gang – enten skulle hun have den lavet mindre, eller også skulle hun holde op med at bære den.

Hvor var den? Der måtte være grænser for, hvor langt den var sprunget.

Den kunne blive liggende, hvor den lå. Det var nok en højere styrelse, som fortalte hende, at tiden nu var kommet til at gå uden. Hun kiggede på sin hånd. I gamle dage havde der været en indsnævring i fingeren, men den var næsten forsvundet, efter at hun havde tabt sig – derimod var der et hvidt bånd i huden.

Hun kunne brænde alle bukserne og købe cowboynederdele og –kjoler til arbejdsbrug – man kunne få nogle med sølvglitter og flæser, eller var det fem år siden? Det var det vist. De var ualmindelig hæslige.

Der lå ringen. Hun kunne lige så godt have trådt den ned i den bløde jord. Så måtte hun hellere sætte den på fingeren igen. De var blevet ringforlovet om sommeren – den rødgyldne brede ring havde klædt hendes unge solbrændte hånd, som stadig var solbrændt men havde alderspletter.

Nå, kom så her, dumme høns. Hvis en af jer skal nå at blive skruk i år, så er det snart.

Hun kunne hugge hovedet af dem allesammen og tage arbejde i køkkenet på et stort passagerskib – hvis de ansatte medlemmer af Dansk Magisterforening. Eller søge ind i gymnasieskolen igen. Så kunne hønsene beholde hovedet.

Nej, hun havde ikke lyst. Af en eller anden grund havde hun ikke lyst. Da hun var der, havde hun været glad for det, og hun havde været en god lærer – på mange måder. Jo, det havde hun. Det var godt nok, at hun havde forspist sig på skolen, for hun kunne ikke få noget nu.

Hun kunne læse et nyt bifag, eller hvad det hed nu om dage – bare for sjov. Hvis hun tog kemi eller fysik, var der vist en mikroskopisk chance for at få arbejde. Nej, ikke i hendes alder. Desuden kunne hun ikke klare de fag, det skulle være noget humanistisk. Eller teologi.

Men så ville hun komme til at gå sammen med de unge. „Hattedamer“ kaldte de dem i hendes studietid, damer fra bourgeoisiet, som ikke vidste, hvad de skulle få tiden til at gå med, og som havde en gammel studentereksamen. De smilede ad dem bag deres ryg – havde måske lidt ondt af dem. Ja men det kunne der også være al mulig grund til – måske havde de mistet deres mand og savnede ham gudsjammerligt.

Tre æg! Hendes årer måtte snart være tilstoppet af kolesterol, men i aften ville hun ikke have æggekage. Fisk. Fede fisk virkede i den anden retning – sild hveranden dag og æggekage hveranden.

Så for søren, nu smuttede en af de brune ud. Den ville komme hjem igen til aften.

Pas på motorcyklen, du.





Det begyndte, da Aleksander fik succes med sine romaner. Eller også var det indbildning.

Var det i virkeligheden hende, der ikke kunne forlige sig med hans nye status og derfor tolkede det hele i den retning? De var i hvert fald lykkeligere, da de var fattige, og han var ukendt. De blev endnu fattigere af, at hans forældre forærede dem udbetalingen til det store rødstenshus. Måske havde de haft flere børn, hvis de var begyndt i en lille lejlighed.

Hun kunne flytte nærmere på Jens.

Men det havde han aldrig foreslået.

Desuden ville hun ikke være sådan en – og nu var hun ovre den værste tid.

Selv om hun havde en fuldtidsstilling, skrev hun den første roman ind på maskine for ham. Den blev ingen succes. Heldigvis. Han var ked af det, og han elskede hende. Hun elskede, at han græd ved hendes hals – så var han hendes helt alene. Det var urimeligt, at hun skulle skrive hans manuskripter rene, når han havde så god tid selv. Han gik hvileløst rundt, efter at han var færdig med en kladde. Vanvid. Det var i de år, kvinderne revolterede – og hun var feminist. Hendes elever var ved at få kvalme af de tekster, hun præsenterede for dem. Men det var ikke hendes skyld – alle kurser handlede om kønsroller og undertrykkelse. Aleksander skrev for øvrigt om det – tog kvindernes parti. Måske gjorde han det for at få sine bøger antaget. Forfattere skrev bare – de behøvede ikke at have noget på hjerte. Skrev, skrev, skrev. De elskede deres egne bogstaver, deres egne bøger. Hun spurgte ham tit, hvorfor han skrev. For at skrive, svarede han. Og det var sandheden.

Så kunne han minsandten godt selv have skrevet rent!

Men der var også noget andet: han ville have en identitet gennem det.

Hvorfor søgte han ikke den gennem sit fag? Han kunne være blevet professor i biologi – havde sit afgangsholds højeste eksamen. Hvorfor skulle sådan en mand være romanforfatter?

Hun måtte have det brev i postkassen, inden den blev tømt. Skulle hun løbe eller tage bilen? Hvis hun løb, kunne hun ikke have varer med tilbage, og hun manglede kaffe. Dårlig undskyldning, te var sundere, og det havde hun nok af. Hvis hun skulle holde vægten, efter at byggeriet var afsluttet, måtte hun gøre noget. Hvorfor skulle hun holde vægten – måske var det sundere at få lidt sul på kroppen. Man sov i hvert fald bedre, hvis man havde spist som en tærsker.

Træningsdragten lugtede vist af sved. Ja, føj for den lede. Så blev hun nødt til at tage bilen. Nå, men så måtte hun hellere putte den i vaskemaskinen med det samme, så hun ikke blev nødt til at køre i morgen. Efter et frimærke eller et hæfteplaster.

Nede på skovvejen stod naboen og fægtede med armene. Bare hun ikke skulle tage alverdens ting med fra Brugsen – han kunne godt finde på det – havde gjort det før. Hun standsede og rullede vinduet ned.

„Har du læst avisen?“

„Jeg holder ikke den lokale.“

„Agnes har haft indbrud.“

„Ligger hun ikke på sygehuset?“

„Jo, det er da derfor. Så du ikke ham, der kørte rundt på motorcykel for nogle dage siden?“

„Hvad er der stjålet?“

„Penge.“

Hun vinkede, da hun kørte. Han vidste ikke, hvor mange det drejede sig om. Måske gjorde Agnes ligesom hun selv: lagde sin gamle pung på et iøjnefaldende sted og håbede på, at en eventuel tyv nøjedes med den.

Motorcyklisten var velkommen hos hende – når hun var hjemme. Og om dagen. Hvis han kørte ind på gårdspladsen efter mørkets frembrud, ville hun nok blive urolig. Nervetrådene blev følsomme, når mørket sænkede sig. Det havde hun også skullet træne sig i – ikke at blive bange, når lyset forsvandt. Der var mange lyde, flest i begyndelsen, men der kom stadig nye til.

Det begyndte at regne, og hun satte vinduesviskerne i gang.

Angsten kunne komme kravlende –. En hare! Godt hun ikke ramte den – det var tæt på.

Aleksander var en eventyrer på en måde. Folk havde tit haft ondt af hende, fordi de troede, han levede, som han skrev. Der var andre, som misundte hende. Unge kvinder, som gerne ville være hans muse, valfartede til det store hus. Det var mest nogle, som drømte om at skrive selv. De medbragte som regel et par digte eller et forkastet romanmanuskript. Digtene læste han på stedet, hvis de var korte og få, men han afviste at læse større manuskripter – han spildte ikke sin egen tid med andres ting. Men han solede sig i de unge digterinders beundring. Hun følte sig fortabt, når der dukkede sådan en cigar op. Så var hun uønsket – kunne gå op og skrive rent for ham, mens han foldede sig ud. Han behøvede kun én tilhører – tilskuer. Hun hæmmede ham. I begyndelsen havde hun ikke forstået det, troede, at den unge lyriker også var hendes gæst – lavede endog te. Og hvis den unge dame havde meldt sin ankomst i god tid, kunne hun finde på at bage en kage. Så naiv. Så himmelråbende naiv over for de erotiske hundekunster, der udfoldedes i disse besøg.

De ville stjæle ham fra hende, de unge kvinder – hvis de kunne.

Vel ville de ej. De ville have deres bøger udgivet, og det skulle han hjælpe dem med. Men han ville ikke. Tilbedelsen ville han have, men han ville ikke gøre gengæld. Jo, én gang.

Han blev forelsket.

Hun kørte ind på posthusets parkeringsplads, tog den sammenfoldede paraply i handskerummet og stod ud.

Så! Var den nu gået i stykker – jo mere indviklet, jo større risiko for, at skidtet ikke holdt. Hun forsøgte at rykke stiverne ud med magt – forgæves – smed den om på bagsædet og gik. Den bløde regn føltes lindrende mod huden – som om den kunne glatte rynkerne ud. Hver morgen blev hun overrasket over, hvad hun så i spejlet. Intet under, at Aleksander nød de unge digterinders glatte hud og store øjne. Og stramme tøj. Hvad mon han havde lavet i København, når han var ovre på forlaget, og hvor det ellers kunne være –.

„Hej.“

„Hej.“

„Er det ikke dig, der har bygget hus ude i skoven?“

„Der var noget at bygge på.“

„Det er alligevel godt klaret.“

„Kig indenfor, når du kommer i skoven – hvis du har lyst.“

„Tak skal du have.“

En jævnaldrende kvinde, som hun ikke mindedes at have set før. Nej, ikke jævnaldrende, ti år yngre. Sådan var det altid – endnu værre, når det gjaldt mænd – hun kunne se en mand, som hun fandt i passende alder for hende, og så kunne hun såmænd næsten være hans mor. En dag på biblioteket – hun blev helt flov over at tænke på det. Da de stemplede ud, havde hun kigget efter hans personnummer – han var femten år yngre. De mænd, der var jævnaldrende, så hun slet ikke – de figurerede som gruppe, den grå masse der hed „ældre mænd“. Der kunne være en enkelt, der fik lov at komme ind på nethinden som individ, men så skulle han også være meget høj og meget flot og meget behåret. Og den slags rendte ikke løse rundt. De blev holdt i snor af kvinder – i den fødedygtige alder.

Blækket var tværet ud i postnummeret. Hun havde ellers holdt konvolutten inde under sin jakke. Kunne man se, at der stod 1001? Hellere gå ind på posthuset og skrive det nedenunder med den tøjrede kuglepen.

Postdamen havde spist hvidløg.

Var de nu også begyndt at sælge T-shirts på posthuset?

„Kan jeg få nogle blå mærker med A på til at sætte på breve til udlandet?“

„Hvor mange?“

„Det er lige meget, ti eller tyve.“

Hendes kusine i Bremen havde fødselsdag om fjorten dage. Hun kunne overraske hende ved at komme. Men hvem sagde, at hendes mand ville blive henrykt for det? Eller hun selv for den sags skyld.

Hellere nøjes med at skrive – de havde deres arbejde. Det var bare hende, der havde så god tid. Der var i hvert fald én ting, der stod fast, og det var, at man ikke skulle plage andre med det. Så hellere bygge et hus til.

Et hotel.

„Enke efter berømt forfatter bygger hotel med egne hænder“ – der kom måske en journalist og interviewede hende. Et eller andet sted i verden havde en munk bygget en kirke.

Aleksander blev tit interviewet. Men det skulle siges til hans ros, at han ikke brød sig om det.

Regnen var næsten hørt op. Hvad var det nu – jo kaffe. I gamle dage skulle man selv male bønnerne – eller købmanden gjorde det, mens man ventede. Dengang oplevede man en duftrus i en købmandsbutik.

Dengang dengang dengang – du milde, hvor var hun kedsommelig!

Der var store, sorte snegle, som efterlod et slimspor på skovvejen. Hun ville køre uden om hver enkelt, om det så skulle tage en time at køre hjem.

Hun havde jo tiden til det.

Åh hvor tragisk – dit store fjols!




Man måtte kunne få en chik frisure, når man havde et godt hår. Og det havde hun. Folk skovlede penge ud til permanent – hendes krøllede af sig selv. Men hun havde altid syntes bedst om glat hår. En glat grå pagefrisure var flot, især til et solbrændt ansigt. Det solbrændte kunne hun levere. Da hun var ung, fik hun i perioder krøllerne trukket ud. Der måtte da for pokker være en frisure, som klædte hende. Det var ansigtet, det var galt med – det løse underansigt, de smalle læber, de begyndende furer ind mod læberne. Om ti år ville munden være som en sol, hvorfra rynkerne strålede ud. Man kunne se det på de gamle – alle disse anonyme grå og løse damer.

Nå, men så drejede det sig om at nyde livet inden gangstativet!

Mon Prædikeren var blevet i bedre humør?

Jeg, Prædikeren, var Konge over Israel i Jerusalem. Jeg vendte min Hu til at ransage og med Visdom udgranske alt, hvad der sker under Himmelen; det er et ondt Slid, som Gud har givet Menneskenes Børn at slide med. Jeg saa alt, hvad der sker under Solen, og se, det er altsammen Tomhed og Jag efter Vind.

Kroget kan ej blive lige,

og halvt kan ej blive helt.

Jeg giver dig ret i, at det er et ondt slid at granske over det, der sker, men kroget kan godt blive lige, og halvt kan godt blive helt, min gode mand.

Hun klappede Bibelen i, gik ud i bryggerset og tog sine træsko på.

Solen skinnede. Et øjeblik følte hun sig svimmel og støttede sin hånd mod de røde mursten. Hvor havde hun tænkt mange tanker, mens hun stod og lagde sten på sten. Men hun var træt om aftenen og kunne sove.

Nu var det ovre. Disse svimmelhedsanfald var ellers i aftagende. Det var vist ham Prædikeren, som havde en dårlig indflydelse på hende. Hvorfor gik du ikke en tur ud og så på blomsterne – markens liljer? En af dem fra dit land, der senere kom til at betyde noget, opfordrede til at betragte liljerne, som ikke spinder og dog er klædt i en smukkere dragt end Salomon.

Hvem var Prædikeren egentlig? „Konge over Israel“ – så kunne det godt være Salomon.

Hun ville plante liljer i haven. Tusinde liljer.

Hvor de duftede disse kaprifolier, som var helt indfiltrede i hækken.

Aleksander ville have elsket dette sted.

Åh gud, tårer igen. Men det var et fremskridt – da det var allerværst, kunne hun ikke græde.

Hun tørrede snot og tårer af i sit ærme.

Aleksander havde ikke hadet hende – det var det mest forvrøvlede sludder – lige til galeanstalten.

Det var snarere omvendt.

Vel var det ej.

Hindbærrene var ved at blive modne. Man skulle plukke dem efterhånden, for der kom nye hver dag. Hun pudrede dem ikke, for hun ville ikke have det giftstads, selv om folk sagde, at det var forsvundet, længe inden bærret dannedes. Så hellere orm. Hun plukkede et. Ingen orm. Men det blev også værre, jo modnere de blev. Uhm! Hun skulle have plukket nogle portioner, der passede til den engelske Summerpudding. Det var 500 gram. Og 200 gram solbær og 200 gram ribs, så vidt hun huskede. Hvis bærrene lå i fryseren i de rigtige mængder, var det en nem dessert. Man skulle bare huske at begynde to dage før, den skulle serveres. Og så var der ingen fedtstof i. Jo, i fløden.

Men hvem skulle hun lave den til? Opskriften rakte til otte personer.

Ikke den elendige jammer igen!

Gå ud på gader og stræder og indbyd. Hendes naboer ville sikkert gerne til middag hos hende.

Men det kunne de kigge i vejviseren efter.

Aleksanders forfatterkolleger? Nogle af dem havde hun bespist efter alle kunstens regler uden at blive inviteret igen. Deres koner var sikkert træt af at stå på pinde for dem. Og de unge kvindelige forfattere inviterede ikke. Jo, en af dem havde gjort, men Aleksander skulle komme alene – selv om hun havde beværtet hende ved sit bord. Ja, ja, deres tur skulle nok komme – hvis ikke de havde hængt sig forinden.

Vagt i gevær – dér var den igen.

Hun bøjede sig over en lyserød floks og indsnusede den søde duft. Aleksander ville have –.

Kys det så, det satans liv!

Ikke kysse bagud.

Hun kunne invitere sine egne tidligere kolleger. Til overnatning med det hele. Rektor var pensioneret nu – det var der flere af dem, der var.

Hun skulle være blevet, men det var jo ikke til at vide, at Aleksander ville dø fra hende så tidligt. De kunne ikke være taget på den store rejse sammen. Jo de kunne – hun kunne have fået orlov. Hun havde lavet en dumhed af rang.

Men hun havde faktisk været ved at køre træt i undervisningen. Der var kurser – længere kurser for engelsklærere i London og andre steder om sommeren. Aleksander kunne være taget med. Hvorfor havde de ikke gjort det? Han ville såmænd være taget med, hvis hun havde insisteret – efter at han havde fået sin bærbare pc’er – hvis ikke lige han var i redigeringsfasen. Men hvorfor i himlens navn var hun ikke taget af sted alene?

Her var straffen.

Aleksander tog bare af sted. Hun havde ham mistænkt for, at han helst ville rejse alene.

Han havde været inderligt imod, at hun opgav sin stilling.

Var det derfor, han kom til at hade hende?

Han kom ikke til at hade hende!

Måtte han dø for at blive fri for hende?

Der burde stå „Psykolog“ i hendes Time Manager eller „Psykiater“.

Hvis hun flyttede til Århus eller København, kunne hun samle nogle af sine gamle elever til ugentlige spisninger. Fattige studerende.

De fleste var færdige med deres studium.

Det havde været vanvid at bygge i skoven. Endnu et punkt til psykiateren. Hun var sikkert kvalificeret til at få en henvisning – ellers kunne hun fortælle om det reb, der hang på bolten i hanebjælken. Hun skulle nok selv betale – ville ikke have hvem som helst – men ligegyldigt hvem det blev, kunne vedkommende ikke give hende Aleksander tilbage.

Og det ville hun måske heller ikke have – ikke når han hadede hende. Telefonen –.

Hun stillede træskoene på måtten og gik ind. Løb.

„Hej mor, du går vel ikke og forsumper i dit eremitbo?“

„Nej da, hvorfor skulle jeg det – hvordan går det hos jer?“

„Vi har travlt – lidt for travlt – alt ved det gamle.“

„Og David?“

„Han kører på skinner.“

„Det er godt.“

„Du er vel ikke ked af noget?“

„Hvad skulle det være?“

„Tag dig sammen, mor – husk du har os.“

„I er lidt langt væk.“

„Så flyt herned i nærheden.“

„Ja ja, det er godt med dig – nej, det er slet ikke så slemt – jeg har lidt hovedpine, ellers har jeg det godt.“

„Du skulle rejse en tur.“

„Det har jeg også overvejet.“

„Bravo – endelig – og hvorhen?“

„Det skal jeg lige have fundet ud af.“

„Gør nu alvor af det denne gang.“

„Kys David fra mig.“

Jens havde tit i sin godhed sagt, at hun havde dem at leve for.

Hvordan gjorde man det, når ens hovedopgave var ikke at blande sig?

Nu rejste hun simpelt hen, så kunne bærrene hænge og rådne på buskene.

Hvis hun hentede øksen og huggede hovedet af hønsene straks, var der ingen vej tilbage.

Hun var planlæggertypen, men man kunne planlægge så meget, at ingenting blev til noget.

Hønsenes fremtid var hun nødt til at tage stilling til. Hun kunne ikke lade dem gå, eller kunne hun? Hvis hun lod lågen stå – det kunne vel ikke være værre at leve i skoven end at få hovedet hugget af. De trængte måske også til at få luft under vingerne – var det ikke en fugls natur at leve i træer – måske havde hun begået en forbrydelse ved at holde dem indespærret. Så kunne de bare stikke af, når de gik frit – det gjorde de tit nok, men de kom altid tilbage om aftenen, for ræven var ude med halen så lang.

Om en uge eller to ville hun selv ud at studere ræven. Den kunne ikke være værre end strikken.

Hun gik ud i køkkenet og tog en skål frem. Føj, en sølvfisk – så måtte der være fugt i skabet.

Man kunne lægge rør ned – det var ikke det første tegn på fugt i denne side af huset.

Så blev hun fri for at rejse.

Men et hvilket som helst menneske ville sige, at det var sundere for hende at rejse end at gå og lægge drænrør ned langt ude i skoven. Det var ikke nødvendigvis sandt. Hvis hun var rejst til Paris, inden hun havde bygget huset, var hun sprunget ud fra Eiffeltårnet.

Men det havde måske også været bedre.

Nu ingen undvigemanøvre! Det var meningsløst at give sig til at dræne, fordi der kravlede en sølvfisk i en skål. Det var den første, hun havde set herude. I det store hus havde der været i hundredvis i årenes løb.

Men hvis det nu blev værre –.

Så kunne hun gøre det, når hun kom tilbage.

Eller hendes hjembragte Adonis kunne gøre det.

Dejlig duft og dejlig sol. Jorden var løs af al den regn, der var kommet. Det var lige før, hun ikke kunne bunde i træsko.

Der var ikke 500 gram hindbær, der var modne, men der var en overflod af ribs. Hvis hønsene skulle lukkes ud, skulle der være mad til dem – de holdt meget af bær.

Hun kunne pakke bilen sådan, at hun kunne være væk i et halvt år, og så kunne hun alligevel tage hjem efter et par dages forløb. Hendes søster ville nok blive glad for at se hende – man behøvede ikke at starte med at køre over grænsen.

Alting så lysere ud, når solen skinnede.

Hun smed de ribs, hun havde plukket, over i hønsegården og gik ind.

Var det ikke motorcyklen? Det lød sådan. Kom om nogle dage, så er der fri adgang til at arbejde i ro og fred, og vinduet mod øst er lige til at gå til. Hvis du er lidt fiks på fingrene, laver det hverken spektakel eller svineri. Men du må godt sætte ruden i igen. Hun måtte hellere låse klaveret. Hvis han nu satte sig til at spille og lod ruden ligge på græsset, når han gik – det gjorde han ikke – men der kunne ikke ske noget ved at låse. Det var et fint gammelt instrument. Hun satte sig på klaverbænkens stramajblomster og bladede i Chopins valse.

Det bankede på køkkendøren. Hvem i alverden kunne det være?

„Goddag.“

„Goddag.“

„Er det dig, der ejer huset?“

„Ja, det er det – min mand og jeg ejer det sammen.“

„Lejer du værelser ud?“

„Nej, det gør vi ikke.“

„Bare et.“

„Nej, huset er jo lille – vi vil også gerne være os selv. Beklager.“

„Jeg har haft dig til tysk – jeg vidste ikke, du havde giftet dig igen.“

„Læg hjelmen fra dig, så laver jeg en kop kaffe.“
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