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Egentlig var det Jans skyld. At jeg rejste til Amerika, mener jeg. Jeg kørte træt af hans evindelige snak om, hvor mærkeligt alting var ovre i Staterne. Så jeg bestemte mig til at rejse derover selv og kigge på sagerne.

Jan har været i Amerika. En hel uge – nå ja ja, lad os sige fjorten dage for ikke at være uretfærdige. Så kom han hjem igen og har lige siden været den store amerikakender. Ok, han kunne såmænd skrive en doktorafhandling om amerikansk samfundsliv, amerikansk arkitektur, amerikanske forretningsmetoder, amerikansk mad og amerikanske kvinder. Navnlig om amerikanske kvinder. Der var ingen grænser for, hvor meget det var lykkedes ham at indsuge, mens han flagrede rundt derovre – for resten var det måske i en måned. Er man en receptiv natur, eller er man det ikke?

Jeg vil ikke påstå, at jeg er overdrevent romantisk anlagt. Men når jeg får serveret en forelæsning om amerikansk arkitektur, bedst som jeg er på måneskinstur rundt om Blockhusodden, ønsker jeg bare, at jeg var et ensomt, lille dyr i skoven.

Jan er arkitekt. Tror han. Jeg tror det ikke. Den slags væmmelige, små, firkantede huse, som han tegner, kunne jeg også godt smække sammen på en eftermiddag.

Somme tider bilder jeg mig ind, at jeg er forelsket i Jan. Selv er han overbevist om, for ikke at sige ulideligt bombesikker på, at det virkelig er tilfældet.

Når Jan rigtig klemte på med, hvordan der var i Amerika, lod jeg for det meste „det ene øre gå ud af det andet“, som moster plejer at sige. Men undertiden kunne jeg ikke lade være med at drille ham.

„Jamen, kæreste, det er da noget, alle ved,“ sagde jeg. „Alle mennesker har jo været i Amerika. Hvorfor rejser du ikke hellere til Emmaboda? Der har ikke en kat været, så vidt jeg ved. Det er den rene hvide plet på kortet. Rejs derhen, siger jeg. Bagefter kan du komme hjem og leje Borgerskolens store sal og fortælle en undrende verden, hvordan det står til med samfundslivet i Emmaboda.“

Så sagde Jan, at kvinder skulle være blide og søde og at jeg kun var misundelig over, at jeg aldrig selv havde været i det store land ovre vestpå.

Måske havde han ret. En skønne dag risikerede jeg vel at finde mig selv i en montre på Rigsmuseet. – „Eneste kendte svenske eksemplar, som aldrig har sat sin fod i Amerika.“

Alle mennesker rejste jo derover. Det var vist nærmest vanærende ikke at have set frihedsstatuen andet end på prospektkort.

Så jo længere foredrag Jan holdt og jo mere led og ked jeg blev af at høre på dem, des heftigere fortæredes jeg af attrå efter selv at se Amerika på nært hold. Og jeg glædede mig som et barn ved tanken om, hvad jeg skulle fortælle Jan, når jeg kom hjem. Jeg skulle trænge ham op i en krog og snakke Amerika, til han bogstavelig talt frådede.

I al hemmelighed pinte det mig lidt, at Jan altid fremholdt de amerikanske piger som rene vidundere af skønhed og charme. Deres skikkelse, deres måde at klæde sig på, deres make-up – oh, boy! Jeg synes han kunne have sagt, at han syntes, jeg også var ganske sød. Men det gjorde han ikke.

„Du er ikke køn, men du er ejendommelig,“ sagde han.

Og ham skulle man vandre Djurgården rundt med næsten hver eneste aften!

Nej, Kati, af sted til Amerika og det lidt rask, sagde jeg til mig selv. Det eneste, man havde at gøre, var jo at hæve alle de penge, man havde stående i banken, og stikke af.

Var det nu også det? Nej, det var det aldeles ikke. Det var også først og fremmest at tale med moster. Det er moster, jeg bor hos og har boet hos, siden jeg blev forældreløs i min spæde barndom. Og hvis moster skulle råde, sad jeg stadig med spand og skovl og gravede i en sandkasse i Humlegården. I mosters øjne vil jeg altid være et lille yndigt og hjælpeløst barn, om jeg så bliver en sat matrone med en antagelig samling vorter med skæghår på og en stemme, der kan få blodet til at stivne i årerne på et helt regiment soldater.

Så det anede mig, at jeg ville få en hård kamp at udkæmpe med moster. Hun har ingen sympati for det store land ovre vestpå eller for noget andet udland i det hele taget. For hun ved nok, hvordan det er. I samme øjeblik en ung pige sætter foden på fremmed jord, står der en lille, lumsk hvid slavehandler og lurer rundt om det nærmeste hjørne. Med djævelsk ondskab overmander han sit offer og fører hende bort til en skæbne, der er værre end døden. Og moster, der lovede mor på hendes dødsleje, at hun nok skulle passe på mig!

Sandt at sige er jeg jo myndig, selv om det endnu ikke er gået op for moster. Og jeg ejer i al beskedenhed et par tusind kroner, som jeg har arvet efter mine forældre. Det er udelukkende mosters fortjeneste, at de stadig forefindes nu, hvor jeg er blevet myndig. Selv er jeg i årenes løb kommet med de mest glimrende forslag til deres anvendelse. En motorcykel med sidevogn var min hedeste drøm i fjortenårsalderen, og jeg kunne ikke begribe, hvordan noget menneske kunne være i den grad forstokket og forblindet som moster, der hårdnakket nægtede at indse, at en motorcykel var en af de fordelagtige former for pengeanbringelse, som finansfolk ligger og drømmer om om natten. Det hjalp ikke, at jeg flot tilbød at bekoste mosters uddannelse til motorcykelfører, mens vi ventede på, at jeg selv blev atten år og fik kørekort. Lige så genstridig var hun, da jeg ville ofre en ubetydelig sum på en sekskantet harmonika, som jeg havde tænkt at forsøde mange af hendes ensomme stunder med. I stedet for at være taknemmelig sagde hun bare, at – næh, ikke tale om – pengene skulle blive stående i banken. De kunne være gode at have, når jeg hjemsøgtes af et ulykkeligt ægteskab, uforsørgede tvillinger, kronisk nyrebetændelse på grund af for luftigt undertøj, ligfald og pest og to, tre andre ulykker, der truede mig.

Men nu ville jeg til Amerika. Da moster forstod, at det var mit alvor, fik hun et par spredte grådanfald og talte hele aftenen om, hvilket held det var, at min stakkels far og min arme mor var gået bort i tide. Da jeg alligevel ikke lod mig rokke, gik hun dybt krænket i seng. Næste morgen stillede hun inde hos mig med et forvåget ansigt og sagde, at hvis jeg absolut skulle styrte mig i fordærvelse, var det hendes pligt at styrte med. Desuden havde hun en broder i Chicago, som hun altid havde længtes efter at gense. Moster ville med til Amerika!

Jeg snappede efter vejret. Det var, som om al glans og duft lige med et var gået af min amerikarejse. Her havde man gået og råbt med himmelvendte blikke: „Jeg vil ud!“ Det var ikke så let pludselig at omstille sig til at råbe: „Moster og jeg vil ud!“

Tænk bare på alle de muntre, små rejseeventyr, jeg havde tænkt mig at opleve, og som jeg bagefter ville skildre så livfuldt for pigerne på kontoret og andre forsvarsløse sjæle. Jeg kunne levende forestille mig, hvordan det ville komme til at lyde. „I skulle have set, da jeg liftede mellem New York og Chicago! Det var fantastisk sjovt!“ Jo, for naturligvis havde jeg tænkt mig at lifte, endnu havde vel ikke et menneske været i Amerika uden at lifte sig frem gennem den store saltørken og så videre. Men lifte sammen med moster! Nok er jeg familiemenneske, men man kan ikke komme udenom, at en moster i knapstøvler er en alvorlig hindring, når man står ved vejkanten med spillende øjne og løftet tommelfinger og forsøger at få dollargrinene til at standse et øjeblik. Jo, moster bruger knapstøvler. Når hun skal være fin. Håndsyede. Af chevreau. Fra begyndelsen af århundredet, sådan cirka. Det siger en hel del om moster. Bag den stramme mine og de barske ord er hun vældig rar, og jeg tilbeder hende. Men jeg ville nu have syntes bedre om at have hende siddende hjemme i vor lille toværelses lejlighed i Kaptensgatan, hvor jeg kunne have tilbedt hende i passende afstand med Atlanterhavet imellem os. Men nu havde moster altså bestemt noget andet, og hvem er jeg, at jeg skulle vove at sætte mig op imod en naturkraft? Med et suk tog jeg moster under armen og gik hen på paskontoret.

Her måttte knapstøvlerne af, for at man kunne måle mosters nøjagtige højde. Hun tilbød ganske vist at bøje lidt i knæene under måltagningen, sådan omtrent hvad der svarede til hælenes højde, men det gik slet ikke. Rasende knappede moster støvlerne op under mange bitre ord om svensk kontoriusseri.

Efter en rimelig ventetid fik vi passene. Vore pasbilleder var præcis så smukke, som den slags plejer at være. Jeg så ud som bødlen fra Belsen og moster som Gangster-Britta under planlæggelsen af en ny udåd. Jeg tænkte ved mig selv, at hvis det virkelig lykkedes os at få de pas viseret, var det ganske godt gjort. Navnlig i betragtning af, at man for at få visum til De forenede Stater som bekendt må skrive under på, at man ikke omgås med planer om at myrde den amerikanske præsident. Ha, tænkte jeg, den amerikanske ambassade behøver jo bare at kaste et blik på de pasbilleder for at blive klar over, at moster og jeg iler direkte til Det hvide Hus og kvæler præsidenten med vore bare næver.

Men hvor mærkeligt det end lyder – vi fik faktisk visum! Og valutakontoret tillod os allernådigst at omsætte et mindre beløb i klingende hård valuta. Hvis vi ikke levede alt for overdådigt, det vil sige, hvis vi ikke stædigt insisterede på at spise hver eneste dag, kunne vore dollars sikkert slå til en hel uge. Moster spyttede på tommelfingeren og talte det lille, tynde bundt dollarsedler. Så stirrede hun George Washington stift ind i øjnene og sagde:

„Det er godt at have en broder i Chicago!“

Jeg havde ikke sagt et ord til Jan om mine planer. Der gik han, det uskyldige lam, og fablede om amerikansk arkitektur, mens jeg tog mine forholdsregler. Det var min mening at lade det komme som en overraskelse. For jeg havde på fornemmelsen, at han syntes, det vidunderlige Amerika tog sig bedst ud uden mig.

Jeg skal ikke komme nærmere ind på det ramaskrig, der rejste sig på kontoret, da jeg forkyndte nyheden der. Alle pigebørnene stimlede sammen om min skrivemaskine, hvor jeg sad og prøvede at se ud, som om det hele kun drejede sig om et lille smut til Alingsås.

„Nej, men Kati,“ skreg Barbro, „du vil da ikke sige, at du rejser til Amerika, hvor millionærerne vokser på træerne. Pluk en til mig, så er du sød.“

„Ja,“ sagde jeg trøstende, „jeg skal tage et helt bundt med hjem, så kan I selv trække lod om dem.“

Så var der kun tilbage at tyrannisere chefen til at give mig orlov. Men det var så let som fod i hose. Jeg spurgte ham bare i forbigående, om kontoret virkelig havde råd til at miste en så dygtig stenograf, som jeg var. Eller om han foretrak, at jeg kom tilbage om et par måneder.

„Komme tilbage – jeg forstår ikke rigtigt,“ sagde han og så forvirret ud.

„Fra Amerika,“ sagde jeg. „Jeg har nemlig tænkt at rejse derover.“

Da han fik tænkt sig lidt om, var han rørende glad og taknemmelig over, at jeg ville fortsætte min velsignelsesrige virksomhed på hans beskedne kontor, når jeg kom tilbage.

En stille, lun aften i april gik jeg med Jan langs Norr Mälarstrand og så på lysene, der spejlede sig i vandet. Vi fortsatte helt til Stadshuset, der hævede sit vidunderlige smukke tårn mod en blå aftenhimmel med drivende aprilskyer.

„Hvor er Stadshuset dog smukt!“ sagde jeg.

Det var Jan enig med mig i. Af sit ganske hjerte. Så var han længe tavs, og til sidst sagde han:

„Det er nu synd, at du ikke har set Empire State Building.“

Men så sagde jeg:

„Du kan være ganske rolig, Jan, jeg får Empire State Building at se. Antagelig på torsdag. For så flyver jeg til New York.“
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Den præst, der sagde, at det var syndigt at svømme, for hvis det havde været meningen, at vi skulle svømme, havde Gud nok givet os svømmehud mellem tæerne, må have været en åndsfrænde af moster. Hun har nøjagtig den samme indstilling til at flyve. Det er den rene gudsbespottelse at gå til vejrs i sådan en blikdåse, mener moster. Desuden er det livsfarligt. Men nu havde hun jo en gang for alle resigneret og indset det håbløse i at få mig levende hjem igen, og så kunne det for så vidt være lige meget, om vi drattede ned i Atlanterhavet, eller om døden kom som en befrier, når vi flakkede rundt i det farefyldte Amerika.

Marie Antoinette på sin bøddelkærre på vej gennem Paris til guillotinen må have følt sig til mode omtrent som moster, da hun kørte gennem byen i ABA’s elegante bus på vej til Bromma. Med vidt opspilede øjne stirrede hun ud ad vinduet og lod blikket glide hen over de kære gader og bygninger, som hun var overbevist om, at hun aldrig ville få at se mere.

Og da vi nåede ud til Bromma og fik flyvepladsen i sigte, gav hun en lille, ynkelig, jamrende lyd fra sig. Jeg klappede hende trøstende på skuldren, skønt jeg oprigtig talt ikke følte mig videre høj i hatten selv. Men der stod Jan heldigvis. Der stod han med en violbuket i hånden, og jeg havde vist aldrig syntes så godt om ham som netop i det øjeblik. Jan, der havde sagt så mange hårde ord om tossede og eventyrlystne pigebørn! Han havde jo ret, fyren! Jeg klamrede mig til ham og ønskede brændende, at jeg havde været så fornuftig at blive hjemme. Men det var for sent nu.

Heldigvis kom jeg snart til hægterne igen. Da vi endelig sad i maskinen, der med en vældig brummen susede hen over flyvepladsen, slap jorden og steg – og steg – helt op gennem de solbeskinnede skyer, og Jan og kontoret og Stockholm og hele redeligheden blev tilbage dernede, følte jeg mig som en skolepige den dag, sommerferien begynder.

Jeg tror ikke, moster følte sig helt som en skolepige. Hun bankede skeptisk på væggen for at finde ud af, hvor solid flyvemaskinen var, og så sagde hun: „Jeg er glad for, at jeg har gjort testamente.“

Jeg sagde til hende, at hun måtte se at blive lidt mere airminded. Vor flinke pilot ville få et nervesammenbrud, hvis han hørte hende. Men så sagde moster, at når hun i nær fremtid lå og plaskede rundt i Atlanterhavet, kunde det være revnende ligegyldigt, om hun var air-minded eller ej, og hun ville råde piloten til at tage dette her fuldkommen roligt, ellers skulle hun nok spøge for ham bagefter.

Jeg prøvede at forestille mig moster som et lille, vredt, beknapstøvlet spøgelse, der flakkede rundt over Atlanterhavet i mørke høstnætter som en anden flyvende hollænder, men blev afbrudt i mine spekulationer af den søde stewardesse, der kom med middagsmaden på en bakke.

„Du må i hvert fald indrømme,“ sagde jeg indtrængende til moster, „at det er meget morsommere at sidde og spise kold kylling i to tusinde meters højde end at skovle kartoffelmos og flæsk i sig hjemme i Kaptensgatan, som du ellers ville have gjort nu.“

Det lykkedes mig at få hende til delvis at indrømme så meget, og det måtte jeg lade mig nøje med.

Åh, hvor var det vidunderligt at flyve! Mine livsånder steg, til de var mindst tusind meter højere oppe end selve flyvemaskinen.

„At du ikke hellere sejler,“ havde alle mennesker sagt til mig. „Det er da meget morsommere.“

Og jeg havde regelmæssigt svaret: „Jo, det er afsindigt morsomt. Men kun for folk, der virkelig holder af at kaste op.“

Jeg kiggede ned på Atlanterhavet, da vi havde ladet Norges kyst bag os. Små legetøjsskibe pløjede tålmodigt af sted dernede. Jeg tænkte på Christoffer Columbus og blev varm om hjertet. Hvor turde han! Hvordan i alverden turde han! Så mange mil efter mil, omgivet af vand i det uendelige, og uden at vide, hvad der ventede forude!

„Du må i det mindste indrømme, at der er noget vildt og eventyrligt over mandfolk,“ sagde jeg til moster.

„Hvem er det nu, der skal skilles?“ sagde hun.

Jeg prøvede at forklare hende, at jeg tænkte på Columbus og på, hvilket held det havde været for menneskeheden, at det ikke var mig, der var Columbus, for jeg ville være vendt om efter en dags sejlads. Fuld af søsyge og ruelse ville jeg være trådt frem for Isabellas trone og have sagt, at der fandtes vist ikke noget Amerika, under alle omstændigheder ville det nok være klogest at vente med at opdage det til det nittende århundrede, når der var kommet ordentlig gang i dampbådstrafikken eller endnu hellere til det tyvende århundrede, når man kunne flyve derover.

Åh ja, der er virkelig noget vildt og eventyrligt og vidunderligt over mænd. Hvorfor opdager vi kvinder aldrig nye verdensdele?

„Egentlig er det rigtig usselt kun at være en kvinde,“ klagede jeg. Moster forsøgte at trøste mig.

„Du må ikke glemme,“ sagde hun, „at det er os kvinder, der stimulerer mændene til at øve deres bedrifter.“

Der sad hun i sine rørende knapstøvler, lille og tør og med håret i en løjerlig lille tut i nakken, og jeg kunne ikke lade være med at tænke, at de bedrifter, hun havde stimuleret mænd til at øve, bestemt ikke fyldte mere end at de mageligt kunne ligge på en tommelfingernegl.

Men jeg elskede hende, præcis som hun var, med knapstøvler og det hele. Ja, jeg elskede alle mennesker – se nu bare hvilken samling enestående hyggelige og elskværdige personer, jeg havde været så heldig at få til rejsekammerater! Der var navnlig en amerikaner, jeg syntes godt om. Vi sad og sludrede lidt sammen, skønt moster hele tiden lyste af: „Aha – hvidslavehandleren – allerede!“

Den historie med Babelstårnet var en stor ulykke for menneskeheden. Tænk at sidde der og være fyldt til bristepunktet med spirituelle bemærkninger, som man brænder efter at få afleveret. Og så er det eneste, man får presset frem med jævne mellemrum, et evigt tilbagevendende „I see“ eller „Is that so?“ Jeg brændte efter at forklare mr. Healey min uforgribelige mening om verdensaltet, men jeg var pinligt klar over, at det ikke engang kunne nytte at forsøge. Alle mine engelske kundskaber var som blæst bort. Jeg huskede kun en eneste sætning fra min engelske læsebog: „Can you tell me the nearest way to the Scandinavian bank?“ Og hvor morsomt det end ville have været at fyre det spørgsmål af lige i synet på mr. Healey, så besluttede jeg mig alligevel til at lade være og i stedet lytte med tindrende øjne og lade mr. Healey om at snakke. Mænd er jo som regel ganske tilfredse med at høre deres egen stemme. Mr. Healey trøstede mig for resten med, at jeg ville klare mig udmærket i Amerika med det ordforråd, jeg havde. Efter hvad der påstodes, behøvede man ikke at kunne mere end fire sætninger, sagde mr. Healey: „Good morning – ham and egg – I love you – good night!“

„Is that so,“ sagde jeg med pinlig ensformighed.

Nå ja, egentlig var det nok stærkt overdrevent, mente mr. Healey. Man kunne vist ikke klare sig med good morning – ham and egg – I lov you – good night. Man måtte også kunne sige baseball, popcorn og coca cola.

„I see,“ sagde jeg.

Lidt efter lidt kom natten listende. Sort og skrækindjagende flød den omkring udenfor. Vi jog frem gennem et mørkt, endeløst rum, og jeg fik en følelse af, at vi var helt alene i universet, moster og jeg og mr. Healey og alle de andre, der var indesluttede i den samme skrøbelige, lille skal.

Jeg er vis på, at der blandt mine forfædre hinsides urtiden må have været en reje. Sikkert en uhyre agtværdig og storartet lille reje, men under alle omstændigheder en reje. Jeg er nemlig mægtig god til at bukke mig sammen som en reje, og det er en kolossal fordel, når man skal sove i en flyvemaskine. Da jeg så alle de andre sidde der i deres tilbagevippede lænestole og forgæves prøve at finde et sted, de kunne gøre af benene, når de skulle sove, krøllede jeg mig veltilfreds sammen under tæppet og sendte en taknemmelig tanke til min stamfader rejen, der havde lært mig at ligge sammenfoldet med smukt krummet ende og knæene oppe under hagen. Jeg faldt i søvn – og pludselig var vi i Keflavik.

Mine forestillinger om Island har altid været lidt tågede. Naturligvis vidste jeg inderst inde, at det var skrupforkert, men jeg havde vist alligevel næret et lille håb om, at noget i retning af Gunnar Lidarende og Egil Skallagrimson skulle stå og slå på skjoldene og skråle, når jeg stod ud af flyvemaskinen. Men ikke tale om! De islændinge, jeg så, virkede lige så prosaiske som ugens jubilarer i Vecko-Journalen. Den eneste, der skrålede, var moster, for det var endelig lykkedes hende at falde i søvn, og så blev hun vækket for at sidde en halv time ret op og ned i Keflavik lufthavn. Alle de lufthavne, jeg har set, har været omtrent lige så løssluppent muntre som en svensk stationsby en søndag i november, når det regner, og Keflavik var ingen undtagelse. Gunnar Lidarende boede sikkert ikke i Keflavik, for ellers havde han i en håndevending fundet en vej bort fra hjemmets dør, det tør jeg vædde på. Nej, Island var ikke helt, hvad jeg havde tænkt mig. Det var først, da jeg så, at der stod „Konur“ på døren til dametoilettet, at jeg fik en vis djærv smag af Hávamál i munden.

 

O, New York! Oh, Metropolis!

„Der findes kun én storby i verden,“ sagde mr. Healey, da vi svævede ind over La Guardia og så byens millioner af lys under os. „Den ligger dernede.“

Jeg havde først tænkt at sige: „Is that so,“ men så ombestemte jeg mig. „Hvad med Chicago?“ sagde jeg.

„Chicago er en stor småby,“ sagde mr. Healey.

Jeg holdt øje med moster, da hun første gang satte knapstøvlerne på amerikansk grund. Hun kastede vagtsomme blikke til alle sider, antagelig for ikke at blive overrumplet af en gangster eller en wild-west-cowboy allerede i starten.

En hyggelig, lille, hvidhåret mand kiggede på vore pas. Det var første gang, det gik op for mig, at en amerikaner ikke er ganske det samme som en svensker.

„De skal forlade Staterne igen på min fødselsdag,“ sagde han, da han havde konstateret, hvor længe vore visa gjaldt.

Jeg kunne dårligt tænke mig en svensk paskontrollør blande sin fødselsdag ind i foretagendet. Og da den lille mand gav mig mit pas tilbage, så han mig trohjertet ind i øjnene og sagde:

„Bed for mig!“

Endnu har ingen svensk tjenestemand anmodet mig om at bede for ham. Ikke des mindre er jeg vis på, at det nok kunne behøves.

 

Nogle timer senere stod jeg ved vinduet i vort hotelværelse og så ud over det utrolige New York, mens moster havde travlt med at pakke ud. Jeg dirrede af ophidselse. Det var ikke bare det, at jeg var i New York, slet ikke. Men et eller andet sted bag alle disse stenmasser lå det vældige Amerika. Det land, som min barndoms indianerhelte havde vædet med deres blod. Sitting Bull havde kæmpet sin sidste bitre strid der. Og derude lå den endeløse prærie, hvor bisonhjorderne i fordums tid strejfede om, og hvor prærieskonnerterne stædigt kæmpede sig frem mod guldlandet mod vest. Derude lå Rocky Mountains og Mississippi – ak ja, Mississippi – tænk, om Huck Finn stadig drev af sted på sin flåde i stjerneklare nætter!

Jeg trak vejret dybt.

Og et eller andet sted derude lå også det land, der engang havde taget imod den blåøjede, hørhårede, snusplettede svenske emigrant, når han fortrøstningsfuld kom rejsende med sin stribede vadsæk i hånden og straks ville tage fat på at skære guld med sin tollekniv. Åh, moder Amerika, du var hård mod ham i begyndelsen, men alligevel …

„Hvad er der i vejen med dig?“ sagde moster. „Er du syg?“

Jeg skottede arrigt til hende. For er der noget, jeg ikke kan fordrage, så er det at blive forstyrret, når jeg står og slutter Amerika i min favn.
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