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Såret

Billedet slog ham samtidig med sin realisme og med sit symbolindhold. Han havde spurgt faderen, hvad det ville sige at såre nogen – underbevidst huskede han moderens ansigt ved en bestemt bemærkning – og faderen svarede, at det var ligesom når en soldat stak en bajonet i et andet menneske.

Realismen dominerede i starten: soldaten (englænder med flad vandfadsstålhjelm, ananashåndgranater, første verdenskrig) kommer springende med åbentstående mund i et krigshyl over en pigtrådsspærring ned i en skyttegrav, hvor han planter bajonetten i brystet på en anden soldat (tysk, grydestålhjelm) som rædselsslagen slipper håndtaget på sit maskingevær og falder tilbage i mudderet. At såre et andet menneske. Men efterhånden viskes billedet ud og kombineres med synet af en bajonet i moderens bryst. Ham selv med stålhjelm og en nøgen bajonet, der drejes rundt i moderens bryst, mave, i halsen. En gang imellem er hendes øjne så underlige, bliver ligesom større end de plejer at være, hun siger ingenting, går bare omkring. Det er det generende, at hun er passiv, ikke til stede.

Han prøver på at huske, hvad det er han har sagt, men kan ikke. Han havde vist haget sig fast til hende og ladet sig slæbe rundt, mens han blev ved med at spørge, hvorfor hun ikke var glad. Hvad er der med dig? Hvad er der i vejen? Hvorfor er du sur? Han var øjeblikkelig i stand til at føle sin egen dårlige samvittighed, der uden grund voksede og voksede under tavsheden. Der var jo ikke noget i vejen med hende? Hun havde lov til at være ligesom hun ville, hun skældte jo ikke ud, strittede ham ikke væk, men var bare tavs og øjenstor og ikke til at råbe op. Hvad havde han gjort?

Han havde givet hende en chance, var gået ud i haven lige efter morgenmaden og spankulerede rundt på gangene, op og ned, langs med lavendlerne, ned til lindehækken, rundt om syrenen, om i gården og tilbage igen bag om huset, hvor skyggen mod nord altid var kølig. Han havde givet hende en chance, men allerede da han trådte ind ad havedøren så han, at intet var forandret. Hun gik og tog ud og lignede ikke engang en fornærmelse, men lagde bare ikke mærke til ham. Han listede efter, trådte op på siden af hende, spændte næsten ben for hende for at påkalde sig hendes opmærksomhed, og hun så også på ham, men vist uden at se.

Fænomenet var kun dunkelt husket fra tidligere, én eller anden skygge var der, men den ny situation var vanskelig at hamle op med, den forelå her og nu og var virkelig. Bebrejdelser kan ignoreres, fordi kontakten fra person til person dog er intakt, og bebrejdelser hurtigt bliver til meningsløs monotoni, tavsheden derimod afskærer og er mystisk.

Cykelsmeden slæbte den høje, sorte gammeldags cykel op fra kælderen. Han holdt den på den sædvanlige måde, greb helt nede ved det store tandhjul i et af rørene og støttede med skulderen stangen, der løb forbi hans ene øre. Hår og hænder havde næsten samme farve, kulsorte. Faderen tog imod cyklen oppe på fortovet (han havde betalt nede i kælderen) og trak den hen til kantstenen, så stod han lidt alvorligt og ventede. Han så ikke vred eller urolig ud, han var en lille smule anderledes, ikke rigtig til at beskrive, bare anderledes.

Men han havde givet hende en chance. Formiddagen var gået uden forandringer, de havde taget fat på dagens næste program, frokosten. Moderen rettede an, stod i køkkenet og kogte æg, skar tomater, lagde spegepølsen frem. Han hørte brødmaskinen, først en knirken idet bladet blev løftet, så en kort pause og derefter træ-metalbraget, når skiven var skåret i bund. Han kunne se for sig – han stod inde i spisestuen – hvordan moderen indimellem de enkelte afskæringer lagde brødet til rette, rykkede det lidt frem, rykkede det lidt tilbage, indtil skiverne havde den tykkelse, hun ønskede.

Måltiderne var i denne tid dagens inddeling, de havde ferie, og faderen gik det meste af dagen i haven, mens moderen tog ud af bordet, dækkede det igen, lavede mad – undtagen et vist tidspunkt på eftermiddagen, hvor hun gik ud og satte sig i en liggestol eller hjalp faderen med at rive et eller andet sammen eller måske skuffe.

Han gik bag efter faderen uden at tage sig noget til. En gang imellem kunne han godt finde på at tage en rive og få et lille stykke af havegangen smukt rillet eller om efteråret vende et lille stykke jord med greben, men han blev hurtigt træt eller begyndte at kede sig, og holdt så op. Havearbejdet var altid det samme blot med små variationer i programmet efter årstiderne. Det morsomste var efteråret når de tændte ild i det sammenrevne løv og rosengrenene, men ellers huskede han ikke noget bestemt. Jo, én ting: han havde stået bag ved faderen ligesom nu (han var i gang med efterårsgravningen) og pludselig havde faderen slået en prut. Det var sikkert af anstrengelse og en hel fejltagelse. Ingen af dem sagde noget, men han huskede, hvordan han både havde været rædselsslagen og flov. Han havde aldrig hørt faderen lave den slags lyde og havde aldrig forbundet dem med ham. Prutter var noget børn slog.

Ud for hans ansigt var den grå whipcord-jakke og den ubevægelige ryg. Faderen cyklede meget rank, brugte benene som stempler og sad med hovedet næsten oppe imellem lindetræerne på vejen. En gang imellem knækkede det faretruende i den gamle cykels tandhjul, men der havde aldrig været noget alvorligt i vejen med den bortset fra de sædvanlige punkteringer. Det var ikke nemt at snakke, og der var ikke så meget at snakke om, så de sagde ingenting. Hver gang de kørte forbi et af træerne gav det et ganske lille sus i ørerne. Vejen var delt ind af træerne og et par sideveje. Træerne blev klippet og beskåret på et vist tidspunkt af året, de havde glatte stammer og kun foroven en rund krone. Vejmænd kom netop ved sommertid og hældte tjære ud over de slidte pletter på asfalten, grusede og strøede sand. Små sten blev med mellemrum klemt op i dækkenes slidbaner og sprang frem igen med gummiagtige smæld.

Hun havde været færdig med at skære rugbrød, da han åbnede døren til køkkenet, og stod nu bøjet over et fad, som hun fyldte med afskåret kød fra aftenen i forvejen. Han stod lidt i døren og så på hendes meget store ryg, der ikke flyttede sig, men bare stod der. Lidt efter rettede hun sig op og vendte sig for at gå hen i spisekammeret. Hun så ham, men lod sig ikke mærke med noget. Hun vendte sig og åbnede døren, trak et glas med rødbeder frem og stillede det på køkkenbordet. Han gik et skridt nærmere og stod bag ved hende. Han lagde armene op om hendes bagdel og stod der og hang, uden at hun rørte sig. Hun fiskede rødbeder op med den spidse stegegaffel og lagde dem i en skål. Så satte hun glasset tilbage i spisekammeret. Han kurede med bag efter hende og hang på som en abe.

„La’ vær’ med det,“ sagde hun.

Det var altid noget. Han klamrede sig fast til sætningen i stedet for hende. Han stod lidt i hjørnet mellem varmeapparatet og køkkenbordet og stirrede på hende, mens hun rettede bakken til.

„Mor,“ sagde han.

Hun svarede ikke, men så bare på ham. Så løftede hun bakken op og gik ind med den i stuen. Han stod lidt uden at tænke, så fulgte han efter og så hende fordele maden over bordet. Da hun var færdig vendte hun sig imod ham igen og sagde noget:

„Gå ud og kald på far.“

Han vendte sig straks om og gik hen i havedøren. Han råbte ud over græsplænen, og faderen vendte sig om og nikkede, lagde redskaberne fra sig op ad trillebøren og begyndte at gå op mod huset. Han gik gennem dagligstuen og spisestuen ud i køkkenet, hvor man kunne høre ham åbne for vandet. Moderen havde allerede sat sig ved bordet. Faderen kom ind og de begyndte måltidet i tavshed.

Det smagte ikke godt. Eller rettere sagt, det smagte ikke af noget. Rødbederne blev store og blege inden i munden og brødet voksede faretruende og blev en klump, der kunne anbringes mod ganen og derefter faldt ned på tungen. Han flyttede rundt på maden inde i munden og måtte drikke mælk, når han skulle synke. Faderens madlyde var næppe sporbare den dag. Moderen spiste lydløst bortset fra et lille knæk i kæbepartiet, som hun altid havde. Det kom ikke rytmisk ved hver tygning, men kun en gang imellem, som om hun havde anstrengt sig for meget eller tygget for kraftigt. Han så op på hende og lagde mærke til, at hendes hår var gråt. Han havde aldrig lagt mærke til hende andet end som en helhed tidligere, men så nu at hendes hår var gråt, de grønne øjne nedenunder, den kraftige næse, den store mund.

„Hvor gammel er du, mor?“ spurgte han.

Faderen og moderen så op på én gang og stirrede på ham. Faderen så derefter på moderen. Moderen spiste videre uden lyd.

„Spis nu,“ sagde faderen. „Så kan vi snakke bagefter.“ Han så over på moderen og tog igen noget mad i munden. De spiste måltidet til ende uden at sige noget.

På vej hen til cykelsmeden fortalte faderen ham en hel del, som han ikke forstod, men brugte ordet „at såre“. Nu vidste han, hvad det var, det var helt klart. En bajonet på spidsen af et gevær, som man holdt i hånden og stak ind i maven eller halsen eller ryggen? på andre. På en mærkelig måde følte han sig tryg og tilfredsstillet, mens de kørte tilbage ad alléen. Han mærkede varmen på ryggen og så solen gennem bladflimmeret.

Faderen trak cyklen om i gården og han gik bagefter og holdt fast i bagagebæreren, hvor han for nylig havde siddet på en sæk og en pude. De drev langsomt ind i haven, hvor faderen lagde jakken og tog redskaberne op igen og begyndte at arbejde. Han arbejdede støt og metodisk. Indadvendt og næsten som i drømme. Faderen arbejdede sig ned i havens ene hjørne, og han gik alene rundt uden metode på græsplænen. Han snublede næsten over den gamle jernskruetrækker, som faderen brugte til at tage mælkebøtter op med. Han hev den op af jorden og stod lidt med det glatte skæfte i hånden. Skruetrækkeren var blank i den flade spids, hvor sten i jorden og grus havde slebet den ren og rustfri. Moderen kom ud på terrassen og rystede krummerne af dugen, stod et øjeblik, vendte sig så om og gik ind, så man så hendes store ryg.

Han balancerede langs kanten af rosenbedet ud til havegangen med skruetrækkeren i hånden. Så begyndte han at spille land med sig selv. Huggede skruetrækkeren ned i den hårde grusgang og tegnede, hver gang den blev stående en cirkel om det erobrede land. Langsomt voksede en rundbuet figur frem mellem hans skrævende ben, mens han nærmede sig enden af havegangen.




Badeanstalten

Badeanstalten, som står på en masse indviklede træribber og pæle ude i vandet, er grøn, og man går ud til den ad en lang bro. Vandet helt inde ved land er lavt og bliver ved med at være det et stykke ud, men efterhånden bliver det dybere, og ude ved badeanstalten er det nogle steder så dybt, at man kan springe ud i det på hovedet fra fem meters højde. Kigger man ned i vandet, der hvor broen begynder, ser man, at havbunden er ligesom rød og en lille smule smattet. Det er ikke nogen rar fornemmelse i ens fodsåler, når man tænker på, hvordan det ville være at gå på det sand. Efterhånden som vandet bliver dybere, kommer der tang og ålegræs på bunden, og hvis man er heldig kan man mellem skyggerne, der hvor der ikke gror noget, en gang imellem se en krabbe eller en hundestejle bevæge sig. Krabben løber sidelæns væk, som om den havde set et eller andet, den blev genert over, mens hundestejlerne ryger af sted i et ryk og står stille på et andet sted og vimrer med finnerne. Hvis man ikke går og lytter til noget andet, så hører man kun fødderne, der ligesom dunker mod træplankerne og lyder mere og mere hult jo længere man kommer ud, fordi der ikke er sand inde under broen mere, men hvis man glemmer at høre efter den måde fødderne dunker på, kan man høre larmen inde fra jernstøberiet og vandet, der klasker frem og tilbage mellem pælene. Lyden fra støberiet og fabrikkerne passer godt sammen med synet af havbunden helt inde ved land og lugten, der er meget mere som våd pap og appelsinskræller end havfrisk, fordi lossepladsen ligger lige ovre bagved. Vandet er ikke frisk, men alligevel kan man selvfølgelig godt blive kølet af på en varm dag, og hvis det er rigtig varmt, kommer der mange mennesker på badeanstalten og tænker ikke særlig meget på om vandet er rent, og at der ligger et jernstøberi og en losseplads lige i nærheden.

Badeanstaltens navn er skrevet på alle ydervæggene med store sorte bogstaver, og man lukkes ind i venstre side, der hvor broen ender. Betalingen er forskellig for voksne og børn, man kan få rabatkort til så og så mange bade, og man kan også indtegne sig til svømning og vandpolo. Om formiddagen kommer der tit skoleklasser på badeanstalten, og de bliver delt i to grupper. Pigerne kommer på dameafdelingen, og drengene går ind til herrerne. Badeanstalten er nemlig – selv om man ikke kan se det udefra (i hvert fald ikke fra land) – delt i flere afdelinger, og den fineste af dem er den i midten, her skal man nemlig have badedragt på, fordi der er adgang både for damer og herrer. Herinde er der høje vipper og vandrutschebane, men der kommer mest voksne eller næsten voksne, som er begyndt at tjene penge. En gang imellem svømmer nogle af drengene fra herreafdelingen gennem træribberne og pælene uden om badeanstalten hen til sportsbassinet – sådan hedder den dyre afdelings bassin, der er åbent ud mod vandet – men hvis de bliver opdaget af kontrolløren, har han ret til at forbyde dem adgang til badeanstalten. Så må de heller ikke i mindst en uge komme på herreafdelingen. Det er sjældent nogen bliver taget, men en gang imellem sker det, og så kan man ikke lade være at lægge mærke til, hvor gode kontrollørerne er til at huske snyderne.

Et par gange om sommeren er der fest i vikingeklubben, eller vandpoloholdet spiller mod en anden klub, men det er for det meste om søndagen, så det ser man ikke meget til, hvis de ikke netop holder en slags generalprøve om fredagen eller lørdagen for at være sikre på at det alt sammen klapper. Så kan man risikere gennem et knasthul at se en mand i overfrakke og med hat og f.eks. en saxofon eller en lang pibe i hånden køre ud i sportsbassinet på cykel fra den høje vippe.

Særlig om lørdagen er der mange mennesker på badeanstalten, hvis det er varmt, og jeg går ud fra, at der er endnu flere om søndagen, men jeg kommer der kun om hverdagene, fordi jeg altid er sammen med mine forældre og søskende om søndagen. Så holder vi os enten hjemme i haven eller tager på en cykeltur. Men på ganske almindelige hverdagseftermiddage er badeanstalten efter min mening også mest interessant – eller rar – fordi man i en vis periode f.eks. fra kl. halv to til kvart over fire har den mere eller mindre for sig selv, og så – kort tid efter at vi har hørt sirenen fra jernstøberiet – begynder folk at komme strømmende fra arbejdet for at få skyllet kroppen, før de skal hjem at spise. Så er man faktisk også træt af at sidde alene og er blevet varm efter den forrige afkøling i vandet og er parat til at hoppe i igen sammen med det ny hold.

Det begynder gerne med, at vi er et par stykker henne i skolen, som aftaler, at vi skal på badeanstalten om eftermiddagen, og mødes, efter at vi har været hjemme med taskerne og hentet et håndklæde, for at cykle derud. Vejen i sig selv er spændende, men den behøver jeg ikke fortælle så meget om, fordi det mest er badeanstalten, jeg vil ind på. Alligevel kommer vi forbi nogle fabrikker, som udsender en meget stærk lugt, dem kalder vi for „fise-fabrikkerne“, og det synes jeg lige skal med. Vi stiller cyklerne i nogle ret dårlige stativer af træ. Det er i og for sig bare nogle lange trækasser med ribber i, hvor man kører forhjulet eller baghjulet op, og så er det meningen at ribberne skal støtte hjulet. I virkeligheden støtter træstativerne meget dårligt, så cyklen altid står og hælder og hjulet bøjes eller pedalerne filtres ind i cyklen ved siden af, så man har svært ved at få sin egen ud, når man skal hjem.

Vi kigger sjældent ned i vandet, fordi vi efterhånden ved, hvordan bunden ser ud helt ud til badeanstalten, men lyden af fødderne mod træplankerne i broen får os i reglen til at sætte farten op. Der er noget elastisk i den, som får fødderne til at springe hurtigere op, end når man går på jord eller asfalt. På dette tidspunkt er næsten alle for udadgående, og de fleste er skolebørn på vores alder eller lidt ældre fra alle kommuneskolerne i nærheden. En gang imellem kommer der måske en dame ind, som har brugt formiddagen til at gå i vandet og slikke solskin, i stedet for det hun ellers skulle. Om foråret – eller rettere sagt forsommeren – har jeg gerne rabatbilletter til badeanstalten, fordi det kan betale sig, og jeg siger udtrykkelig forsommeren, for om efteråret kommer vi her aldrig. Det er ligesom om, man bliver træt af at gå i vandet, når man først kommer hjem fra sommerferie og ikke har bestilt andet i flere måneder.

Jeg kommer selvfølgelig på badeanstalten for at gå i vandet, og vi er meget interesserede i vandets temperatur, der hver dag af bademesteren bliver skrevet med kridt på en tavle sammen med luftens. For det meste ligger vandet på 14-16 grader og luften på en 16-17 stykker, men jeg har været i engang, hvor vandet ikke var mere end elleve og luften fjorten. Det var skrapt.

Vores skole har ikke skolesvømning, men mange andre skoler kommer på badeanstalten med svømmelærer og får undervisning i ryg- og brystsvømning, bjærgning og dykning. Derfor er der – i hvert fald på herreafdelingen – store kasser med korkbælter og stænger med bøjler, som de, der ikke kan svømme, hager sig fast i, mens svømmelæreren går rundt langs bassinkanten og fortæller dem, hvordan de skal bruge benene og trække vejret. Blandt redskaberne til svømmeundervisningen hører også hvide trækors fastgjort med en snor til et blylod. De bliver brugt, når eleverne skal lære at dykke. Så tager svømmelæreren et kors og smider det ud i vandet i den dybe ende af bassinet, og det er så meningen, at man skal springe ud fra vippen eller bassinkanten, dykke ned og komme op med korset og blyloddet. Jeg bryder mig selv ikke meget om at dykke, og min familie er heller ikke glad for at jeg svømmer for meget under vandet, fordi jeg engang har haft mellemørebetændelse. Det kan i øvrigt være generende nok at skulle proppe vat i ørerne, hver gang man skal i vandet, men der er ingen vej udenom. Bagefter ved man ikke rigtig, hvad man skal stille op med det våde vat, og selv om man stikker det ned mellem revnerne i træplankerne et sted uden for bassinet, kan man godt risikere, at det kommer flydende ind mellem alle dem, der bader, hvis strømmen er i den retning. Selv om folk ikke kan gætte, at det er ens vat, får man alligevel dårlig samvittighed. Jeg har aldrig rigtig lært at svømme, men klarer mig meget godt med brystsvømning, selvom jeg ret hurtig bliver forpustet. Jeg har tendens til at holde vejret, mens jeg svømmer, fordi det ikke er så behageligt at få badeanstaltens vand alt for meget ind i munden. Rygsvømning kniber det med, fordi jeg synes det er ubehageligt at holde ørerne med vattet for længe under vandet ad gangen. Det holder nok vandet ude, men det bliver ubehageligt vådt og koldt inde i øregangen.

Jeg kommer selvfølgelig på badeanstalten for at gå i vandet, men der er nu også noget særligt ved det. Som jeg nævnte før, er den inddelt i tre afdelinger, én for herrer, én for damer og så „Sporten“. Vi kommer mest på herreafdelingen, fordi den er billigst, og når jeg går ind gennem den grønne dør, er det altid en lille smule spændende. Hjemme er vi sjældent nøgne, ja, selvfølgelig har jeg ikke tøj på når jeg er i bad og min mor vasker mig, og jeg har først fået badebukser for et par år siden, men jeg har aldrig set mine forældre uden tøj på. Det er ikke sådan, at de skjuler noget i den forstand, og jeg har også tit set min mor i underkjole på badeværelset, men rigtig uden tøj på har jeg aldrig set hverken min far eller mor. I og for sig har jeg heller aldrig haft lyst til det, det er slet ikke faldet mig ind, at det var noget jeg skulle, men derfor virkede det også første gang – og gør det stadig – så mærkeligt at se alle de voksne mænd på herreafdelingen uden tøj på. Det er naturligvis mest deres tissemænd – eller pikke som vi også siger – jeg ser på, og jeg må indrømme, at jeg ikke troede de kunne være så forskellige, som de er. Vores er jo mest ens og har samme farve som resten af kroppen, mens deres allesammen er forskellige og med farver lige fra brun til rød og blå. Man lægger også mærke til, at mange af mændene ikke har hud helt ud til spidsen af deres tissemænd, men at den ofte sidder krænget tilbage ligesom en krave eller slet ikke er der. Nogle af pikkene er fantastisk store, mens andre – mest på de ældre mænd – er ligesom indskrumpede og skæve. Man kan slet ikke få øjnene fra dem, selv om man ser væk og lader som om det ikke interesserer én. Det er også mærkeligt med håret omkring tissemændene, det er kruset og sort som fjerene på en fugl eller lyst, ja nogle er oven i købet rødhårede dernede. Nosserne ligner heller ikke vores, fordi mange af dem ikke hænger lige langt ned. For det meste er det den venstre, der hænger længere ned end den højre – set fra manden der har nossernes synspunkt.

Alt det får man smækket lige i ansigtet, når man kommer ind på herreafdelingen, og det kan godt virke overvældende første gang. Efterhånden vænner man sig til det og prøver at gå på samme ligefremme og stolte måde som mændene på herreafdelingen. Alligevel kan man ikke lade være med at glo og grine når f.eks. en tre-fire mænd går i vandet sammen og spiller bold og dykker under, så deres ender kommer op over vandet pludselig, og man kan se revnen med hår i og tissemanden og nosserne, der flyver i alle retninger og dingler.

Efter kl. fire når vi har hørt sirenen, kommer det store rykind. Det er ikke blot arbejderne fra jernstøberiet og de andre fabrikker rundtomkring, som behøver badeanstalten for at gå i vandet, lidt senere kommer der også kontorfolk – eller i hvert fald nogen, der ikke har arbejdstøj på. De åbner døren og kommer frem i én række med jakke og slips, måske med en mappe under armen, mens arbejderne går i overalls og kasket. Så forsvinder de i båsene, der er lavet ved hjælp af træskillerum langs bassinkanten, og kommer frem kort tid efter uden tøj på. De går anderledes end før, skyder brystet frem og glider måske med hænderne op og ned ad overarmene. Stemmerne er lidt højere end før, og de taler om vandet, om hvor skide koldt det sikkert er, men at det alligevel nok skal blive rart at få skyllet skidtet af sig.

Jeg ved ikke, om det er helt rigtigt, men jeg bilder mig ind, at jeg godt kan se forskel på arbejderne og kontorfolkene og de andre, selv om de ikke har tøj på. I og for sig er der ingen forskel at se, deres tissemænd er ens dvs. forskellige som hos alle voksne, men de opfører sig forskelligt over for dem. Kontorfolkene og de andre er ligesom til uden om pikken, og alt hvad de gør bliver styret af den, som om de både var stolte af den og måske også lidt bange, mens de, jeg tror er arbejderne, nok kan snakke om den og hentyde til den, men alligevel er mere nøgne i ét stykke. Kontorfolkene og de andre er kun nøgne på pikken.

Særlig en mand der kom på badeanstalten for et par uger siden husker jeg tydeligt. Han hørte ikke bestemt til kontorfolkene og var slet ikke arbejder – han kom også før sirenen havde lydt kl. 4 – men var noget særligt i sit grå, glatte tøj med smalle sorte striber, dobbeltradet jakke og store opslag. Han havde blød hat på – det ser man ellers sjældent på badeanstalten – og hans sko var blanke og sorte. Jeg ved ikke, hvor de andre var henne, måske var de svømmet ind på „Sporten“, så jeg havde god tid til at følge netop ham og se, hvad der skete, når han tog tøjet af. Han gik ind bag en bræddevæg længere nede, og nogle mænd, som sad i solhjørnet og tørrede, kiggede også efter ham, men kun et øjeblik. Han var længere om at blive klædt af, end man plejer at være, men så kom han endelig ud og var fantastisk. Skuldrene var smallere, end man skulle have troet, men det måtte være vattet i jakken, og han var helt bleg, som om han aldrig havde haft tøjet af før ude i solen. Hvis han ikke havde haft sin pik ville man måske ikke have lagt mærke til det, men den var utrolig, lang og ildrød, som om den var pisket. Selvfølgelig var det ham, der kom ud med den, men det var nu alligevel, som om det var den, der førte manden frem af omklædningsbåsen ud i solen.

Selv om jeg har vænnet mig mere til de nøgne mænd efterhånden, var det umuligt ikke at se på den mand. Jeg ved godt hvordan man får børn selvfølgelig, og er også klar over, at mange af de mænd, vi ser på badeanstalten, har brugt deres tissemænd til at lave dem, men selv om jeg ikke vidste det bestemt, så var der ingen tvivl om, at den mand i sidste uge lige havde brugt sin til sådan noget.

Han gik lige forbi mig hen mod de to mænd i solhjørnet, og de stirrede på hans pik, til han satte sig og lod den falde til rette mellem sine skrævende ben. De to andre mænd var ældre end ham i det grå tøj, og de sagde ikke noget i starten, men så sagde manden bag den store tissemand noget, og jeg kunne ikke lade være med at høre efter.

– Man sku måske se at blive lunet lidt, før man skal i baljen.

– Jah.

– Er det koldt?

– Næh.

– En sytten stykker.

– Ja, så kan man jo dårligt få kølet instrumentet.

– Næh.

– Næh, det er ikke sådan.

– Man sku jo også holde sig. Man ved jo aldrig, hva man får.

– Næh, hæh, hæ.

– Men det er jo ellers godt.

– Tja.

– Men den blev sgu næsten revet helt i stykker.

– Ja, de kan være slemme.

De snakkede ikke ret hurtigt, og sagde indimellem ikke noget, men grinede hele tiden op i solen, måske lidt træt. Jeg ved ikke så meget, men kan få den til at kilde ved at tænke på ganske bestemte ting. Jeg ved ikke, om jeg havde solen lige på mig, men jeg følte mig meget varm og pludselig så manden i det grå tøj op på mig og sagde

– Hva glor du på?

og samtidig opdagede jeg, at min egen tissemand var blevet stor og varm. Jeg krydsede benene og så væk, som om jeg ikke havde hørt noget, men mærkede at manden rejste sig og gik hen til bassinkanten. Så sprang han i og svømmede midt ned gennem bassinet på ryggen, mens hans pik flød mellem benene på ham som et eller andet jeg ikke kan beskrive.

Af og til kigger vi selvfølgelig også ind til damerne, men det er ligesom om de alle sammen er enten for store og gamle med maver eller bare skolepiger, og så bliver man altid jaget væk. Inde på „Sporten“, hvor jeg har været en enkelt gang, fordi min søster kom der, er pigerne pænere, også fordi de har tøj på eller badedragt, men jeg ved ikke, jeg kan stadigvæk bedst lide at komme på herreafdelingen.

Jeg går hjem hen ad halv seks, og det er sjovt at lægge mærke til, hvor meget lunere det trods alt er inde på land end ude på badeanstalten, selv om den ikke ligger langt ude og er næsten i læ af lossepladsen. Hjemturen er sjældent særlig spændende, fordi man skal skynde sig for at nå hjem til middagen, som de ikke venter med.




Befrielse

Det strejfede hende først midt i det hårde eftermiddagssolskin mellem de afskallede karreer, at der var noget underligt i at gå rundt med en seddel i hånden, hvorpå der stod: if you like to come home to us to-night you are welcome, Urtegårdsvej 14, 2. sal to the right. Men alting havde været mærkelig og var mærkeligt, så der var vel heller ikke noget rigtig galt ved at gå rundt med sådan en seddel og vise den frem til de soldater, der var pænest. De havde samlet en masse øller sammen og lånt både her og dér, og de havde en flaske snaps stående, og Erling havde lavet en hel liter likør af sprit, han i tidens løb havde samlet sammen på laboratoriet. Så de kunne godt være bekendt at bede nogle englændere hjem. Det var ligesom pænt at sige tak for befrielsen på den måde, og så vanvittig spændende at høre dem fortælle om krigen, særlig når man ikke selv havde set så meget til den. Erling havde jo ikke sådan været med, selv om han en gang imellem havde blade med hjem fra byen, som de læste med slet skjult nervøsitet og proppede ind under tæppet, hvis det tilfældigvis ringede på døren, når de ikke ventede nogen.

Æg og flæsk, det måtte være det rigtige. Bacon and eggs. Nu havde de selvfølgelig ikke den slags bacon, som hun forestillede sig, englænderne var vant til, men der var noget tilovers af en halv gris, de havde fået om vinteren, og det skulle ryge i aften – hvis hun ellers fik fat i nogen. Hun havde ringet til sin søster, der var ugift og noget yngre end hun selv. Ellinor så meget godt ud, når hun majede sig lidt ud. Hendes hår kunne være ganske kønt, og benene var der ikke noget i vejen med. Så havde de inviteret Gordon Olsens op nedefra. Hun smilede ved tanken om navnet. Det måtte da være noget for englænderne. Gordon var maskinsætter på en avis og hans kone Ella lidt af en dulle, men de var meget søde ved børnene, og så boede de altså lige nedenunder. Erlings bror kom også, hvis han kunne nå det. Han var skoledreng, men meget flink og kunne vistnok mere engelsk end de andre. Viggo, hed han – Erling og Viggo, det var egentlig nogle pæne navne. Hun tænkte lidt blød i understellet på Erling, nu gik han derhjemme og rystede for, at hun ikke skulle få fat i nogen. Det var karakteristisk for ham, at han sendte hende i byen i sådan et ærinde og så oven i købet blev gal, hvis det ikke lykkedes. Men så kunne de da drikke likøren selv. Det gav mod at tænke på den store, grønne flaske med mørkebrunt indhold. En hel liter kakaolikør!

 

Nede ved skolen tumlede det stadigvæk rundt med lorries, og ungerne hang ind over muren for at glo på soldaterne, der bivuakerede i skolegården og slæbte ind og ud med kasser og udstyr af gymnastiksalen. Hun havde været lidt pikeret ved synet af de fladnæsede lastvogne, som med fuldt drøn overhalede sporvognene på den forkerte side, men også skudt det ind under tidens mærkelighed og med uvant largesse fastslået, at det hørte med til den ny frihed. Det var i hvert fald ikke noget, man døde af – undtagen hvis man altså var uheldig og holdt alt for meget på de gamle færdselsregler. Men alt det med reglerne måtte være aflyst lige for tiden, ellers gik hun heller ikke der med sin seddel i hånden og havde alkohol nok hjemme i skabet til at udrydde en hel bydel med. Men det havde også været betagende. Hun huskede den usikkerhed og halvvejs skuffelse, hun havde følt, da der var tale om, at de allierede slet ikke ville komme til Danmark, fordi man mente, at landet kunne klare kapitulationsafviklingen selv, og hvordan det bævede i hele brystregionen, da de stod på den lille altan med et sengetæppe og viftede som gale op mod de brune Dakotaer med det cirkelrunde mærke, som hun aldrig før havde set så tæt på. Selvfølgelig kunne de ikke se hende eller Erling eller børnene fra maskinerne, det vidste hun godt, men de ville vinke til dem alligevel.

 

Hun tøvede på fortovet over for skolen, men tog mod til sig igen, da hun så, at der var flere voksne – også kvinder – som stod og snakkede med små grupper af soldater. Hun havde set feltmadrasser før, dem de nu kaldte „kanaldyner“, og kunne helt bestemt afgøre, at der ikke var sådan nogle imellem de tilstedeværende kvinder. Og selv vidste hun, at hun ikke lignede nogen feltmadras. Om ikke andet, så hun i hvert fald ordentlig ud, den grå celluldsdragt sad på plads, som den skulle, og selv om strømperne var rædselsfulde, var sømmen i hvert fald lige. Hun stivede sig af et sekund og følte efter papirlappen i dragtlommen, så skred hun over på det andet fortov for at se nærmere på faldskærmsjægerne i kakiuniformerne og de bourgognefarvede baretter.

 

Der var en helt anden lugt ved dem end den, der strømmede fra tyskerne, når de sjoskede forbi. Englænderne lugtede allerede på afstand af pudsecreme og lædersmøre, og bare den svage em af virginiatobak omkring dem var nok til at forsikre enhver om, at det var sejrherrerne, det her drejede sig om, imperiesønnerne med uendelig horisont og marker herfra til evigheden beplantet med gylden tobak og aromatisk te. Impulserne fra næseborene sendte en rislen ud igennem hende, og da hun i samme øjeblik indfangede synet af to høje, solbrændte, nypudsede sergenter i udgangstøj, var enhver nervøsitet væk. Hun greb efter sedlen og marcherede med hovedet kastet tilbage hen imod soldaterne.

 

De stod lænet op ad muren på en måde, der også var befriende utysk. Den ene havde albuen i siden og skulderen mod væggen, den anden stod med begge skuldre hvilende mod stenene og kroppen i en afslappet bue bagud nedad mod de fremstrakte, skrævende ben. Hun rakte hånden med sedlen frem til ham med albuen, og han tog imod den uden usikkerhed. Da han havde læst den, så han et øjeblik på hende, og hun følte hårene rejse sig på hovedet. Men så tog han øjnene til sig og læste sedlen en gang til. Hendes nervøsitet lagde sig, og hun tænkte på Erling derhjemme, som gik og ventede på besøg og havde lovet at passe børnene, mens hun var ude. Det plejede han ellers ikke være særlig vild med.

 

Englænderen så igen på hende og flyttede på benene, så han kom til at stå rigtigt. Så nikkede han med hovedet over imod den anden og sagde: Does that go for my mate, too? Hun var igen bragt ud af balance og nikkede blot i venlig forfjamskelse, mens meningen med spørgsmålet efterhånden gik op for hende. Den lykke hun følte ved, at der ikke var noget at fortryde, gjorde hende så overstadig, at hun sagde yes, yes, yes mange flere gange, end hun behøvede. Så rødmede hun, men blev ved at nikke, da soldaten med en spørgende mine rakte sedlen over til kammeraten. Han rettede sig også op og gloede et øjeblik på sedlen, så grinede han og så op og ned ad hende og sagde: Thank you, ma’m. Thank you very much. Der var ikke noget frækt i blikket egentlig, og hun optog det også som en naturlig reaktion, ja noget meget fornuftigt fra hans side, at han så ordentligt efter, hvem han havde for sig. Det ville hun også have gjort. En vældig sikkerhedsfornemmelse slog op i hende. Hun vidste instinktivt, at det var de rigtige, hun havde fået fat i. Ivrig gik hun et skridt nærmere for at forklare, hvor Urtegårdsvej 14 lå, og øjeblikkets opstemthed gjorde, at gloserne kom strygende hulter til bulter, men alligevel i en sådan mængde, at hun fik forklaret både retning og tidspunkt. Det ærgrede hende rædsomt bagefter, at hun havde sagt o’clock seven i stedet for seven o’clock, men det vigtigste var dog, at de havde forstået det.

 

Da de skiltes, sagde soldaterne en hel masse hurtige ting, som hun ikke forstod, men hun var så lykkelig, at hun bare lod serier af yes’er flyve fra sig, mens hun nikkede og smilede og sagde thank you og thousands thank you. Hun gik baglæns over gaden og vinkede og smilede og var lige ved at blive kørt ned af en jeep med påmonteret maskinkanon, men på det tidspunkt ville hun næsten være parat til at lade sig køre ned af hvad som helst. Først et stykke nede ad fortovet vendte hun sig i den rigtige retning og fløj af sted, lettet for papiret og svævende ved forventningen om, hvad der nu skulle ske hos hende og Erling.

 

Hun havde ventet, at han ville stå i entreen, da hun låste sig ind, men hun forstod straks, da hun var kommet indenfor, at han var alt for spændt og derfor gik og spillede distræt og uinteresseret inde i dagligstuen hos børnene. Hun besluttede sig derfor til selv at være overlegen og blev stående et øjeblik i den lille entré, selv om hun hverken skulle tage frakke af eller rede sig. Klokken var ikke mere end halv fire, og de havde det hele i huset, og hun skulle bare skrælle kartofler og have skåret flæsket og stillet rabarbergrøden frem. Rabarbergrøden! Det gik pludselig op for hende med et chok, at englænderne måske ikke kunne lide rabarbergrød. Hvad var det, man altid sagde til dem, når man skulle prøve, om de kunne snakke dansk? Rødgrød med fløde, ja, rødgrød med fløde. Hun sagde det for sig selv og kunne høre, hvor rædselsfuldt det lød. De kunne sikkert ikke fordrage rabarbergrød, de syntes sikkert, det var rædsomt, for det var jo næsten det samme som rødgrød. I øvrigt skulle de ikke have fløde, men mælk. Og hvis de endelig ikke kunne spise rabarbergrøden, så kunne børnene – den kunne under alle omstændigheder stå. De saglige betragtninger fik hende normaliseret, og hun åbnede døren ind til stuen, hvor Erling stod alene med ryggen til. Hun kunne ligefrem se på hans skuldre, hvor spændt han var, og hvor meget han beherskede sig.

 

Rummet var ikke særlig elegant, sammenstuvet med møbler som de hver for sig havde slæbt ind i ægteskabet, men der var alligevel hyggeligt. Erling havde den brune lynlåscardigan på, og hun kunne se op mod vinduet, at den var tyndslidt. Han vendte sig om og lod hende om udspillet. Hun sagde helt samlet: Der kommer to. Han stod lidt, men kunne så alligevel ikke lade være med at smile glad. Nåh, gør der det. Så slap hun sine reservationer og glemte oven i købet at spørge om, hvor børnene var henne, men fortalte bare løs. Midt i strømmen spurgte han, hvad de hed, og det gik op for hende, at hun ikke anede det. Hans pessimisme slog straks igennem. Så kom de nok ikke, så var det nok bare pjat alt sammen, de havde bare villet være venlige eller simpelt hen gjort grin med hende. Hun stod lammet et øjeblik, så vendte hun om på hælen og gik ud i entreen og smækkede med døren. Allerede på tærskelen til køkkenet, fortrød hun sin hidsighed, men besluttede sig alligevel til at spille fornærmet et lille stykke tid endnu. Hun vidste, at de kom, og hvis han ikke troede det, kunne han selv få lov til at rende i byen med en lille seddel og finde nogle andre.

 

Hun hev kurven med kartofler frem under køkkenbordet og satte den op i vindueskarmen. Så kom hun i tanker om børnene og gik helt hen til vinduet for at se, om de skulle være ude bagved. En halvrodet pløjemark løb fra tørrestativerne og et godt stykke østover ned til en hæk og en anden lav forstadskarré. Børnene var ikke til at se, men midt ude på marken lå to katte og gloede på hinanden. Hun havde tit undret sig over kattenes evne til at betragte hinanden urørlige i lang, lang tid, og nu faldt hun igen i trance over de to dyr, en sort- og hvidstribet, stor hankat og en mindre, grå hunkat, der lå lige over for hinanden, som om de var limet fast i deres stillinger. Efter et minuts forløb fór de på hinanden, og parringen foregik på et par gale, forrevne sekunder, så var de adskilt igen og lå som før med halerne gående i små, krampagtige sving frem og tilbage. Hun prøvede at sammenligne dyrene med hende og Erling, men fandt ingen særlige lighedspunkter. De ordnede det roligt og sædvanligt uden særlige kommentarer eller badutspring, og noget forrevent kunne man ikke sige, der var over deres samliv.

 

Gordon Olsens var selvfølgelig de første, der kom, selv om de boede lige nedenunder og godt kunne følge med i, hvilke gæster der var arriveret og ikke arriveret, men hun orkede ikke at blive irriteret over det, selv om hun selvfølgelig ikke havde haft tid nok og ikke havde nået at få smurt noget i hovedet. Klokken var heller ikke et sekund mere end ti minutter i syv. Hun hørte Erling sige goddav ude i entreen og lukkede døren op ind til køkkenskabet for at kaste et blik i spejlet, som var anbragt dér, fordi Erling hele krigen igennem havde måttet barbere sig i køkkenet, hvor den varme kedel stod nærmest. Hun var ikke nået at blive rigtig solbrændt endnu, men lidt farve havde hun da fået i hovedet og syntes ikke, hun var helt umulig at se på med den forholdsvis nye permanent i den firkantede frisure, som nåede til et stykke halvvejs mellem nakken og skuldrene. Hun havde sin taske derude og rodede ned i den ved siden af nøglerne, lommetørklædet, en pakke Tory med nogen cigaretter i, hun selv havde rullet, og fandt læbestiften og pudderet frem. Mens hun lagde rødt på, kom Nina ud og stod og ruskede i hende og sagde, at Olsens var kommet, og hun sagde ja, ja, men blev omhyggeligt ved at smøre farven på og pudrede sig. Sceneriet stod allerede klart for hende, grinene mellem Erling og Gordon og Erlings spørgsmål, om de ikke skulle nuppe en enkelt pils, for ligesom at gøre plads til maden. Gordon Olsens aflange sæbeansigt med den alt for røde mund og flaskehalsen plantet midt i, deres tilbagelagte nakker og lyden af slurkene ned gennem halsen. Ella skulle selvfølgelig ikke have noget, det var ikke damet nok til hende, men når de andre først var begyndt, varede det ikke længe, før også hun kom i gang – selv med bajerne, og når man først var nået til likøren, var der ingen, der kunne følge Ella Gordon Olsen. Måske var det dumt at have taget dem med, fordi hverken han eller hun kunne sige andet end ål rajt og sjad ob, men på den anden side, når de var inden for døren, kunne de i hvert fald ikke gøre vrøvl over, at der blev lavet for megen støj ovenfra.

 

Hun smed pudderdåsen og læbestiften ned i tasken, tog Nina i hånden og gik ud i entreen. Da hun gik igennem den, hørte hun trin ude på trappen og blev rædselsslagen igen og skyndte sig ind i stuen, hvor den ventede scene var under fuld udfoldelse, dog med den forskel, at også Ella sad med en bajer for munden. Hun var måske også nervøs, skroget, det var jo også noget værre noget at blive smidt ud i, men på den anden side. Gordon Olsens rejste sig og hilste, da hun kom ind, og sagde tak for invitationen, og hun gav dem hånden og sagde, at hun var glad for at se dem. I det samme ringede det på døren, hun skælvede, uden at de lagde mærke til det i deres egen anspændthed, så så hun over på væguret, der viste syv præcis. Erling rørte sig ikke ud af flækken, og de andre var jo gæster, kun Nina styrede over mod døren sammen med Kim, og for at undgå nogle forviklinger rev hun sig ud af trancen og fulgte med. Det kunne være Ellinor eller Viggo. Det var Viggo. Han stod uden for døren, vanvittig høj og ranglet og grinende med alt for meget lyst hår forsøgsvis strøget tilbage, men nu uglet og silende efter cykelturen, strittende i alle retninger. Han ringlede sig ind gennem døren, og hun sagde, at det var godt, han kunne komme. Så lagde han cottoncoat’en og det brede militærbælte, vadede ind i stuen og sagde dav, mens hun blev tilbage og hjalp Ellinor, der ankom i hælene på Viggo, ind. Inde fra stuen kunne hun høre Erling sige til Viggo, at han sgu var for grøn til at lægge ud med bajere, og så Viggos nåh hva faen og Gordon Olsens, gi dog knægten en pilsner, han har sgu godt af den. Den slags kan man ikke komme for tidligt i gang med – og så deres latter, Ellas runkne gnækken, der slog over i fistel, og Olsens høhøhøhø og Erlings grin, der tit sluttede i en kremten. Ellinor havde ordentlig arbejdet med sagen og fået en flydende makeup til at ligge, så det så ud, som om hun havde tilbragt flere måneder ved Bellevue. Hun var i øvrigt en god pige, ingen skæg dér andet end lige nøjagtig det, hun selv havde lyst til.

 

Pludselig kom Erling i tanke om, at han sgu da havde en halv flaske Patria stående inde i soveværelset, og det var da mere noget for damerne end en pilsner, han så helt opstemt ud allerede og fór ind i spisestuen – hvor han i øvrigt også sov på sin ungkarleottoman – og kom tilbage med en halv flaske vermouth, som han bl.a. brugte til at hælde over sin hjemmelavede tobak, før han ristede den på panden. Det var for at gøre den aromatisk, sagde han. Der var en god slat tilbage, og både Ella og Ellinor og hun selv fik et glas, mens de andre fortsatte med bajerne. Du kan da godt tage en lille slat, sagde Erling til hende, og Viggo stemte i med et, ja, selvfølgelig, Jytte, som om der overhovedet skulle være nogen grund til, at hun ikke drak. Klokken ti minutter over syv satte hendes nervøsitet i gang igen, hun havde lavet kartoffelmos, som stod på lavt blus derude og sikkert brændte på, og nu var hun overbevist om, at de ikke kom, så de skulle sidde og æde gammel kartoffelmos i flere uger og oven i købet holde fest med Gordon Olsens alene på al den spiritus, de havde skrabet sammen. Nå, men Viggo og Ellinor var der da. Hun flyttede uroligt rundt med glasset og fulgte ikke med i Gordons drabelige beretninger om, hvordan han havde været med til at hente stikkere og var blevet ramt af en spytklat, der slet ikke var tilsigtet ham. Ha ha. Endnu værre blev det, da Viggo begyndte at reparere på sin egen skuffelse ved at sige, at nu kom de da bestemt ikke, og at det hele fra deres side var en gang røg. Også Erling skævede uroligt til uret, men Ellinor tog det roligt og foreslog, at de sammen skulle gå ud og se til maden. Hun havde ikke stegt flæsket endnu, for ikke at fimse hele lejligheden til, før de kom.

 

Da hun og Ellinor stod ude i entreen, holdt hendes hjerte pludselig op med at slå. Der lød tummel nede fra stuen, døren blev smækket op og mange sømbeslåede støvler skrabede mod terrazzoen. Uvilkårlig lagde hun hånden på Ellinors arm, og de stod begge stive, som om de havde set en mus. Larmen på trappen tog til, skridtene buldrede op imod dem og standsede til sidst uden for døren. Hun vidste ikke, om hun skulle åbne med det samme, men vovede det ikke. Der var ikke nogen, der ringede, til gengæld skrabede hænder hen over døren. Hun så på Ellinor, men rørte sig ikke. De begyndte at snakke sammen derude – på engelsk! – så holdt den skrabende lyd op og lidt efter kom der en banken, rat tat tat og så tavshed. Hun tog hånden væk fra Ellinors arm og lagde den på dørlåsen. Så tog hun i et greb sikkerhedskæden fra og åbnede yalelåsen. Udenfor var trappeafsatsen simpelt hen fyldt op.

 

Foruden de to sergenter, hun havde givet sedlen (hun anede for øvrigt på det tidspunkt slet ikke, at de var sergenter), stod et par andre soldater, der i det forholdsvis lille rum forekom hende enorme. Alle havde de deres mørkerøde baskerhuer på, og ansigternes solbrændthed og knappernes blankhed, lugten af deres kaki og hårvand og pudsecreme og skosværte fyldte afsatsen med en aroma så overvældende, at begge kvinderne gik i knæ. Tanken om, hvor de skulle gøre af dem, fór igennem hovedet på hende, men før hun kunne nå at bekymre sig, havde han, der stod med albuen lænet op ad muren henne ved skolen, trukket hendes seddel frem og holdt den op for øjnene af hende. Bag ved den så hun hans smilende ansigt, og de tre andres som mægtige knolde rundt omkring, og så trådte hun et skridt tilbage og sagde welcome og come inside og nejede en lille smule, men det var mere, fordi hun ikke kunne kontrollere knæene. Ellinor var selvfølgelig langt mere scenevant og så uden tøven lige tilbage i de store fjæs og sagde how do you do og gav hånd til hver enkelt. Inde i entreen, som de nu – seks personer – fyldte til bristepunktet, tog soldaterne baretterne af og rullede dem sammen og stak dem ind under skulderstropperne, så lod de en kam løbe igennem brillantinen og det kortklippede hår. Da de var færdige med det, var der dødstille i lejligheden. Ikke en lyd kom der fra dagligstuen, og til sidst hørte man bare de langsomme plop af kartoffelmosen, der stod derude over sit svage blus.

 

Hun gik hen til døren og lukkede den op og trådte ind. Der stod Erling og Gordon Olsens og Viggo og så ud, som om de alle sammen var på vej ud over altanen. Ude i entreen opførte soldaterne og Ellinor en ballet som mellem fire dinosaurer og en bjergged om, hvem der skulle gå først gennem døren, og til sidst måtte Ellinor give sig og gå først ind. Soldaterne fulgte efter, som om de kom ud af selve fortiden og blev stillet op midt på gulvet, hvor de hilste på de andre, som bukkede – ikke mindst Viggo, der fandt frem til en gymnastikhilsen, hun slet ikke troede lå for ham. Ved synet af øllerne skete der en kendelig forandring hos soldaterne. Skuldrene kom ned fra loftshøjde og blev almindelige, kinderne bag de vældige røde næser slappedes, og selv Gordon Olsen vovede sig frem med et okay og prosit, da de fire stod med flaskerne i hånden, og Ella hvinede bag sin vermouth. Hun så på Viggo, der sad helt fortabt og stirrede på fire adamsæbler, som steg og sank i lange tag, mens øllet forsvandt i deres halse af nedløbsrørs længde. Afslappet, men med opstemtheden igen som en ballon omkring sig, gik hun ud i køkkenet for at lave maden færdig.

Fadet med stegt flæsk var enormt og skålen med kartoffelmos så høj, at hun kun syntes, den kunne overvindes af prøvede bjergbestigere. Men ingen af dem havde tilsyneladende spist siden slaget ved Alamein, og da en af dem med elementære fagter fortalte en lang og gribende historie om et spejlæg, han engang havde drømt om, gik hun ud i køkkenet og gav sig til at spejle æg. Derefter udvidedes menuen. På tallerkenerne under de fire blussende hoveder stabledes følgende kombination op: Sigtebrød med smør, kartoffelmos, stegt flæsk og spejlæg. Efter at Erling havde forklaret dem om snapsen og Gordon suppleret med et par demonstrationer af, hvordan man drikker den, steg temperaturen i stuen endnu et par grader. De sad i forvejen næsten lårene af hinanden, men nu begyndte ruderne at dugge og kondensvand samlede sig på væggene, der stadig ikke var blevet varmet op efter at have stået kolde flere vintre i træk. Gordon ville på et tidspunkt have holdt tale for „Vore tapre befriere“, men Erling fik ham halet ned, selv om Ella hvinede og råbte bravo, til gengæld fortalte Viggo på meget godt engelsk en løgnehistorie, om noget han havde oplevet, og den grinede soldaterne ad – mest nok bare fordi de forstod sproget. Hun kunne ikke lade være med at føle sig en lille smule stolt, mens hun passerede ind og ud mellem stue og køkken. De sad i hendes stue, og det var hende, der havde fået fat i dem.

 

Allerede efter det stegte flæsk kom cigaretterne frem, og virginiaduften fra de fede Senior Service pulsede ud i lejligheden. Erling sagde, at de skulle lade være med at åbne for vinduerne, den lugt måtte ikke slippe ud de første fjorten dage, og Viggo, der salvede den ene bøh efter den anden, blev svimmel, men hun havde en anelse om, at det nu mere var snapsen end tobakken. Selv tog hun cigaretten med ud og stod et øjeblik ved vinduet og trak røgen helt ned i lungespidserne og mærkede en svimmelhed, der fik hende til at føle det, som om hun smagte med hele kroppen. Så kom hun til at tænke på rabarbergrøden, men kom i tanke om, at nu havde de drukket så meget snaps, at nu kunne de spise hvad som helst. Hun bar skålen ind og mærkede pludselig den respekt – eller hvad det var – soldaterne viste hende. Når hun optrådte på arenaen, blev de stille og opmærksomme, og kun Gordon og Ella og Viggo kæftede op, som om intet var hændt. Det var ikke nogen påfaldende tavshed hos de andre, de anerkendte bare hendes overherredømme ved at lægge mærke til, om hun var der eller ej. Og der var ikke den mindste kommentar til rabarbergrøden fra englændernes side. Gordon skulle naturligvis have dem til at sige rødgrød med fløde, og det lød da også meget skægt, men da de var færdige med efterretten, blev der et øjebliks stilhed. Sergenten med overskægget, ham, der havde været sammen med den første soldat, hun henvendte sig til, fiskede ned i brystlommen og trak et cellofanhylster med et par strømper frem. Hun var straks klar over, at de var til hende, og hun vidste også, at de var af nylon. Han skubbede pakken over til hende og sagde: They are for you, og hun primede i hårrødderne og sagde thank you, thank you.

Og så begyndte de andre også at fiske i lommerne og kom frem med chokolade og tyggegummi, en pakke tyggegummi (hel) til Viggo, hvis øjne cyklede rundt i hovedet på ham, selv om han lod, som om han havde levet af Wrigleys de sidste fire år. Riglis, sagde han, selv om han altid før krigen havde bedt om en pakke vrægly.

 

Da de var trukket ind i den anden stue til kaffen (som hun lavede af bønner, de også havde haft med, men som hun egentlig havde foræret Ellinor, fordi der ikke havde været noget specielt til hende), gik hun et øjeblik ud på wc’et med sine strømper. Hun løftede lukkefligen af cellofanpakken og trak de vanvittig lyse strømper frem og stak med febril forsigtighed hånden ind i skaftet på den ene af dem. Hun ville ikke indrømme for sig selv, hvad det var for en følelse, der emmede igennem hende ved berøringen med materialet, men blinkvis fornemmede hun, at strømperne var lige så bløde som et ganske bestemt hemmeligt sted på Erlings krop. Hun skyndte sig at pakke strømperne ind i cellofanen igen og gik ind til kommoden i spisestuen og gemte dem under en bunke linned i den næstnederste skuffe til højre. Da hun kom ud i entreen, stod giveren – Bill Dyke hed han – derude og var på vej ind på wc’et. Hun tænkte på at smutte tilbage for ikke at forstyrre ham, men syntes alligevel det var for fjollet. Hun smilede til ham, og han rettede sig op og så ned på hende fra loftet. Inde fra stuen lød der et drøn af latter, og hun skyndte sig at gå forbi ham, så han kunne komme ind på wc.
[...]
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