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Denne Tidssygdom er en Slags Idiosynkrasi overfor Virkeligheden, ikke blot Civilisationen, men ogsaa Naturen, ikke blot Dyret, men ogsaa Mennesket, og det er den, jeg kalder den æstetiske Idiosynkrasi. Den har mærkelige Konsekvenser paa mange Omraader, og man kan overalt aflæse dens Symptomer i Livet som i Kunsten.

THORKILD BJØRNVIG

Den æstetiske Idiosynkrasi.


1

Han besluttede sig til, at sådan var landskabet. Det var et landskab. Men der var for mange krager. Tanken om omgivelserne var ikke konstant, den dukkede op ind imellem og føltes på samme måde, som den sovende mærker irritationen over snart at skulle vågne. Han prøvede med en vittighed, men det hjalp ikke rigtig. Måske han hellere skulle vågne, og det gjorde han og bemærkede landskabet igen foran frontruden. Han så vejen og markerne til begge sider, bakker i det fjerne, skyer der tårnede sig op. Han så kragerne. De sad på vejen et stykke fremme, og når han kom nærmere, fløj de op med en arrogant ligegladhed, der var direkte udfordrende. Han lukkede øjnene. Men man kørte ikke bil med lukkede øjne. Med lukkede øjne sov man. Han åbnede dem igen og følte landskabskvalmen. Det var en fornemmelse, der ikke blot lod sig affærdige med de sædvanlige klicheer, selv om de sad parat. Han sagde til sig selv, at der var smukt. Først sagde han det inden i hovedet, så gentog han det højt: Her er smukt! Landskabet hørte ikke efter, men trykkede sig tættere ind på ham. Samtidig bredte det sig ud til alle sider. Han besluttede sig til, at det var for stort. Det var for stort og for småt på samme tid ligesom resten af landet. Det var derfor, det føltes kvælende. Han begyndte at fløjte og tænkte samtidig på en gammel vittighed: Mit navn, det er Nok. Men det var ikke nok. Noget pressede stadig på nedefra, begyndte et sted ved mavemunden og stemte opad i spiserøret. Han prøvede igen: Her er ganske kønt, sagde han. Samtidig blinkede han med øjnene og stirrede direkte på landskabet. Det tårnede sig op. Skyerne flyttede sig ikke en tomme. Det var gået i stå alt sammen. Det eneste, der rørte sig, var kragerne. Men de blev siddende alt for længe. Han tænkte på dem og ræsonnerede: det er med fare for deres eget liv, at de sidder der. Det går aldrig godt. I længden går det aldrig godt. Hans stemme blev tynd og gammel. Han så sig selv krumbøjet, udtørret, vissen, udslidt, døende. Han hørte sin pibende stemme. De krager, de klarer den ikke. En dag er det deres tid til at ligge klasket ud over asfalten som de harer og katte, de nu sidder og gnasker i. En dag kommer det bag på dem, en dag er det sket. Som et lyn er det over dem. Fra en klar himmel. Han lo gnækkende. Det var, som om landskabet lænede sig endnu mere ind over ham, som om det prøvede på at se ham i kortene. Det lagde et voldsomt tryk over nakken. Men nu var han helt henne ved kragerne, og de fløj op, i sidste øjeblik, ligesom alle de andre gange. Med hovedet på skrå gloede de ned på vognen, som forsvandt under dem, bag dem, og roede langsomt gennem luften ind på marken, hvor de landede, lagde vingerne sammen og bare sad.

Han besluttede sig til, at det var udmærket, at det forholdt sig sådan. Tingene havde en vis karakter, man talte om tingenes natur, den måtte de leve op til, ellers var der noget galt. Med lukkede øjne prøvede han, om han kunne køre to hundrede meter. Vejen var fuldkommen lige. Men han vidste ikke rigtig, hvor langt to hundrede meter var, og før han havde kørt ti, sad han igen med åbne øjne. Det var i øvrigt tvivlsomt, om man kunne kalde asfalt natur. Men selvfølgelig levede asfalten op til sig selv som asfalt. Det mest utilgivelige var selve landskabet og så naturligvis kragerne. Skønt de jo faktisk var nærmere – stort set – på overensstemmelsen mellem nedarvede og tillærte egenskaber. Landskabet havde den uforskammethed at bevare visse træk fra en svunden tid, og kragerne gjorde sig til gode med dyr, der lå dræbt på asfalten som ofre for en moderne civilisation. Han gnækkede igen, tilfreds med den sidste brok. Han var faktisk blevet i bedre humør ved tanken om den moderne civilisation. Han så den for sig, en lille skævbenet sømand med rullekravesweater og temmelig dybe sår på hænderne og i ansigtet efter for meget sol og saltvand. Der var tale nærmest om en dermatologisk uhyrlighed, men det var ikke til at sige, hvorfor den moderne civilisation absolut skulle være en skævbenet sømand med rullekravesweater. Han åbnede øjnene og fik øje på en meget stor flok krager, måske var det en idé at køre bilen i grøften og slå et slag ind over marken, så han kunne komme bag på dem. Men han vidste, at man aldrig kom bag på krager, og han vidste også, at det var umuligt for bilen at køre ned i grøften, derefter hen over pløjemarken og så i bagholdsposition. Den moderne civilisation havde skabt mange lettelser, der var ingen tvivl om, at mennesket formåede mere og havde større muligheder end dengang. Sømanden vendte sig og stirrede ud over rælingen efter en forsvindende kyst. Han bøjede sig lidt forover, og en tåre rullede ned ad den strikkede sweaters ærme. Ved hjælp af infrarøde stråler kunne man stege en pølse på mindre end et sekund og en flæskesteg på to minutter. Det var også muligt at skide i tolv kilometers højde uden at få frostskorper på balderne. Bomber kunne bringes til udløsning ganske få cm over jorden, så de bogstaveligt talt skar fødderne af de forbipasserende. Efter at mønten er kastet, udløses en iskold flaske cola ved et tryk på en knap. Han kørte vognen ud i rabatten og sad et øjeblik stille. Da han slukkede for motoren, blev den ved med at knikstre et stykke tid, mens den kølede af. Det så ud, som om kragerne havde besluttet sig til at flyve længere denne gang. Under indtryk af civilisationen havde de måske vænnet sig til, at når bilerne kørte forbi, var der ingen særlig fare på færde, men hvis de standsede … Han tørrede sig over øjnene. Det tegnede til at blive en god dag. Morgenregnen var forbi, og den helt overtrukne himmel var blevet nærmest halvovertrukken. Skyerne stod ubevægelige i en front hele horisonten rundt, mens solen skinnede fra en retning, der ikke var til at bestemme. Han vidste godt hvorfra, men ville ikke sige det. Det var lige meget og mindede igen om påtrængenheden. Han åbnede døren og svingede fødderne ud af bilen. Så gav han sig til at se på dem. Der var ingen tvivl om, at det var hans egne. Der var ikke tale om, at han foragtede dem eller i og for sig følte sig fremmed over for dem, han havde bare en fornemmelse af, at det var meget længe siden, han havde talt med dem sidst, at der gik uger og måneder, hvor de ikke vekslede ord. Alligevel var det mindre end en time siden, han havde siddet på sengekanten og stirret på dem. Han huskede tydeligt gulvets temperatur og hvordan det blev varmere, da han fik trukket sengetæppet hen til sig og satte fødderne på det. Han havde sagt godmorgen til dem uden et ord, men de var klar over, at der var kontakt, og fulgte ham villigt ud på det lille badeværelse med stengulvet og en ny slags temperatur og lugten af andres urin og fækalier og barbersprit og blod som en påmindelse om, at der er andre mennesker i verden, andre fødder. Han havde også givet dem sokker på og senere støvler, som var en lille smule svære at snøre, men mindede om noget endnu mere fjernt og udflydende end de tilfældige dufte på toilettet. Noget der var sket for længe siden og havde været en anden tilstand. En tid, hvor han havde lært forskellige ting, bl.a. hvordan man snører sko og dermed støvler. Der var blevet en lille rest af ideen om, hvordan man lærer at snøre sko og støvler, tilbage i ham, en pine, men også en salighed. Nu sad han og gloede på dem igen og så deres ubevægelighed. Afstanden mellem hans hoved og støvlerne var uendelig, alligevel følte han sig sammenkrøben, nærmest bøjet ned over sine fødder. En cirkel måtte føle noget lignende, når den på sin bestandige flugt efter sig selv fik en dunkel fornemmelse af, at den aldrig nåede frem. Han rejste sig og gik om bag vognen. Landskabet betragtede ham uden særlig interesse. Kragerne sad i et hegn på den anden side af marken. De var først tavse, eller også havde han ikke lagt mærke til, at de sagde noget. Nu lød der ind imellem en slags ræben fra dem. Han holdt hånden op og skyggede for øjnene. Det var umuligt præcist at sige, hvor solen kom fra, men lyset generede ham. Når han kneb øjnene sammen, så han sine egne øjenvipper. Verden måtte have set sådan ud første gang: et alt for skarpt lys mellem hår. Et øjeblik vendte han sig om og stirrede på sine hænder, som om de havde løsningen på, hvad det var han søgte, så stak han dem i lommen og trak nøglen til bilen frem igen.

Han lukkede klappen til bagagerummet op og rømmede sig. Der var mørkt dernede, mørkere i hvert fald end rundt omkring. Han fyldte meget, mens han stod bøjet over bagagerummet. Der lugtede af sur gulvklud. Han huskede samtalen:

– Selvfølgelig er det billigere med toget.

Den tætte mand i stolen krøb mere sammen, løftede de foldede hænder op under næsen.

– Sludder.

– Jamen, det kan du da regne ud …

Manden i stolen rystede på hovedet. Hans øjne bulede ud under de tunge låg.

– Det andet er jo inklusive. Der får du det hele med. Det må du regne med. Det er ikke kun transporten.

Han løftede glasset op fra bordet og drak af det.

Kvinden trak en tråd op fra strikketøjet.

– Vi taler om to forskellige ting, sagde hun.

– Netop.

Han satte glasset fra sig på bordet. Lidt efter lukkede han øjnene og faldt tilbage i stolen. Selv med lukkede øjne var øjeæblerne tydelige.

– Men alligevel har jeg ret, sagde hun.

Han så på hende.

– Det kommer an på, hvordan man ser på det. Hvad mener du?

Hans øjne bevægede sig som en kamæleons. Han flyttede ikke hovedet. Det var kun øjnene, der bevægede sig. Søgende bevægede de sig.

– Jeg?

– Ja?

Hun flyttede strikkepindene hurtigt, men alligevel med en blødt cirkulerende bevægelse, der understregede de mere abrupte forskydninger, når hun trak garnet frem fra nøglet.

– Jeg foretrækker at flyve.

Han smilede og kinderne trykkede fra neden mod øjnenes underste låg, så de syntes mindre.

– Hører du? sagde han. Han foretrækker at flyve.

– Gør han?

– Ja.

Hun løftede blikket.

– Er det rigtigt, Poul?

Usikkerheden. Udsagnet. Negativt, positivt, væsentligt, uvæsentligt, sandhed, løgn. Men hvem?

– Ja.

Engang havde han hørt ordet „kiks“. Det var mange år siden. Kiks havde eksisteret i hans tilværelse altid, men pludselig hørte han ordet. Det var ubeskriveligt. Han forstod ikke, hvordan noget i verden kunne hedde „kiks“. Han vidste, at der fandtes noget i verden – også hans – som hed kiks. Han vidste også, hvad det var. Men at „kiks“ kunne betyde noget som helst, forstod han ikke. Kiks var en ting oppe i luften. Kiks kom glidende ind på en usynlig bue og eksploderede foran ham. Kiks. Han prøvede at sige det og måtte undertrykke et fnis. Han nægtede at acceptere det. Der måtte findes en lov, som forbød anvendelsen af latterlige betegnelser for latterlige ting. Han havde hørt kvinden med strikketøjet kalde ham Poul. Det måtte være en vittighed. Hvordan kunne en ting være Poul? Var han Poul? Han var bestemt et eller andet, men ikke Poul. Poul sad på en gren oppe i et træ. Det var sandsynligvis en ugle eller et andet rundt dyr, meget rundt, der udstødte en lyd. Denne runde lyd havde mere krav på Poul, end han havde. Måske var det bare en lyd, der sad i et træ. Alligevel svarede han, og samtalen gik videre.

Han bøjede sig længere ned i bagagerummet og fandt hylstret frem. Det var lidt svært at få det op, læderremmen sad stramt omkring den lille griber, kolben stødte imod læderet og han frøs om fingrene. Han så på de hvide knoer, mens han anstrengte sig. Der lå lyserød skurv på hændernes overflade. Så fik han hylstret op og trak våbnet frem. Hans hænder fik først fat i kolben, og han så, hvor blank den var. Han stod med kolben i den ene hånd og hylstret i den anden. Han kunne se sit ansigt i den blankpolerede kolbe. Det buede, fordi den buede. Når han bevægede kolben frem og tilbage, blev hans ansigt kortere og længere. Han nærmede kolben til ansigtet. Næsen bredtes ud og fyldte det meste af skæftet. Han kunne lugte geværolien fra låsemekanismen. Så holdt han kolben ud fra sig, og ansigtet viskedes ud. Han lagde det halve gevær i bunden af vognen og fiskede løbet frem. Han mærkede, at solen kom bagfra nu, den kom fra et bestemt sted. Han betragtede sine hænder, mens de løftede kolben op og satte geværet sammen. Han så dem meget nær på, da han trak den brækkede bøsse ind til ansigtet for at kigge igennem løbene. Gennem en blankhed, der snævrede sig ind og drejede rundt, så han himlen. Den var blå. Ovre fra hegnet kom lyden af kragerne. Idet han rettede sig op, fik han øje på sine fødder. De stod ganske stille, den ene vendt en lille smule mod højre. Han flyttede dem lidt tilbage, så de stod lige. Så stirrede han ned i bagagerummet og fik øje på patronerne. De lå i en hvid æske med en grøn kant om midten. Han bøjede sig ned og fik fat i dem. Egentlig vidste han ikke, hvad det var, han havde svaret på. Han huskede kun, at han havde svaret „ja“. I hvert fald havde der siddet en mand i en stue sammen med en strikkende kvinde og en mand med udstående øjne i en dyb stol. Han havde svaret „ja“. Men han var ikke sikker på, hvad det var han havde svaret „ja“ til. Der var flere i stuen. Måske var det dem, han havde svaret „ja“ til. Det var nok det, der var sandheden. Hvis han havde kunnet se sig selv nu, ville han måske konstatere, at „Poul“ nikkede. Han satte patroner i løbene og lukkede bøssen. Solen gjorde plovfurerne meget dybe. Det var tydeligt, hvad kragerne sagde. Han lyttede til dem og smilede. „Hjernetrust“ sagde de, men der var for mange af dem. Han så ud over landskabet, der holdt ham under observation. Det var på en fordækt og uærlig måde. Blandt de andre i rummet var hun. Hun havde ikke sagt noget. Hun sad stille, mens de andre snakkede. Af og til smilede hun. Samtalen havde berørt flere emner: Måder at rejse på. Et byråds sammensætning. Kartoffelpriserne. Fasanbestanden. Var brun sæbe gået af mode? Væsener fra det ydre rum. Inflationen. Dronningens dårlige teint. Mad. Hun sagde ikke noget. Ind imellem smilede hun. Måske var det det, han havde sagt „ja“ til? Ja.

Han stirrede over mod hegnet. Kragerne var tavse, men det så ud, som om de også betragtede ham. Han stak bøssekolben ind under armen. Så begyndte han at gå. Jorden på den anden side grøftekanten tog imod ham og ville gerne holde ham fast. Han strittede imod, og fødderne løftede sig ud af mulden og trådte ned i den igen. Han blev ved med at gå. Han hørte lyden af sine fødder og mærkede, at landskabet skubbede sig ind på ham bagfra. Selv om han nærmede sig hegnet, fjernede landskabet sig på den anden side af piletræerne. Men bagfra skubbede det. Skyerne satte albuerne i siden og lænede sig ind fra horisonten. Det var en ærlig form for beslutsomhed, syntes han. Den var modsat alt andet. Her var ikke tale om luskeri, knap nok om taktik. Der var faktisk slet ikke tale om taktik. Det havde været anderledes i stuen. Der var alting taktik. Kiks et lumsk, men utilsløret angreb på fornuften. Poul. Han gjorde skridtene større. Det var utrolig let at køre på en landevej. Det var næsten nemmere end at stå op. Det kunne være svært at få benene ud fra dynen p.gr. af temperaturskiftet, men det kunne lade sig gøre. Det var hårdt med gulvet og værre med lugten af blod, slim, fækalier, gammelt pudder og glemte vatklumper bag vandrøret, men at køre på landevejen var ingen kunst, bortset fra det med utøjet. Lusene. De sorte lus. Han standsede og så kragerne lette. Bladlus. De satte af og gled i en drivende sky over mod en række telefonpæle. Han standsede. Der var ingen grund til at gå længere. Han stod lidt med bøssen mellem hænderne, så lagde han den over skulderen og begyndte at gå tilbage. Landskabet faldt væk fra ham til alle sider, og jorden skubbede sig op under ham. Han havde taget sin beslutning. Det var ikke altid nemt, men han oplevede det som nemt nu. Han havde jo – ganske vist uden effekt – fattet en beslutning og fulgt den op med handling. Det var muligt. Han prøvede på at komme i tanker om, hvornår det var sket sidst i hans liv, men kunne ikke huske det. Alligevel stivede en slags bevidsthed om, at han måtte have gjort et eller andet engang, ham af, og han følte sig stolt over viljen til at rydde kragerne af vejen. Det var så enkelt som at køre bil på en lige landevej, for klassificeringen var korrekt, ikke sandt? Skadedyr! Han var ikke ukendt med jagtloven og priste sig lykkelig over, at visse kategorier var så indlysende, at selv han kunne huske dem. Krager, skadedyr, jages hele året. Han var ikke på gale veje, selv om han var på fremmed jord. Muligvis i teknisk forstand, men ikke ud fra en etisk betragtning. Man havde lovens ord, men også dens fortolkning. Han rettede ryggen. Geværet føltes koldt, når det rørte ved hans nakke. Men indefra varmede beslutsomheden. De taktiske overvejelser var lagt på hylden. Hans navn var ikke Nok. Han ville tilbage og snakke med pigen, som ikke sagde noget. Han ville ikke sige et ord. Han ville tilbage til sine fødder, der nu var inden i støvlerne, men skulle være under en dyne eller i hvert fald på et varmt tæppe. I frihed. Uden snører. Han kunne binde snørebånd, vist så, men han kunne også binde dem op. Han var stolt over, hvad han havde lært, men han huskede også, hvordan det var, før han havde lært noget som helst. Før han havde slået fluer ihjel eller revet vinger af sommerfugle. Før han havde stegt myrer i tændstikæsker og kastet guldfisk i wc-kummen, før han havde båret salamandre tilbage i vandhullet, bare ikke båret dem tilbage i vandhullet, men proppet dem i en kloakrende. Han så begejstret på fødderne, der jumbede ned i den våde muld og kom op igen svuppende og tunge, men gik fremad. Han strakte sin ene hånd ud fra sig og drejede den i luften, mens han med den anden holdt fast i geværet. Han vinkede til sig selv med hånden og nikkede glad tilbage med hovedet. Hans tæer bevægede sig inden i støvlerne, og han kunne mærke pulsslaget i skjortelinningen. Under ham skød jorden sig højere og højere op, så han til sidst følte hovedet svæve et sted i himlen. Han voksede selv, og kroppen – der i forvejen var stor – blev nu som et kirketårn eller en mølle. Han havde lyst til at svinge med armene, men gik i stedet som en soldat med syvmilestøvler. Vidste han overhovedet, hvad hun hed? Det var lige meget. De skulle ikke sige et ord. Han skulle ikke kalde hende ved navn. Hun skulle ikke sige, hvad han hed. Det var hemmeligheden. Det var nok. Han smilede og nikkede igen. Der var ordet kiks, og der var ordet fragmentationsbomber. Det var sager, der kom glidende gennem luften og eksploderede mellem tænderne. Så var der et rum med en kvinde, der strikkede, og en mand med øjne som en kamæleon. Der var også andre til stede. Der var en stor samtale. Den var som landskabet, men alligevel mere vedtaget. Den rykkede nærmere usynlig, hvor landskabet dog krøb ind på en måde bastant. Hun smilede og bøjede hovedet. Han sagde „ja“. Ordet „Poul“ fløj op på lysekronen med de flueplettede lampet-skærme, og der sad det og tudede som en ugle. Fra Ingen udstrålede en meget stærk varme, og han følte, at den var forbudt. Men nu havde han døbt hende, selv om han aldrig ville bringe lyden over sine læber. Ingen. Han var forelsket i Ingen, det var nok. Han ville ikke fortælle hende det, men blot vende tilbage og bruge taktikken, selv om han vidste, at han kun lod, som om han brugte den. Det var nødvendigt. Ja, han ville strække sig så vidt som til at lade hende kalde sig for Poul. Men længere ville han ikke gå. Det var også svært at gå længere.

Fra sit høje stade hørte han en stemme og standsede. Der stod en mand nede ved bilen. Han fægtede med armene. Hans mund gik op og i. Lidt efter blev hans ord tydeligere.

– Hvad laver De her?

Mandens udseende var landligt. Hans ansigt var rødt. Han havde en brun kasket på hovedet. Han havde en stok i hånden. Om lidt ville han sige ganske bestemte ting.

– Hvad fanden i helvede laver De her?

Det var almindelig taktik.

– Ikke noget.

Mandens ansigt blev endnu mere rødt.

– Nå så det gør De ikke. De kalder det måske „ikke at lave noget“ at løbe rundt på min mark.

– Jeg vidste ikke, det var Deres.

– Så er det måske Deres?

– Nej.

Mandens ansigt tonede nu over i det blå, og en hvid krans trådte frem omkring øreflipperne.

– Sig mig engang, hvad fanden i helvede bilder De Dem ind?

– Det har jeg jo sagt. Ikke noget.

Den landligt udseende herre trådte nærmere.

– Hør nu her, sagde han, hør nu her.

– Jeg lytter.

– Midt i jagtsæsonen løber De rundt på min mark med et ladt gevær. Er det ladt?

– Ja.

Det var et godt ord, meget anvendt, meget enkelt. Det, det drejede sig om, var at få hende til at sige ja uden at sige noget. Han havde selv svaret ja, og kvinden med strikkepindene troede, at det var et ja til hendes spørgsmål, men det var et ja til Ingen, der sad med hovedet bøjet og lyttede til samtalen, men måske hørte, hvad der lå gemt i det lille, uanselige, tyste ord.

– Nu skal jeg fanden gale mig sige Dem én ting. Det skal sgu komme Dem dyrt at stå!

Den landligt udseende herre trak vejret stødvis og efterhånden hurtigere og hurtigere.

– At rende rundt på fremmede folks marker midt i jagtsæsonen med et ladt gevær og så bare lade som ingenting. Har man hørt magen!

Manden, som åbenbart ejede jorden, strakte hånden frem.

– Vil De straks give mig det … våben!

– Nej.

– Hvad siger De?

– Nej.

Et andet godt ord. Anderledes, tyndere i kanten, men ubesværligt og reelt.

Manden var begyndt at svede.

– Nu skal jeg sige Dem én ting, er det … håndgemæng, De er ude på?

– Nej.

Han begyndte at ruske i bøsseløbet. Ordet håndgemæng var fløjet op i træet og sad og grinede. Hele vejen rundt under mandens kasket hang der perler af sved. Men han slap geværet et øjeblik.

– Jeg melder Dem til politiet.

Hans hænder rystede.

– Hører De?

– Ja.

– Det er dog det frækkeste, jeg nogen sinde har været ude for. Midt på landevejen standser han op og trasker lige så stille ind på min mark … med et ladt gevær i hånden og begynder at gå på jagt. Hvis det ikke …

Den landligt udseende herre ledte efter ordene.

– Jeg ville skyde nogen krager.

– Hvad siger De?

– Jeg ville skyde nogen krager.

Som om to fingre fra indersiden havde presset hårdt, trådte mandens øjne ud af hovedet.

– Krager, råbte han, krager! Kra – kra – kra – krager!

Han baskede med vingerne.

– Ja.

– Og det vil De bilde mig ind!?

– Ja.

Han for løs på geværet og råbte, mens spyttet fløj ud af munden:

– Det er det værste … det er det værste, jeg nogen sinde har hørt! Men nu skal det også være slut! Nu følger De med, og det med det samme …

Manden, der ejede jorden med hegnet, hvor kragerne havde siddet, stønnede meget højt, mens han prøvede at vriste geværet løs.

– Hvorfor er De så vred?

– Vred! Har jeg ikke grund til at være vred! De må jo være fuldstændig vanvittig. Hvis jeg ikke har grund til at være vred, så ved jeg ikke, hvad jeg har grund til. Ved De?

– Måske.

Fladere. Men farligt. Udfordrende, tvetydigt. På vej mod taktikken. Men anvendeligt.

– Nu giver De mig det gevær, og så følger De med … omgående!

– Nej.

Ingen sad og ventede. Bøjet hoved. Et lille smil.

– Hvad siger De?

– Nej.

Hendes ansigt. Håret, der faldt ned til hver side. Den lukkede mund. Smilet.

– Det er min jord, forstår De ikke det, min jord!

– Jo.

– Men hvad så, hvad så???

Manden vred af al magt i bøsseløbet og i det samme gik skuddet af. Der hvor hans landligt udseende ansigt havde været groede en rose frem. Bladene faldt her og der på asfalten. Lyden af de forsvundne ord susede som hagl. Landskabet vendte ryggen til. Der var ikke mere at sige lige i øjeblikket.
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