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Dette er en historie om venskab tilegnet de snotumulige rødder, jeg kendte engang




 

  Hvis du spejler dig i din vens øjne, kan du se, hvor smuk du er.




Afsnit 1

Handler om Virtus, som gnider sin jammer-skinke og møder tre store drønnerter.

 

Det var eftermiddag.

For et par timer siden stod solen lige midt på himlen og skinnede ned på de grå fliser i den lille gård, som var omkranset af huse, hvor mennesker boede i små lejligheder oven på hinanden.

For et par timer siden – da solen var kravlet op over husenes tage og nåede helt ned på gårdens grå fliser – kom der mennesker ud fra deres små, mørke lejligheder, eller de stak hovedet ud ad deres åbne vinduer.

„Solen er kommet“, råbte de og vinkede til hinanden. „Nu er det vores tur!“

Og så styrtede de ned ad trapperne med tæpper, sodavand, sololie, transistor-radioer og madpakker under armen. Og de bredte deres tæpper ud på de grå fliser foran cykelskurene, satte sig på dem, knappede tøjet op, tændte for transistor-radioerne, smurte sig ind i sololie, åbnede sodavanderne, tog en slurk og udbrød:

„Aaaaaarrrrhhhhh.“

Og så lukkede de øjnene og glemte helt deres madpakker af bare salighed.

Men nu var det eftermiddag. Solen var på vej ned bag et hustag, så nu var det ikke mere deres tur til at få sol den dag.

Der faldt lange skygger fra husene ind over gårdens grå fliser.

Porten, som førte fra gården ud til gaden, så helt mørk og skummel ud.

Inde i porten stod som sædvanlig tre store drønnerter med deres blanke knallerter, med smøger i mundvigen og grabberne i lommen.

Som man nu helst skal stå og se ud, hvis man da ellers er med på den.

Derinde i porten kunne de stå i ro og mag i halvmørket og råbe til folk, der gik forbi på gaden, og snakke om deres knallerter og om pigerne fra deres klasse henne i skolen.

„Vivi, hun har eddermame nogen ordentlige lunger,“ kunne den ene drønnert for eksempel sige, mens han overvejede, om han skulle tage grabberne op af lommen for at vise, hvor store Vivis lunger var.
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„Årk, manner,“ svarede den anden, „så skulle du se Valborgs. Og så er der den fordel ved Valborg, at hun også har en ordentlig bagperron.“

„Kællinger, mand,“ sagde den tredje drønnert. „At I gider at snakke om kællinger.“

Og en hel masse andre ting – som man nu siger, når man er en stor drønnert og gerne vil være med på den.

Lige over for porten, i et af husene, der vendte ind mod gården, var der et vindue, som stod åbent på anden sal.

Et par gardiner, som engang havde været hvide, men som nu var gulgrå, blafrede ud ad det åbne vindue.

I vindueskarmen stod der en lille statue af en mand. Det vil sige, det var ikke en hel mand. Det var nærmest en halv mand, for statuen forestillede kun brystet og hovedet af manden.

Statuen var af gips, og man må vel gå ud fra, at den billedhugger, der havde lavet statuen, var løbet tør for gips, da han havde lavet brystet og hovedet, så der ikke blev nok til ben og krop. Ja, han havde ikke engang gips nok til at lave arme på sin figur.

Gennem det åbne vindue kom der musik.

De sprødeste violintoner bølgede ud i gården, dalede ned og lagde sig som små bjælder på cykelskurene og de overfyldte skraldespande.

„Nu står der eddermame en eller anden idiot og hiver i tarmene igen,“ sagde en af de store drønnerter og sendte en spytklat ud ved siden af cigaretten.

„Ai, aii, manner,“ sagde en af de andre. „At der er nogen der gider stå og gnide på sådan en jammer-skinke.“

Og så videre.

Men at der virkelig var nogen, der gad stå og gnide på en jammer-skinke, kunne man tydeligt høre.

 

I lejligheden på anden sal, bag de grå-gule gardiner boede spillelæreren, hr. Strowinsky.

Det var nu ikke ham, der hev i tarmene.

Det var hans elev Virtus Vernersen.

Virtus Vernersen var en dreng, som var meget dygtig til at gnide på en jammer-skinke.

Han var også dygtig til at gøre, hvad der blev sagt, til at lave sine lektier og til at lade være med at være uartig.

Men så var han faktisk heller ikke dygtig til ret meget andet.

Han var for eksempel ikke så dygtig til at hugge æbler hos grønthandleren. Han duede heller ikke til at klatre op i træerne og falde ned og brække arme og ben og få hjernerystelse og kraniebrud – som alle andre normale drenge nu engang gør. Det var han ikke så dygtig til.

Virtus var færdig med at spille sin sonate og tog violinen væk fra hagen.

Mens Virtus spillede, sad hr. Strowinsky og lyttede, tilbagelænet i stolen, med lukkede øjne. Hans store hoved med de mange rynker vuggede fra side til side, og det bedrøvede overskæg sitrede i takt til musikken.

Nu åbnede hr. Strowinsky langsomt øjnene og tørrede en tåre væk fra øjenkrogen.

„Unge hr. Virtus, Deres følsomme musik griber mig om mit bankende russiske hjerte,“ snøftede han. „Betagende. Betagende var det. Måske en smule mere pianissimo i fjerde takt, sådan …“
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Og så sang spillelæreren hr. Strowinsky den fjerde takt med sin dybe, bløde stemme.

Virtus satte violinen til hagen og spillede den fjerde takt så pianissimo, han kunne.

„Ohhhh, unge hr. Virtus. Jeg mærker suset fra den uendelige, russiske tundra!“ råbte hr. Strowinsky og trak begejstret ud i de to buskede hårtotter på hver side af hans skaldede isse. „Ohhhhhhh, mit hjerte bruser af længsel!“

„Joo da,“ sagde Virtus. „Så var det altså pianissimo nok?“

Hr. Strowinsky greb Virtus’ violin, satte den til sine læber og gav den et ordentligt smækkys. „Sådan. Var det svar nok?“

„Joo da.“ Virtus tørrede violinen af med sit ene ærme.

„Unge hr. Virtus,“ sagde hr. Strowinsky og rejste sig. „Mit gamle hjerte vil briste af længsel, hvis De spiller én tone mere i dag. Jeg vil nu gå ind i mit køkken og tilberede en god portion varm rødbedesuppe. Farvel og tusind tak!“

Hr. Strowinsky bukkede dybt. Virtus lagde violinen i violinkassen og gik ned ad trappen, som engang for mange år siden var blevet malet lysegrøn, og som lugtede af stegte løg, hakkebøffer og flæsketerninger.

Men snart ville duften af russisk rødbedesuppe blande sig med lugten af dansk middagsmad. Virtus’ lille skikkelse kastede en lang skygge hen over de grå cementfliser i gården. Hvis man kun så på skyggen, kunne man godt tro, at det var en lang mand med en kontrabas, der kom gående, og ikke en lille spinkel dreng med skilning i venstre side og en violinkasse i hånden.

Han gik ind i den skumle port, hvor de tre drønnerter stod med deres blanke knallerter.

„Der har vi nok en jammer-skinke, der er ude at lufte en lille gnom med sideskilning,“ grinede den ene store drønnert, så man kunne se, hvor gule hans tænder var blevet af alle de cigaretter, der havde siddet og oset i hans mundvig.

„Det lød, som om du var ved at kvæle en kat,“ gabte en anden drønnert. „Kan du i det mindste ikke smække vinduet i, når du saver i tarmene, så ordentlige mennesker ikke bliver generet.“

Virtus sagde ikke noget.

Han var så vant til, at de store drønnerter kom med den slags bemærkninger, når han havde været til spil hos hr. Strowinsky.

Ude på gaden var eftermiddagssolen skarp og varm.
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Virtus missede med øjnene mod det skarpe lys, idet han drejede om hjørnet.

Han havde et stykke vej hjem.

Han gik hen ad gaden med høje, grå huse på begge sider og med små forretninger ud mod fortovet.

Der var et mylder af mennesker med små mapper og med store indkøbstasker. I portåbningerne stod små flokke af ubarberede mænd med halvfyldte ølflasker i hånden og kiggede ud på gaden med et dødt blik i deres svømmende øjne.

Han kom forbi kvarteret med rækkehuse. Små røde huse, der lå som perler på en snor, firkantede haver foran og stakitter i forskellige farver udenom.

Lidt længere henne hang husene ikke sammen i rækker, men lå hver for sig med have hele vejen rundt og med høje hække omkring haverne, så man slet ikke kunne se de fine plyssede græsplæner og de flotte blomsterbede.

Det var her, Virtus boede.

Verner Vernersen stod der uden på døren, der førte ind til Virtus’ hus.

Verner Vernersen var Virtus’ far.

Når man så skiltet på døren – flot som det var i skinnende messing og med kringlede bogstaver – kunne man godt tro, at det kun var Virtus’ far, der boede i huset.

Men faktisk boede Virtus der også.

Og Virtus’ mor, som hed Vera Vernersen.

Nå ja, så boede der én person til i huset. Det var Virtus’ skildpadde, som hed Mozart.

Det havde ikke været let for Virtus at få lov til at få en skildpadde.

Egentlig havde han ønsket sig en abe. Han kunne nemlig vældig godt lide aber.

Men det kunne der absolut ikke være tale om.

„Tænk, hvor sådan en abe kan grise, Virtus,“ sagde Vera Vernersen. „Som den kan fare rundt i hele huset og svinge i gardinerne og lysekronen og grise over det hele.“

„Jooo,“ sagde Virtus. „Men så ønsker jeg mig en hund, når jeg ikke må få en abe. Jeg kan nemlig også godt lide hunde. Næsten lige så godt som aber.“

„En hund – er du vanvittig, dreng!“ skreg Vera Vernersen. „Er du slet ikke klar over, hvordan en hund kan grise? Med savl og kødben og hundehår i hele huset. For slet ikke at tale om, at hunde går rundt og laver høm-hømmer over det hele!“

„Ja, men så en kat da,“ sagde Virtus. „En lille kat, der kan ligge og brumme på min mave, når jeg skal sove om aftenen.“

„Urfffff!“ gispede Vera Vernersen ved tanken om en kat. „Urff, sådan et ækelt dyr. Katte river møblerne i stykker og går rundt i hele huset med deres snavsede poter. Selv oven på skabene går sådan nogle katte rundt og griser!“
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Til sidst gik Vera Vernersen modstræbende med til, at Virtus fik skildpadden Mozart, efter hun havde forhørt sig hos dyrehandleren om, hvor meget sådan en skildpadde grisede, og efter at Virtus havde lovet, at han selv ville ordne griseriet og sørge for, at Mozart ikke havde snavsede fødder.

Så nu boede skildpadden Mozart Vernersen altså også i huset.

 

Virtus åbnede døren og gik ind.

Der var ikke længe, til han skulle spise aftensmad.

Han kunne lige nå at lave lektier inden maden og øve sig på violinen efter maden – så var det ved at være sengetid.




Hej, makker! (Læseprøve)
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