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Forord

Jeg bor i Havnsby, og jeg er bidt af en gal snushane. Om du vil kalde mig journalist eller detektiv – eller begge dele – må du selv om, men jeg har i hvert fald opklaret en hel del forbrydelser af den allerværste skuffe.

Jeg har ikke været alene om opklaringen. Jeg har fået lidt hjælp af Madsen – der nok vil mene, at han har opklaret forbrydelserne med en smule hjælp fra min side – men lad ham blive i troen! Det er trods alt Madsens arbejde at opklare forbrydelser.

Skulle man tro, at der blev begået mord i en lille, fredelig by som Havnsby?

Det troede Madsen ikke, da han i sin tid fik nok af at være politimand inde i hovedstaden og søgte et fredeligt job som landbetjent i Havnsby, hvor han regnede med at skulle sidde og pusle med kørekortfornyelser og pasudstedelser. Og så ellers lunte omkring i byen og se, om ungernes cykler var i orden.

Madsen er blevet klogere med tiden …
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Dato: torsdag den 27. januar. Tid: Klokken 06.55. Udsigt: mørke. Kun lys i bager Holms vindue, der vender ud mod gården. Vejret: Sjap-tø-sne.

Det eneste, der adskilte denne morgen fra alle andre morgener siden nytår, var musikken fra min clockradio, der var sat til at gå i gang klokken fem minutter i syv – som sædvanlig – så jeg kunne nå at være klar i hovedet til de lokale morgennyheder klokken syv. Man må holde sig orienteret.

Normalt er det en lind grød af blød pop, der flyder ud af radioen på dette tidspunkt af døgnet. Men den morgen blev jeg brat revet ud af de uskyldiges søvn af et skotsk sækkepibeorkester. Skotters øresnegle må være anderledes indrettet end almindelige menneskers.

De hundrede sækkepiber fik mit hår til at rejse sig og mine knogler til at smuldre. Men morgenens første nyhed fik mig ud af sengen:

Der er i nat sket et alvorligt færdselsuheld på Kystvejen, et stykke uden for Havnsby, hvor en bil kørte ud over skrænten. En 19-årig mand blev dræbt, en 30-årig kvinde svært kvæstet ved ulykken. Kvinden er indlagt på sygehuset i Holmsund, hvorfra det oplyses, at hendes tilstand er kritisk.

Jeg tog tøj på, tissede, børstede tænder og redte håret samtidig.

Tommy havde sat kaffen over i køkkenet, da jeg strøg forbi. Han stod splitternøgen og kløede sig i den røde gulvmåtte, han har på brystet, mens han holdt øje med kaffemaskinen med det ene øje og brødristeren med det andet.

– Hallo, Sammy-boy, hilste han. – Ild i røven, hva’?

– Morgen. Bare sig til mor, at jeg er smuttet.

– Samuel! råbte mor inde fra soveværelset. – Hvor skal du hen? Klokken er kun lige syv.

– Til præst, svarede jeg.

– Jamen … møder du ikke klokken otte?

Tommy tog en bolle fra brødristeren, flækkede den og lagde en skive ost i midten.

– Her, Sammy. Han rakte mig bollen. – Smut du bare, så ordner jeg Birte. Er det noget kørvel, du har en morgenaftale med? Han blinkede sjofelt.

Jo tak, tænkte jeg på vej ud ad døren og hen til min cykel. Du ordner Birte. Som om jeg ikke kunne høre, hvordan han ordnede min mor om morgenen, når han kom ind til hende med kaffe på sengen.

Efter Tommy var kommet i huset, skulle man tro, man levede midt i et bordel.

Ikke fordi en fornuftig ung mand som mig tager skade af at høre på voksne menneskers udskejelser, men man kan vel ikke udelukke, at mindre og sartere sjæle som min lillesøster, Lilliane, kunne få et knæk i deres moral. Hun er trods alt kun ti år.

Engang luftede jeg min bekymring ved middagsbordet.

– Hold da kæft, Sammy, er du snerpet? grinede Tommy og lagde sin store havnearbejdernæve på mors lår. – Du må sku’ ikke stønne så højt, når vi boller, skat. Ungerne kan ikke tåle at høre det.
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Det var endnu buldermørkt. Vorherre kunne ikke bestemme sig for, om han skulle sende sne eller regn ned over Havnsby, så han sendte en blanding.

Vejen var smattet og glat. Dynamoen kunne ikke tage ved på de sølede dæk, så jeg kørte i blinde, da jeg drejede fra Havnegade til venstre ad Kystvejen, hvor gadelygterne holdt op.

Det første stykke efter byen går Kystvejen gennem skoven, til den et par kilometer ude lægger sig tæt til den stenede strand.

Vejen gennem skoven er bakket og snoet, og eftersom jeg ikke kunne se en snus, var jeg flere gange ved at køre i grøften.

Så fik jeg øje på et blåt, blinkende lys mellem træerne. Efter næste sving blev jeg klar over, at jeg var nået frem til ulykkesstedet.

Vejen var blokeret af en kranbil, der holdt på tværs med kranen og bagenden vendt mod skrænten, som på det sted skrånede stærkt ned mod kysten. Ved siden af kranbilen holdt et andet redningskøretøj, en ladbil med to kraftige projektører, der fra forenden lyste ned ad skrænten.

Bag de to redningsbiler holdt Madsens gamle Volvo.

Jeg stod af cyklen, lagde den i vejkanten og gik nærmere.

Der lød stemmer et stykke nede ad skrænten.

Jeg kikkede ned.

Tak spids!

20-30 meter nede lå en bunke sammenkrøllet jern trykket op mod et tykt bøgetræ. Tre-fire Falckmænd stod rundt om bilvraget, et par af dem i færd med at fastgøre en wire fra kranvognens kran.

Et par meter bag Falckmændene stod Madsen med den ene hånd i lommen, mens han med den anden tænksomt kradsede sig i det grå fuldskæg.

Jeg halvt gled, halvt løb ned ad skrænten, der var som smurt over med brun sæbe.

Madsen skævede til mig.

– Tænkte nok, det ikke ville vare mange sekunder, før snushanen var på pletten, sagde han. – Hvorfra vidste du, der er sket en ulykke?

– Nyhederne klokken syv, svarede jeg. – Du ku’ godt ha’ ringet, Madsen.

– Ringet! Tror du, jeg forstyrrer Havnsbys knægte midt om natten. Du skulle ligge og sove, skulle du – eller i det mindste sidde derhjemme og spise morgenmad, så du kunne komme i skole i ordentlig tid.

– Der er andet end skole i livet, Madsen. Desuden skal jeg kun til præst de første to timer. Jeg kommer nok i himlen, selv om det skulle smutte i dag. Hvad er der sket? Hvem er det? Nogen fra byen?

– Tjae, hvad er der sket, Sam? Som sædvanlig ungdommeligt overmod, går jeg ud fra. En ung knøs med alt for meget fart på. Og en ung dame. Knægten er desværre død, damen ilde tilredt. Det er ikke officielt, hvem det er, så det må jeg ikke fortælle dig.

– Århh, Madsen. Du ved, jeg ikke siger et ord til nogen.

– Nix. Skulle du ikke se at smutte, så du kan nå til præst. Har du for resten lys på cyklen?

– Må jeg ikke lige se på vraget?

– Hvis du kan lade være med at gå i vejen for Falckfolkene.

Jeg gik forsigtigt nærmere. En Falckmand havde fået fastgjort wiren og råbte nu op til folkene ved kranen om at hale.

Bilvraget blev knirkende trukket fri af træet.

Jeg gik helt tæt på og kikkede ind ad de sammenkrøllede vinduesrammer. Der var ingen ruder i bilen. De lå som pulveriseret glasgraffiti spredt rundt i skovbunden.

Det var stærk kost!

Bilen havde været rød. Det var umuligt at se, hvilket mærke det var. Der var lyst indtræk med røde tern på de sammenmaste sæder, men der var ikke noget blod!

Mit hjerte hamrede heftigt, mens mine øjne flintrede rundt inde i bilen for at finde tegn på katastrofen. At være så nær på, at stå og kikke ind ad de knuste vinduer i en mast bil! Første parket til virkeligheden, til livet – i dette tilfælde ikke på godt, men på ondt. Mand, at der er nogen, der gider sidde og glo i et fjernsyn. Her er katastrofen lige for næsen af dig og ikke serveret på en firkantet skærm i en dagligstue med kaffe og blødt brød på bordet.

Bilvraget blev langsomt trukket opad. Jeg fulgte med og overhørte en Falckmands råd om at fjerne mig lidt.

Der var en plet på bagsædet. Det kunne godt se ud som – det var bræk. Jeg har tit set den slags brækklatter på fortovet uden for Café Havfruen på havnen.

Jeg stak næsen helt ind ad vinduet og snusede. Jo, den var god nok. En eller anden havde kastet op på bagsædet.

– Kan du så lige skrubbe lidt væk, brummede en af Falckmændene.

– Ja, ja, svarede jeg åndeløst.

Der sad noget i klemme mellem nakkestøtten og ryglænet på sædet ved siden af førersædet.

Jeg langede en hånd ind, snuppede det og puttede det lynhurtigt i lommen, før jeg mærkede et fast greb i skulderen.

– Kom så lige af vejen, før du kommer til skade, sagde Falckmanden. – Du har vist ikke spor at gøre her, min ven. Skulle du ikke se at smutte hjem?

– Jeg er bare en ven til Madsen, sagde jeg og gjorde mig fri.

Hånden, jeg holdt i lommen, knugede om noget, der føltes som en knap med en lille stump stof udenom.

Nu var bilvraget næsten helt oppe ved kranbilen. Falckmændene fastgjorde endnu et par wirer. Så svingede det sammenkrøllede metal som en jernskulptur i luften, før vraget blev sænket ned på ladet af redningsvognen.

Madsen lagde en hånd på min skulder og gav den et tryk.

– Nå, Sam. Har du fået stillet nysgerrigheden? Skulle du så ikke se at komme til præst? Du kan da nå at komme til anden time.

– Der var ikke blod i bilen, sagde jeg. – Hvordan kan de … hvordan kan de blive mast sådan, uden at der kommer blod?

– De blev slynget ud ad vinduerne begge to. De lå dér … Madsen pegede, – og dér. De havde selvfølgelig ikke sikkerhedsseler på, de fjolser. Skønt det havde måske ikke hjulpet stort, sådan som den bil var ramponeret. Og smut så med dig, Sam.

Jeg gik hen, hvor Madsen havde peget. En fordybning et stykke væk. Skovbunden havde suget blodet til sig, som en svamp suger vand, men der var stadig blod på nogle grene og visne blade. På spidsen af en grenstump sad en lille trævl tøj.

Jeg bukkede mig og tog tøjstumpen. Overvejede, om jeg skulle give den til Madsen, men stak den i lommen. Han kunne altid få den, når jeg havde tænkt det hele igennem.

Cirka femten meter fra den ene fordybning var der også en plet med blodbelagte blade og grene.

Det var ved at blive lyst nu.

Et par meter fra den anden blodplet stak en kort læderstrop op fra skovbunden. Jeg bukkede mig og trak i læderstroppen, og en lille sort dametaske dukkede frem fra de visne blade. Tasken stod åben. Jeg stak hånden ned i tasken. Mit hjerte hamrede, og jeg mærkede en plet af klam sved brede sig på ryggen.

Det måtte være hendes taske. Damen der lå hårdt kvæstet på sygehuset. Måske var der et eller andet i tasken, der kunne fortælle, hvem hun var. Madsen var jo stum som en østers. Ham fik man aldrig noget ud af.

– Hit med den, din nysgerrige snushane!

Madsen hev tasken ud af hånden på mig. – Men du har rigtignok øjnene med dig. Den taske havde jeg ikke set, sagde han, ikke uden anerkendelse i stemmen.

Han vendte sin brede ryg mod mig og kikkede i tasken. Det var umuligt at få en skæver over hans skulder, så jeg opgav. I det samme så jeg en lille hvid plet mellem de visne blade et stykke væk, omtrent ved den første fordybning i skovbunden.

Mens Madsen undersøgte tasken, smuttede jeg hurtigt hen og samlede et lille, sammenfoldet stykke papir op. Det lignede et brev, der er blevet knuget sammen. Papiret røg ned i min lomme, inden Madsen fik vendt sig.

Nu kørte kranvognen og ladvognen langsomt ud mod Holmsund.

Madsen smækkede tasken i og gav sig til at gå sidelæns op ad den glatte skrænt.

Jeg fulgte efter.

– Skridespor? spurgte jeg, da vi var helt oppe på vejen.

– Hvad for noget?

– Er der skridespor? Kan man se, om han har bremset, eller er han bare røget ud over kanten?

– Umuligt at se i det pløre, svarede Madsen. – Desuden har her været både ambulancer og kranbiler siden ulykken. Det hele er kørt sammen i ét smadder. Han satte sig ind i bilen. – Se så at komme af sted, Sam. Ellers ringer jeg til præsten og sladrer om dig.

Madsen smækkede døren i, startede Volvoen og satte i gang. Hjulene snurrede rundt i sjappet, før de tog ved. Volvoen forsvandt bag svinget, ind mod Havnsby.

Jeg burde vel også se at komme af sted. Men det var svært at løsrive sig. Svært at gøre sig færdig med det her. Bare cykle til præst og så i skole. Sidde ved et bord, som om der ikke var sket det fjerneste. Tænke på salmevers og matematik, når mennesker bliver dræbt og lemlæstet lige uden for ens dør.

Jeg kikkede ned ad skrænten. Der var tydelige spor i skovbunden, hvor bilen var trillet ned, til den ramlede ind i det store bøgetræ.

Bilen måtte være kommet inde fra Havnsby og var kørt ud ad Kystvejen i retning mod Holmsund.

Jeg gik tilbage mod min cykel og kom væk fra stedet, hvor alle redningsbilerne havde holdt og snesjappet var ét ælte.

Jeg tog min cykel og trak langsomt af sted, mens jeg tænkte over sagen.

Så fik jeg øje på et langt, slingrende, opkørt spor i snesjappet. Her var bilen altså kommet i skred!

Jeg fulgte sporet, der slangede sig fra side til side, til det blev mere jævnt og lige.

Nu fik jeg pludselig øje på et andet spor, der først løb tæt ved det første og så i store, svagt bugtede sving. Jeg standsede og kikkede nærmere på sporet. Det var tydeligt og kraftigere markeret end det andet. Jo, et lille stykke – vel cirka 25 centimeter – var sporet aftegnet i en klump ikke smeltet, sammenkørt sne.

Jeg hev min notesbog og kuglepen frem, satte mig på knæ og tegnede omhyggeligt dækmønstret af, så godt jeg kunne.

I det jeg smækkede notesbogen i for at lægge den i lommen, så jeg en lille metalgenstand i vejkanten. Jeg samlede den op. Det var en lille metaltap med flad krave og afrundet spids. Jeg kunne ikke regne ud, hvad det var for en fidus, men puttede den i lommen til nærmere undersøgelse senere.

Nå, det hele betød måske ikke noget. Det ene slingrende spor stammede utvivlsomt fra ulykkesbilen. Det andet kunne stamme fra en hvilken som helst af de biler, der var kørt forbi i løbet af morgenen. Men det kunne også være fra en bil, der havde overhalet ulykkesbilen!

Jeg kikkede på mit ur.

Vorherre måtte undvære mig i dag. Det så også ud til, at den matematiske videnskab måtte klare sig uden min assistance.

Jeg måtte se at finde ud af, hvem det var, der var kørt galt. Jeg kunne umuligt sidde i skolen en hel dag uden at vide det.

Heldigvis har man sine meddelere.

Frisøren, Egon Hastrup, er en sikker kilde til alle – både gamle og nye – nyheder. Det koster bare en studsning at holde sig orienteret. Den kan man godt få på klods, hvis det kniber med kontanter.

Der er med andre ord en naturlig årsag til, at jeg er så korthåret. Det koster på hårlængden og på tegnebogen at holde sig ordentligt informeret om tingenes tilstand.

Driftsudgifter som burde lægges til, når jeg får udbetalt lommepenge.
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