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I nætterne stirrer

øjnene videre

bag lukkede låg. Alt

  kvæler: Himlen,

der rækker længere ud, kuglen

af ild under sandet. Klappere

går gennem barfrost, lysende

genfærd om huset.

Villahavernes stilhed, rygge

som djævle. Vi

  har hår i tøjet og alle vegne,

et gravkammer var jeg, det er

kun det døde vi rører

på kroppen. Lad os

  tage på rejse. Hele

  landet er æbler i græsset, dynger

  af tang. Jeg holder

en lok og åbner et album med lapper og sedler

og pelsen af hund. Jeg

der fik pudset sko i Sevilla

og tegnede våbenskjold under

hotelsengen hver nat. Jeg

der tænkte jeg bare

kunne lade mig voldtage af en

eller anden eller

høre regnen og tro

jeg havde sovet.





Insekter vipper bagkroppe ned,

min pande kan ruge

hundrede æg på én nat.

Sådan bærer

jeg minder om sne,

der falder tungere her,

smelter en rygrad langs ruden.





Som omrids der gløder,

er vi tilsammen en skumring.

Du fortæller mig om øjeblikket,

hvor alle små dyr rører på sig

og ryster sig gennem

det mørke, der kommer

tæt som et orgel.

Jeg lytter og snitter

en strube af natten,

der spænder sig selv

som ribben om tanken, forviser

hver genlyd til lyset.





Fnug strømmer i træernes kroner,

    det siger mig ingenting mere.

Lysstøv synker og træthed

bliver til rejser. Athen

    lægger min dødsmaske ind

    under ankler og støv. Den

hovedform har jeg

aldrig set før, opfindsomhed vokser

som frugt gennem hagen.

    Det er lakrids, det smager af,

    der er hænder rundt om min nakke,

    de maler årringe frem. Langt herfra

vælter blæsten lupiner,

de vrikker gennem

det fremmede sprog. Luften

    er stadig den samme efter alle de år.

Hyld afgiver krampagtigt sin duft,

et spor, der larmer vinteren i møde.

    Is skruer, slår havet ned, knuses

    over bundens bjerge. Det er

stadigvæk sommer, heste,

med barberede pletter, danser

efterlys ned. Lyst

lægges ud som metal i et landskab,

vi sier og roder og glider

sammen med liv.

    Du skal lægge

    et navn ind i mig, lille

    pære, bugvæggen strammer et savn.





Større end et ansigt breder svampe

sig under jorden. Et net har fortæret

og løftet landet gennem duften

af alt det, der slutter. Jeg er

klumper af jord, blød

og ophovnet frugt mellem hænder.

  Jeg er sart

som det grå i morgenen, vigtig

som lys. Der er et hus

i nærheden, hvor én trækker

bølger gennem taget, hvor stedet

driver ind mellem os, rusker

som nogen der hader.
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