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I 2004 blev der registreret 38 tilfælde af alvorlige skamferinger på heste i Danmark. Langt størstedelen af til­fældene var lokaliseret i Jylland. 10 heste døde af deres kvæstelser. Politiet oprettede en særlig efterforskningsenhed med hovedsæde i Aarhus. Efterforskningsenheden fik navnet Tarok04. 80 personer blev afhørt over en periode på ni måneder. Der blev rejst én sigtelse.
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Den mangeårige ejer af Dragstrup Stutteri Jens Nordmark var rystet. Da han hen under aften onsdag d. 14. april 2004 skulle bringe sine otte avlshopper fra folden og tilbage til stalden, troede han ikke sine egne øjne. Den drægtige hoppe Vita gik forpint og voldsomt blødende fra bagdelen rundt for sig selv nede ved skovbrynet. Dyrlægen og politiet blev derfor straks tilkaldt. Vita havde fået to dybe snitsår, det ene højt på venstre bagben, det andet tæt på skeden. Mens dyrlægen brugte halvanden time på at sy hende, undersøgte de to politibetjente minutiøst folden for at se, om der var nogle genstande, Vita kunne have skåret sig på. Men de fandt ikke noget. 

 

Gryden stod og dampede mellem dem på køkkenbordet. Klokken var 18.

„Har vi ikke næsten lige fået linsegryde?“ spurgte Svend og skænkede lidt vin op i glasset til sig selv. „Jeg mener, for mindre end en uge siden?“

„Det er mindst fjorten dage siden sidst,“ svarede Birgit, mens hun lagde bestikket fra sig og rørte et par gange i støbejernsgryden med den store træske. 

„Jeg kunne nu ellers godt have sat tænderne i en rød bøf,“ indrømmede han.

„Det kan du jo altid,“ konstaterede hun og tilføjede: „Du har ikke godt af alt det kød. Det er ikke sundt.“ 

Svend holdt inde, gad ikke diskutere det og satte i stedet glasset til munden, mens Birgit øste en portion op til ham.

„Værsgo,“ sagde hun.

„Tak.“ 

Efter de første mundfulde rejste Svend sig og hentede peberkværnen ved komfuret. Han overvejede at tage HP-saucen i skabet, men lod være. 

„Thomas ringede for resten i dag,“ sagde hun, idet han satte sig ned igen.

„Ja?“ Han drejede peberkværnen et par omgange over tallerkenen.

„Han er allerede i fuld gang med at få det nye firma op og stå. Jeg skulle hilse.“

„Tak.“ 

„Svend, vi…“ sagde hun lidt efter, mens hun rettede på dækkeservietten.

„Ja?“ sagde han og hævede blikket fra tallerkenen.

„Nej, ikke noget,“ svarede hun og undveg hans blik.

„Er du sikker?“ spurgte han.

„Ja,“ svarede hun.

„Nå,“ konstaterede han.

Derpå spiste de færdig. I tavshed. 

 

Efter aftensmaden satte Svend sig i lænestolen og læste dagens avis. Men så snart Birgit var ude af døren, smed han den fra sig og kiggede rundt i stuen. Sofaen var skjoldet og betrækket slidt helt tyndt. En syning var gået ved det ene armlæn. Selv var han på ingen måde slidt ned, måske snarere tværtimod. Ja, havde han i virkeligheden ikke sparet for meget på kræfterne gennem alle årene? Når Svend så sig selv i spejlet, så han ikke en færdig mand. Hans holdning var endnu rank, og vægten passede nogenlunde til hans 187 centimeter, selvom der måske var et par kilo for meget på maven. Hår på hovedet havde han også endnu. Det var helt stålgråt og havde været det længe, men det var der. I hans alder var det slet ikke værst. 

Han lod blikket glide videre hen over gulvet med de falmede tæpper. Langs den gamle sofa lå der, så vidt han umiddelbart kunne se, mindst fire store bolde hundehår og støv. Hvad der lå inde under sofaen, turde han ikke tænke på. Måske nogle sammenkrøllede stykker køkkenrulle, som han selv havde smidt derind, når han var for sløv til at gå ud til skraldespanden? En gammel uvane, som godt kunne hidse hende op. Svend vred sig i stolen, krængede hele overkroppen ud over armlænet og lagde hovedet vandret, mens han spejdede så langt ind under sofaen, han kunne. Der lå vist ikke andet end nogle gulnede potteplanteblade og en af hendes hvide sokker, som kunne få lov at blive liggende. Han gad ikke fjerne den. 

Birgit havde altid gjort en dyd ud af ikke at gå for meget op i husholdningen. Det havde nærmest været et programpunkt for hende, en måde blandt flere at føle sig lidt bedre end så mange andre på, en rest fra hendes hippieungdom. Men sandheden var, at hun var doven, og at de aldrig havde kunnet blive enige om arbejdsfordelingen. 

Svend mærkede en irriterende uro i kroppen og rejste sig op. Lugten fra linsegryden hang endnu tungt i huset. Han trængte til noget frisk luft. Han rystede benene et par gange, imens han kradsede sig på kinderne med begge hænder. Fandens til hud. Den nye salve duede åbenbart alligevel ikke, han måtte gå tilbage til den gamle. Han kaldte på Betsy, men den lyse labradorhund kom ikke. Han gik ind i soveværelset, hvor hun fra sin kurv mellem de to enkeltsenge sendte ham et ugideligt blik. Tidspunktet for aftenturen passede åbenbart ikke damen.

„Ja, så går vi altså, Betsy,“ sagde han og ventede på en reaktion. Men Betsy kiggede bare på ham og blev liggende. 

Han gik hen og trak et par gange i halsbåndet, hvorefter hun modvilligt rejste sig op og luntede efter ham ud i bryggerset. Gode, gamle Betsy. De to havde fulgtes ad i mere end 10 år nu. Dag ud og dag ind. 

Gummistøvlerne, oilskinjakken, den falmede, marineblå Oxfordkasket og Betsys snor over skulderen, så var de klar. Svend åbnede døren og mærkede den kølige aprilluft mod ansigtet. Satans hud. Han måtte hellere svinge forbi apoteket i morgen. Han tog nogle dybe indåndinger på trappen, mens han kiggede over til naboen, Mona. Hun var hjemme, der var lys i hele huset, hans humør steg en smule. Men så mærkede han Betsys logrende hale mod støvlen, og han løsrev sig: 

„Ja, værsgo, Betsy!“ fik han sagt, og sammen skridtede de raskt ned gennem indkørslen. 

På vej ned ad stien, gennem engen og langs hestefolden, der til sidst førte dem helt ned til fjorden, kortlagde han igen de sidste 30 år af sit 60 år lange liv. De 30 år i det mere og mere kærlighedsløse ægteskab. De 30 år med den stadigt mere rutineprægede ansættelse som funktio­nær i den tekniske forvaltning på kommunen. Og som om det ikke var nok, de godt 30 år som far for en mildt sagt uligevægtig og krigerisk søn, hvis man lige så bort fra de første 5-6 uskyldsrene år. Indtil Thomas kom i skolealderen, var det gået nogenlunde, var det ikke? Men så begyndte problemerne, og de voksede sig bare større og større, i takt med at knægten blev stor. 

De stoppede ved et træ, så han kunne trække strømpen, der var gledet ned under hælen i den venstre støvle, op. Han støttede sig til stammen og fik krænget støvlen af. 

„Hvad er det for noget det hele, Betsy? Kan det virkelig være rigtigt?“ 

Betsy kiggede bare op på ham, inden hun et øjeblik efter luntede videre med snuden i græsset. Han kom i støvlen igen og skridtede efter hende.

Det var rigtigt. Hvis han ikke pakkede tingene ind over for sig selv. Sådan havde det været. Det måtte han til syvende og sidst erkende. I store træk 30 farveløse, sammenflydende år, om end periodevist afløst af nogle højspændte familiære konflikter, særligt de gange han selv var flippet ud, enten på hende, Birgit, eller også på Thomas. En enkelt flad, var det virkelig så slemt? Han mindedes alle hendes anklager og sparkede til en sten på stien. Den fløj gennem luften og var lige ved at ramme Betsy. 

„Vor herre bevares!“ udbrød han, og Betsy kiggede samtykkende op på ham, inden hun drejede ind mellem nogle buske. Han gad ikke tænke mere på det.

Var det overhovedet dét liv, han oprindeligt havde drømt om? Hvad havde han egentlig ønsket sig af livet? Han huskede det dårligt nok længere, men det var ikke de 30 år, han nu kunne se tilbage på. Alle disse år med uindfriede drømme, ikke mindst inden for rammerne af den ægteskabelige monogami. Hvornår havde de måske sidst dyrket sex? Det var snart 3 år siden, at de havde rykket sengene fra hinanden i soveværelset, oven på en uge med skænderier. Det var sket på hendes opfordring, men han havde ikke protesteret. Og på et tidspunkt var det bare blevet hverdag. Det var mere end et år siden, at de sidst var mødtes i hendes seng for at dyrke lidt behovstilfredsstillelse i 5-6 minutter. En afart af den seksuelle akt, der mindede uhyggeligt meget om den sædvanlige onani. 

„Nej, det er der sgu ikke meget ved,“ mumlede han til Betsy, der nu kom ud på stien igen. 

Han havde overhovedet ikke lyst til Birgit længere. Bare tanken om sex med hende vakte en form for ubehag i ham. Synet af hende siddende i sengen i den sædvanlige posede T-shirt og med de skæve læsebriller, der altid hang på det yderste af den skinnende næsetip, altid tavst opslugt af en eller anden historisk roman, dét lod ham kold hver aften. Men det virkede heller ikke, som om hun havde nogen som helst seksuel interesse i ham mere. I hvor stort omfang det så skyldtes hans manglende evner som forfører, vidste han ikke. Men han gad heller ikke længere tænke over det. 

„Det er ikke værd at spilde flere kræfter på, Betsy,“ sagde han. Men det lod ikke til, at hun hørte ham. 

De nærmede sig hestefolden. Der var heller ingen heste ude i dag, så de fortsatte bare videre. Han kunne ellers godt lide at gøre holdt og betragte de flotte dyr i den gamle fold. Der var særligt én hest, han var glad for. Det var en smuk brun hoppe med hvide pletter i ansigtet. Hun kom altid over til ham, når han stod ved folden. Hun virkede så rolig og tillidsfuld, og nogle gange var det nærmest, som om hun forsøgte at sige noget til ham, fortælle ham noget, som delte de en eller anden særlig form for fortrolighed. 

I 30 år havde han haft skiftende hobbyer, der, så længe de bar nyhedens interesse og begejstring, kunne bortlede opmærksomheden fra al trivialiteten. Noget helt konkret og ufarligt, noget fuldstændig, men måske befriende betydningsløst: skak, travsport, botanik, vin, skydning, for bare at nævne nogle af dem. Kun interessen for cykelsport var forblevet nogenlunde intakt. På et tidspunkt havde han haft en virkelig omsiggribende „interesse“, som tilmed havde gjort ham meget ivrig efter at komme af sted på arbejde hver eneste morgen. I nogle måneder havde han været helt rundtosset over den unge lyshårede kontorvikar, Helle, som var tiltrådt et seks måneders barselsvikariat. Han havde været villig til at smide alt over bord, sin stilling såvel som sit ægteskab, hvis hun ellers havde gengældt hans interesse, hvad hun desværre ikke havde gjort. Måske kun på grund af aldersforskellen? Han havde mange gange tænkt, at hvis han bare havde fået hende overbevist om det ubetydelige i aldersforskellen mellem dem, havde han måske vundet hende. Han så hende for sig. 

„Hun var dejlig!“ røg det ud af ham. 

Han havde virkelig forsøgt sig hos hende, havde ikke kunnet lade være. Men det var ligesom gået over gevind, var blevet for åbenlyst og for desperat, og det hele var endt med, at en kollega havde bedt ham om øjeblikkeligt at stoppe sit forehavende. Den kvindelige kollega, der åbenbart over længere tid havde bemærket hans opførsel over for den yngre kontorvikar, havde i en frokostpause trukket ham til side og forklaret ham, at det, ud over at være almindelig pinagtig opfordring til utroskab i fuld offentlighed, også forekom flere af de øvrige kollegaer at være mildest talt upassende. Han kunne jo være hendes far! Han havde selvfølgelig nægtet alt, men det havde ikke virket særlig overbevisende. Henstillingen havde rystet ham: Havde hun virkelig talt med kollegaerne om ham? Værre endnu! Havde hun måske ligefrem klaget over ham? Han var blevet vred over kollegaens ubehagelige blanden sig – „Magen til kælling!“ – men han havde ikke kunnet vriste sig fri af den. For han havde frygtet, at hun måske ville gå til deres fælles chef med sagen. Han havde derfor lagt låg på sit begær, simpelthen opgivet Helle, fra den ene dag til den anden. Det havde ikke været let, langtfra. I ugerne efter havde han været ramt af modløshed, kun afbrudt af eksplosive raseriudbrud derhjemme. Det var først gået helt over, da hendes ansættelse udløb et par måneder senere, og han derfor ikke længere løb ind i hende på gangene eller i kantinen. Hun boede ikke i byen, og han havde ikke set hende siden. Men glemt hende, det havde han aldrig. Alene tanken om hende kunne stadigvæk få det til at snurre i kroppen på ham. 

„Gad vide hvor hun er henne i verden?“ – Det ville han gerne have vidst.

De drejede ind på det sidste stykke og kunne se helt ned til fjorden nu. Betsy logrede med halen og kiggede utålmodigt på ham. 

„Ja, værsgo! Stik du bare af!“ Hun luntede af sted på egen hånd ned mod vandet. 

Men havde han da slet ikke været lykkelig på noget tidspunkt gennem alle disse år? Jo, i kortere perioder havde han været lykkelig, særligt i månederne frem til Thomas’ fødsel. Men der var ikke gået lang tid efter fødslen, før dén lykke var blevet brudt, og det ubehagelige spørgsmål havde meldt sig: Var der nu kun det endeløse slid, dagligdagens nonsens, tilbage? Selvfølgelig havde der været gode perioder siden. Som den usædvanligt varme sommerferie på Langeland. Det havde været hedebølge i hele ferien, dansk sommer, når den var allerbedst. Alle havde været glade. De havde dyrket sex nærmest hver eneste aften, men først og fremmest fordi hun ønskede sig et barn mere, forstod han senere. Gravid var hun også blevet, men et barn kom der ikke ud af det. Et par måneder henne aborterede hun. Det var også på den ferie, at knægten havde lært både at cykle og svømme og i det hele taget vist sig som en rigtig dreng. En dreng, han kunne genkende sig selv i. 

Nu talte de sjældent sammen længere. Deres forhold havde været dårligt i mange år. Han forstod ikke Thomas’ flygtige liv inde i byen, og han gav, hånden på hjertet, ikke meget for det. Han kunne endnu blive helt træt ved tanken om alle knægtens forurettede anklager og bebrejdelser gennem tiden. Al den vrede. Han forstod ham simpelthen ikke og kom sikkert aldrig til det. Det var, som om der var noget i ham, der var forkert skruet sammen, måske ligefrem sygt. Sygt! Tidligere havde han spekuleret en del over, hvorfra eller af hvad det kom, men han havde ikke kunnet finde frem til et tilfredsstillende svar. Med tiden var al balladen blevet afløst af tavshed og afstand. Det ville nok aldrig blive rigtigt godt imellem dem, det havde han accepteret for længe siden. 

Sidst, de havde set hinanden, var juleaften. Birgit havde insisteret på, at de skulle prøve at holde jul sammen igen. Det var snart fire måneder siden nu. Det havde ikke ligefrem været en vellykket aften. Tidligt på aftenen var Thomas pludselig gået sin vej uden at tage sin julegave med. Han havde tilladt sig at være en smule kritisk over for knægtens, i hans ører, noget luftige og urealistiske planer om at starte en eller anden it-virksomhed op inde i byen. Det var åbenbart nok. Birgit havde øjeblikkeligt bebrejdet ham hans overdrevne skepsis, hans idiotiske uforsonlighed, eller hvad det nu var, hun havde sagt, og så var hun ellers gået i seng med sin skuffelse. Selv havde han drukket sig fuld i cognac. Det var det. 

Nede ved fjorden forsøgte han at lokke Betsy i vandet med en god birkekæp, men det lykkedes ikke. For Betsy havde netop snuset sig frem til en hundelort blandt øerne af tang og sten, som hun logrende gav sig til at undersøge.

„Betsy!“ mumlede han og slog opgivende ud med armene. 

Han gad ikke hidse sig op over hendes svineri i aften. Han gad bare ikke. Det stod hende frit for at undersøge al den lort hun ville. Var det mon hendes egen afføring eller en anden hunds? Hun var blevet gammel efterhånden, Betsy. Tiden gik bare.

Han kunne snart selv gå på efterløn, hvis han syntes, at han havde råd til det. Og så ellers flytte. Han havde allerede et par gange overvejet, hvordan han skulle få det sagt. Hvordan ville Birgit mon reagere? Han kunne ikke helt forestille sig det. Måske ville hun være mere eller mindre ligeglad. Hun havde jo rigeligt med ting i sin tilværelse: sit vigtige arbejde i forbundet, sin yoga, sit kor, sine veninder, kammeraterne i kajakklubben, kommende historiske murstensromaner, huset, haven og så selvfølgelig Thomas, hendes elskede søn. Måske ventede hun i virkeligheden bare på, at han flyttede, at han tog det skridt, som de sikkert skulle have taget for mange år siden? Det var jo på så mange måder hendes hjem, dvs. hendes liv, der fyldte huset. Det eneste sted, han følte sig rigtig godt tilpas, var ude i garagen. Ikke fordi han foretog sig noget særligt derude, men bare fordi han havde det sted helt for sig selv, og fordi der derfor var fred og ro. Måske pudsede han lidt på racercyklen og sleb et par haveredskaber, eller også ryddede han lidt op i nogle kasser, hvis ikke han bare tog sig en øl eller to og nød stilheden. 

Svend satte sig på den gule jolle og kiggede ud mod horisonten. Der var ikke meget liv på vandet i aften. Et mindre fragtskib gik i nordlig retning omtrent en kilometer ude. En enkelt fritidsfisker i sin lille dieseljolle var ved at tage garn op. Stranden lå helt øde hen, så langt øjet rakte. Han var alene. Han blev rastløs og kaldte på Betsy, der som altid rullede sig et par gange i en dynge våd tang, inden hun luntede ham i møde. Derpå travede de hjemad igen ad den samme vej, som de var gået derned: Langs hestefolden og videre op gennem engen, til stien der førte dem tilbage til villakvarteret. 

Det var allerede blevet helt mørkt, da de var ved at være hjemme. På stien, ved hækken ind til naboen, stoppede Svend derfor op, sådan som han indimellem gjorde, når det kom over ham. Han måtte snart klippe hækken igen. Allerede om et par måneder ville han være nødt til at stå på det yderste af sine tæer for overhovedet at kunne se derind. Til Mona. Hun boede alene i huset. Han anslog hende til at være i sidste halvdel af fyrrerne. Hun var virkelig dejlig at se på, og de få gange, han var stødt ind i hende, havde hun virket sød og imødekommende. Hvad hun lavede til daglig, havde han af en eller anden grund endnu ikke fået spurgt hende om, men det betød heller ikke så meget. Hun var bare dejlig. Måske hun var tandlæge eller fysioterapeut? Han kunne godt trænge til nogle kyndige hænder. Tænderne trængte for øvrigt også til en omgang, den var gal med den bageste kindtand i overmunden. Der var lys i stuen og på badeværelset, men han kunne hverken se Mona bag de store stuevinduer eller bag det let tonede badeværelsesvindue. Han blev stående lidt og ventede på hende, mens han genkaldte sig hendes krop; de tunge bryster, den fine talje og den runde numse. Han havde haft held til at se hende nøgen én gang. Den ene gang glemte han ikke sådan lige. Hvad lavede hun mon lige nu? Var hun i bad, eller lå hun og flød inde i sengen?

Han ventede endnu nogle minutter, men uden held. I stedet kaldte han lavmælt på Betsy, der rodede med et eller andet lidt længere nede ad stien. Hvad var nu det? En død solsort. „Betsy, du er sgu en gris!“ De gik det sidste stykke omkring hjørnet, ud på vejen, op ad indkørslen og ind i huset. 

Da han havde fået overtøjet af, satte han sig tilbage i lænestolen, mens Betsy kravlede ind under stuebordet. Så lagde han hovedet tilbage, lukkede øjnene og drømte sig langsomt ind til Mona, kun distraheret af Betsys sædvanlige grynt og hans egen mave, der rumlede. 

Han forestillede sig, hvordan hun ville tage imod ham ved hoveddøren kun iført den hvide, korte morgenkåbe, som han tit havde set hende i og som kun overlod ganske lidt til fantasien. Hun ville tage hans hånd og føre ham direkte ind i sit soveværelse, hvor hun blidt ville skubbe ham ned på sengen. Hun ville uden et ord lade morgenkåben falde og kælent vise sig frem for ham, og nu, hvor han endelig havde hende helt tæt på, ville han spise hende med øjnene, al hendes åbenlyse skønhed. Med sit blik ville han sluge de kødfulde, spændstige og stærke lår. På et tidspunkt ville Mona komme over til ham og sætte sig oven på ham. Hans hænder ville begynde at gå på opdagelse, og hans mund ville snart søge mod hendes bryster. Han ville høre, hvordan hendes åndedræt blev tungere og tungere, dybere og dybere, i takt med hans berøringer og hans tunges bevægelser omkring de rødbrune, hårde brystvorter. Han ville mærke, hvordan hun ville begynde at gnide sit underliv mod hans. Hendes liderlighed ville gøre ham endnu mere ivrig, og han ville skubbe hende til side for hurtigt at krænge sit tøj af. Hun ville række ud efter ham, og endelig ville han mærke Monas varme og villige krop mod sin. Og han ville mærke, hvordan hun ville gribe fat om hans pik og sikkert føre ham ind i sig.
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Der mødte gårdejer Søren Jepsen en grim overraskelse, da han tirsdag morgen d. 20. april trådte ind i stalden for at fodre sine dyr. Den 14-årige hoppe Bella stod helt udmattet og apatisk i sin boks med hele bagpartiet, fra hale til hove, indsmurt i blod. Bella havde været udsat for et brutalt overgreb i løbet af natten. Dyrlægens undersøgelser bekræftede desværre dette. Det var helt usandsynligt, at hun selv havde lavet den ti centimeter lange flænge ved skeden. En eller anden måtte have gjort det med en kniv eller en anden skarp genstand. Ondskaben havde med ét sneget sig ind på Frydengård.

 

Svend hørte bilen ude i indkørslen. Birgit var hjemme. Han blev siddende med lukkede øjne, mens han hørte, hvordan hun smed taske og sandaler henne ved det ovale spisebord, inden hun med et suk satte sig i sofaen og højlydt tyggede på et stykke knækbrød, som hun måtte have taget på vej gennem køkkenet. Kort efter kunne han høre, hvordan Betsy, som så ofte, ivrigt slikkede hendes bare fødder. Han kom i tanke om Betsys svineri nede på stranden og omme på stien. Men han gad ikke at sige noget. Det var hendes problem. Så hørte han Birgits stemme: 

„Svend, vi må tale sammen. Er du vågen?“ 

Han slog modvilligt øjnene op, men svarede hende ikke lige med det samme. 

„Er du vågen, Svend?“ sagde hun igen. 

„Jeg sov vist. Du er tidligt hjemme, er du ikke?“ Han strakte sig i stolen og rettede langsomt blikket mod hende. Det var usædvanligt, at hun forstyrrede ham midt i hans lur.

„Ja, vi stoppede lidt før. Vi var ikke så mange i dag.“ 

„Nå,“ mumlede han, mens det sidste af Mona forlod hans tanker.

„Men Svend, vi bliver nødt til at tale sammen.“ 

Hun kiggede mærkeligt indtrængende på ham. Det mindede ham om en yngre udgave af hende. En fjern fortid. Dengang de endnu talte sammen. 

„Hvad tænker du på, Birgit?“ 

„Hør her. Der er noget, jeg bliver nødt til at sige. Virkelig. Det går ikke længere, det her, os to. Jeg vil skilles.“ 

Svend var ikke helt sikker på, at han hørte rigtigt.

„Hvad siger du?“ 

„Jeg vil skilles, Svend. Jeg kan ikke mere. Virkelig. Jeg er ked af det, men vi har jo ikke haft det godt længe. Jeg flytter. I morgen eller med det samme, hvis du vil have det.“ 

Han mærkede en ubehagelig trykken for brystet, der uvilkårligt fik ham til at trække efter vejret. 

„Stop lige en gang, Birgit. Hvad er det, du siger?“ Han kiggede undersøgende på hende.

„Det er forbi mellem os to, Svend. Slut. Det har det været længe. Det ved du også godt. Vi taler jo aldrig sammen mere. Og vi laver aldrig noget sammen. Og sådan har det været i årevis.“ Hun holdt inde et øjeblik, men fortsatte så: „Jeg har også mødt en anden. Det er jo sådan noget, der kan ske. Som sker. Når man har det sådan, som vi to har haft det, i alt for lang tid. Jeg er ked af det.“ 

Han mærkede, hvordan uroen steg op i ham og fik det til at blusse i hans kinder.

„Jeg har ærlig talt lidt svært ved at forstå, hvad du siger, Birgit. Mødt en anden, hvad skal det sige? Hvordan? Hvornår? Hvem? Hvad helvede er det, du siger?“ 

Havde hun, hun, virkelig mødt en anden, eller var det bare et dumt påskud for at gøre det hele lettere. Han havde svært ved at forestille sig det. Tro på det. Tro på hende. 

„Ja, jeg har mødt en anden, Svend. Vil du da slet ikke høre, hvad jeg siger! Detaljerne er vel egentlig ligegyldige, de ændrer jo ikke noget. Men det er ikke en, du kender, bare rolig. Vi mødte hinanden for et stykke tid siden og har set lidt til hinanden. Ikke meget, men nok. Sådan er det altså. Nu ved du det. Jeg er ked af det på vores vegne, men det går jo ikke, det her. Jeg kan bare ikke mere, det må du prøve at forstå.“ 

Hun sendte ham et lille smil, og han mærkede en voldsom vrede bruse op i sig, netop som han blev ramt af synet for første gang: hende i vellystig forening med en anden mand. Han havde lyst til at kaste op. 

„For helvede,“ røg det ud af ham. Han slog uvilkårligt håndfladerne i armlænene. „For helvede da, Birgit!“ 

Han var rasende. Alle hendes kølige afvisninger af ham væltede op i ham. Hvordan havde han undgået at kunne bemærke det? Hvorfor havde han ikke opdaget hendes bedrag? Han følte sig som en kæmpe idiot. Og hvor længe havde det stået på? Han rejste sig i et ryk og trampede mod terrassedøren.

„Hvor skal du hen? Synes du ikke, vi bør tale sammen om det her?“ hørte han Birgit sige bag sig. Han svarede hende ikke, og så fortsatte hun: 

„Ærligt talt, hvad havde du egentlig regnet med, Svend? Hvornår har vi haft det godt sammen sidst? Hvor længe siden er det? Hvor mange år? Og hvad har du gjort for at det skulle ændre sig, blive bedre?“ 

Han kunne ane en svag skælven i hendes stemme, trods alt, det frydede ham. 

„Ja, en fest har det sgu ikke ligefrem været med dig, Birgit!“ udbrød han.

„Lad være med at blive grov, Svend!“

„Hold kæft!“ vrissede han og rev skydedøren op. 

Det gjorde ondt i brystet, han hev efter vejret. Han gik ned i haven, hvor der var helt mørkt. Han blev stående stille under æbletræet, forsøgte at trække vejret dybt og roligt, indtil det slog ned i ham, at han stod og gemte sig som en lille dreng, der var blevet gjort fortræd. Så vendte han sig om mod huset. Hun stod oppe i døren og kiggede efter ham. Han trådte ud af sit mørke skjul og gik med resolutte skridt op mod hende. 

„Flyt dig, forsvind!“ sagde han et par meter før døren. 

„Hold nu op, der er ingen grund til at blive ubehagelig.“

„Ubehagelig? Og det skulle komme fra dig,“ råbte han.

Hun trak sig, sagde ikke mere, vendte i stedet tavst om på hælen og gik gennem huset, ind i soveværelset, hvor hun begyndte at pakke en lille rejsetaske. Et kvarter efter kørte hun sin vej. Uden at sige farvel.

Han trampede hvileløst rundt i huset, blev mere og mere rasende, hamrede indimellem knytnæverne ind i en væg eller en dør. Forbandede kælling. Hvor var hun taget hen? Hen til ham? Hvor længe havde det stået på? I måneder eller år? Hvor længe var han blevet holdt for nar? Han smækkede døren ud til gangen, et billede i glasramme faldt på gulvet. Han skar sig på det splintrede glas. Blodet gennemblødte sokken på hælen. Han satte sig ned og krængede sokken af for at fjerne det lille glastykke, der sad i hælen. Det gav et lille jag i foden, da han med to fingre trak det ud. På badeværelset fandt han et plaster og en halv sovepille, tilbage i stuen skænkede han sig et glas cognac. Han faldt langsomt lidt til ro, begyndte ligesom at tænke mere klart, også selvom der var tusinde spørgsmål, der fløj gennem hovedet på ham. Efter et stykke tid fandt han en slags hvile i sofaen, og på et tidspunkt faldt han i dyb søvn fra det ene øjeblik til det andet. 

Birgit vækkede ham næste formiddag. Han vågnede med et sæt.

„Hvad er der sket her, Svend?“ Hun stod midt på stuegulvet med hænderne i siden.

„Ikke noget, ikke noget du skal blande dig i,“ sagde han. 

For hun skulle selvfølgelig ikke have set, hvordan han havde raseret hytten på grund af hende. Satans også. 

Hun havde åbenbart lånt en lille varevogn til at transportere alt sit tøj og de mest personlige ejendele. Han kunne se den ude i indkørslen. Hvem pokker havde hun lånt den vogn af? Resten af tingene måtte selvfølgelig vente lidt endnu, sagde hun. 

„Og huset?“ spurgte han, „Hvad har du tænkt dig med huset?“ 

„De store ting må vi nok hellere lade ligge lidt, tror du ikke!“ 

Jo før, jo bedre, skulle han lige til at sige. Men han undlod at svare og lavede i stedet en kop kaffe, som han tog med ud i haven. Han kaldte på Betsy, som fulgte med ham. Han satte sig på bænken nede bagest i haven og ventede. En lille halv time senere kom Birgit ud og sagde, at nu ville hun køre igen. 

„Det gør du bare,“ mumlede han uden at se hende i øjnene, alt imens han kløede Betsy bag øret. 

Birgit var væk, og huset lå stille hen igen. Han vaskede de størknede blodpletter af gulvene, fejede glasskårene op og smed det åndsvage billede ud. Han havde aldrig brudt sig om impressionisterne, hendes impressionister. Bagefter kørte han en lang tur i bilen sammen med Betsy. På vejen hjem gjorde de holdt og kiggede lidt ved den lokale bilforhandler. Han havde set sig lun på den nye Nissan. 

Om aftenen kom der en kortfattet sms fra knægten. Han håbede på, og regnede selvfølgelig med, at de kunne løse tingene på en ordentlig måde. Så Thomas var allerede informeret. Eller havde han vidst besked længe? „Vi må se,“ lykkedes det ham at svare. Derpå åbnede han en flaske rødvin, som han tømte i løbet af en times tid. Det var jo ham, der skulle være flyttet, ideelt set fordi han havde fundet en anden. Hun var simpelthen kommet ham i forkøbet. Den kælling. I dette øjeblik lå hun sikkert og kopulerede med idioten oven på en god flaske alsacevin og laksemadder. Hvordan kunne han straffe hende? Og straffe ham? Det havde han endnu til gode at finde ud af. Men det skulle nok komme til ham.
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