

Om De kattens feriedage

Det er en både tænksom og selvbevidst kat af god familie, der fører ordet i Dorrit Willumsens lille bog - en kat, der gør sig mange tanker om tilværelsens tilskikkelser. "Missens sommererindringer er skrevet med ynde og indlevelse, som en bevidst og spøgefuld lille idyl at varme sig ved i den kolde vintertid. Katteelskere vil holde af den. Den er en spindende bagatel, udsøgt og delikat." - Bettina Heltberg, Politiken.
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Selvfølgelig vidste jeg, hvor det bar hen. Alle de cykeltasker, alle de saftappelsiner, al den kondi. Jeg forstod udmærket godt, at, mens der var den der „tour“ nede i det franske, så måtte mine mennesker tage tørnen ovre i England.

De tog af sted i fin form. Jeg så min ejer trampe i pedalerne med et beslutsomt udtryk og min ejerindes smukke, røde hår, der løftede sig i blæsten. Et øjeblik var jeg ked af, at jeg ikke er blevet en rød perser. Men kun et lille øjeblik. Jeg er tilfreds med min elegante, tværstribede pels, sort og sennepsfarvet og med en flot skinnende sort stribe ned ad ryggen. Den fortsætter selvfølgelig ud i halen. Og det er klædeligt, når man holder halen højt. Mit hoved er lille og velformet og mine poter runde og nydelige. Jeg er fiks og damet. Jeg spejlede mig.

Nå, jeg kunne jo have stået oppe på taget og viftet med hale og knurhår. Men en afsked skal ikke være patetisk. Den skal være let. Bare som en regndråbe, der strejfer spidsen af min snude, eller min pote, der leger med en torn.

Jeg gik altså ud i haven. Slentrede en tur over græsset, prøvede at sætte mig i respekt hos musvitungerne, der er blevet så frække af at spise nødder, vrissede ad solsortene, der stod med hovederne på skrå for at se, hvor jordbærrene først ville blive røde. Og jeg kunne såmænd lige så godt hoppe op på bænken og filosofere lidt over min ny situation.

Så kom hun, vores genboerske, med en lille, billig champagneboble i mundvigen. Jeg bebrejdede hende ikke det mindste. Hun satte sig på bænken ved siden af mig og begyndte at tale. Hun sagde, hun ville sikre sig, at jeg ikke havde en depression. Hun strøg mig over pelsen, meget blødt, nærmest som om hun var bange for, at vi to kunne give hinanden elektriske stød. Det var tillidsvækkende. Hvis hun havde boret hovedet ned i min pels og snakket ind i min mave som en bugtaler, så var jeg selvfølgelig den, der var sprunget. Men hun startede sagte og småt.

„Jeg er så glad for, at jeg nu har „fri kat“, Missen. Egentlig er det en hel ferie at besøge dig. Ved du hvad, Missen. Min mand har møde. Det har han somme tider i dagevis. Og det tager sådan på mig. Jeg gør lidt rent og plukker blomster og dækker bord, og så står jeg og stirrer ind i ovnen og passer stegen, sådan at den ikke bliver branket. Jeg har jo ikke andet at lave. Men jeg bliver så nervøs af det. Og så strammer jeg mig lidt op med bællevin og elefanter.

I dag måtte jeg have to elefanter. Og ved du hvad så, Missen? Jeg skred i de smørdampede ærter med hele culottestegen, der var skåret i fine skiver. Lige ind i spisestuen rutschede jeg med steg uden ærter. Og der var jo ikke andet at gøre end at sige: „Maden er færdig.“ Og der sad de med deres sorte kaffe og deres hvide vand og mælkekaffen og teen og kamilleteen og askebægrene, der bugnede. Åh, Missen, var jeg dog bare blevet en kat.“

Og så prøvede hun faktisk at blive kat. Hun inviterede mig ind i den fine stue med det påskud, at hun skulle vande blomster. Sumpplanter blev de.

Bagefter kravlede hun rundt på alle fire nede på gulvet. Men hun holdt ikke til det længe. Og så faldt vi i søvn. På det fine hvide tæppe under det fine hvide bord. Pote i hånd. Pels mod silke. Spinden mod snorken. Faktisk nød jeg det.

Og så – pludselig slår hun øjnene op og ser sig forvirret rundt i alt det hvide. Helt klart er det, at senge, hospitaler, sne kører rundt i hovedet på hende. Muligvis er der også flagrende hvide høns. Så får hun øje på mig og smiler lettet. „Men gud, Missen. Jeg har jo møde.“

Og op kommer hun og tager mig under armen, som om jeg er en lækker taske. Jeg var alt for høflig til at vise, at jeg har kløer.

Så satte hun mig på gulvet i mit værelse. Et nydeligt rum, som kaldes bryggerset.

Der stod jeg med mad og vand og seng og det hele. Hun kunne være blevet. Men hun gik, og hun ikke så meget som tænkte på at invitere mig med til det møde. Selvfølgelig kunne jeg være kommet selv. Jeg har jo dog egen ind- og udgang.

Men jeg resignerede. Det er altså kattepassersken. Hende, der forhåbentlig skal yde mig en slags personlig service. At stramme sig op med elefanter, tænkte jeg. Det lyder langtfra beroligende. Gad vide, hvem hun egentlig omgås.




     

„Hvor du gør dig fin, lille Missen,“ siger hun, når jeg friserer mig med de skarpe kamme, jeg har på højre og venstre forpote. „Hvor du gør dig smuk. Hør nu er det vel ikke på grund af ham den sorte kavaler. Altså ham, den lavbenede med den vulgære udstråling og topazøjnene. Det er det da vel ikke, Missen? Han er slet ikke god nok til dig.“

Faktisk soignerer jeg mig for min egen skyld og for at fjerne lugten af mit ny loppehalsbånd. Selvfølgelig er det rart, at de små blodsugere ikke søger ens selskab eller ligefrem betragter én som en slags selvbetjeningsrestaurant. „Loppens kroferie.“ „Loppens bed and breakfast.“ Gud ske lov, man er forskånet for den slags. Men det stinker altså, så jeg dårligt kan ligge i kurv med mig selv. Og så taler hun om romantik.

 

Sidste år ved denne tid havde jeg en affære. Bare en sommerflirt. Han lagde mere i det end jeg. Han ville flytte ind, ham med topazøjnene. Jeg rejste min pels, jeg hvæsede og forsvarede min kattelem. Men jeg er lille. Og han er meget muskuløs. Han væltede mig om på ryggen og bed tre totter pels af mit bryst. Jeg skreg om hjælp, og min ejerinde kom styrtende til med et vandfad.

Samme aften øvede både hun og manden sig i at skyde med vandpistoler. De kan ramme et jordbær på ti meters afstand. Det var en meget nervepirrende opvisning. Men det er rart at vide, at man er påskønnet. De kaldte min tilbeder en brutal bølle, der nu havde afsløret sit sande jeg.

Det sitrer stadig lidt i mine knurhår, når jeg tænker på ham. Jeg forstår udmærket, at han vil flytte sammen med mig. Jeg har som sagt egen indgang, dertil adgang til køkken og en dagligstue med et tykt, hvidt tæppe, der står til min pels, – bare for at nævne nogle af mine faciliteter. Kosten er rigelig og velsmagende. Jeg har både indendørs og udendørs vandskål. Og en nydelig foret kurv. Højtstående, sådan at jeg ikke får træk. Jo, jeg er en meget privilegeret kat.




Om Dorrit Willumsen






Dorrit Willumsen, født 1940 i København, er en dansk forfatter til en række romaner, noveller og digtsamlinger. Dorrit Willumsen debuterede i 1965 med novellesamlingen KNAGEN.

     
Et hovedtema i Dorrit Willumsens bøger er længslen efter kærlighed, ofte forklædt som længslen efter fysisk perfektion. Skønheden kan bruges som værn mod omverdenen og dens krav. Det er oftest kvinder, Dorrit Willumsen beskriver; skrøbelige kvinder, som befinder sig i en udsat position, uanset om de historiske omgivelser skal findes i antikken eller en science fiction-agtig nær fremtid.

     
Dorrit Willumsen  har modtaget en lang række priser, bl.a. De Gyldne Laurbær i 1986 for romanen MARIE og Det Danske Akademis Store Pris 1987 for romanen MANDEN SOM PÅSKUD. I 1997 modtog Dorrit Willumsen Nordisk Råds Litteraturpris for romanbiografien BANG om Herman Bang.

     
I 2015 udgav Dorrit Willumsen romanen NÆR OG FJERN, som fik fremragende anmeldelser i en enig dansk presse.
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