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Gong

Han rejser sig i sengen

Lyset er skråt

Han rusker i tremmerne

Han gør bleen varm

De løfter ham op

Han siger gong

og tager bukserne på hovedet

og synger

De giver ham bananen

Han giver dem to støvfnug

en sko og et stykke

vådt brød

Han kører rundt i w.c.’et

med sin børste

og spiser

appelsinskallen

et hjørne af avisen

et stykke kridt

lidt jord

en bid af et bælte

et sneglehus

to kiks

og et stykke af juletræet

Han vasker ansigt i grønkål

og skjuler sig i ymer

Han kæler med

støvsugeren

køleskabet

den passive plasticbjørn

og tøjkatten

De levende slår han

venligt og hårdt

i ansigtet

Han forfølger fluen

med grusomme

samuraiagtige lyde

Til hunden katten

og mælkebøtten

taler han respektfuldt

og mildt

Han beundrer

kniplingspudevår

lyserøde strømper

sølvsko

og broderede undertrøjer

Han kan anbringes hvorsomhelst

på tæppet

græsset

eller gruset

Ved enertiens lov

triller han frem

en blond lysende kugle

mod den blå målsnor

de kalder horisonten




Flyvemaskiner

Klatretræet lyser benagtigt hvidt i solen. Skelettet af eventyrets kæmpedrage. Højt oppe er der en knast. Dragens øje. Oven over kirsebærtræernes skum. Lysten til at lade sig falde.

Sandet er varmt og blødt. Det løber mellem fingrene og er væk. De siger, at man ikke må putte det i munden.

De siger, man skal være god mod dyrene.

Edderkoppen er det første dyr. Den har alt for mange ben. Om man pillede et af den?

Gøgen i uret er levende. Den kan tælle til ti. Gid den ville flyve ud i stuen.

Jeg træder aldrig på sorte streger. Men tæller postkasser, postbude, skorstensfejere, stråhatte og puster mælkebøttefnug uden at tænke på noget bestemt.

Der er tunge våde dage, hvor regnvejr og gulvvask falder sammen, så man ikke ved, hvor man skal have sine ben.

Der er fuldkomne lysende dage. Vi går tur ved søerne. Vi overtaler morfar til at leje en robåd. På vandet er alt blåt flimrende lys. Vi sejler under broernes tusindogennatsbuer med sporvogne ovenpå – forbi Fugleøen og tilbage mod Søpavillonen – slottet, hvor fornemme mennesker sidder og spiser flødeskum med gaffel. Min morfars store sølvur blinker i solen, og verden er en vuggen på runde silkeagtige bølger.

Der er de åndeagtige vintermorgener, hvor isblomsterne dækker vores ruder og stuen ligger i et mat eventyragtigt lys. Alt er så stille og hvidt, at man må gå på tåspidserne. Kun kakkelovnen buldrer for at ruge os ud af vores glasæg.

Der er de tætte mørke vinteraftener. Vi gnaver kyllinger og andesteg. Med fedtede fingre trækker vi ønskeben med de voksne, der lader os vinde. Vi ønsker hedensk hemmeligt og vildt og glemmer det igen.

De giver mig en bog. De forkerte sider river jeg ud.

Til min fødselsdag skal alle have lagkage i ansigtet.

Jeg skal drikke vin.

Støvsugerslangen spiser tre hårnåle, en gul knap og et stykke af en leverpostejmad.

Jeg løber væk fra slangen.

Med bøjet hoved er jeg en hest.

Jeg retter mig og er rytteren.

Når jeg vil, bliver jeg mindre end min fod.

Jeg forelsker mig uafbrudt og tilegner mig den elskedes manérer.

Jeg gør stemmen høj eller dyb. Jeg bevæger mig vuggende eller atletisk. Jeg stryger mig over hagen med samme nervøse bevægelse som den blikkenslager, der reparerer vores vandrør. Jeg er lille og tyk og suveræn som luftakrobat, luciabrud, lokomotivfører, sundhedsplejerske, Columbine og trompetspillende frelserpige.

Jeg får et anker i min stråhat, og er smuk.

En brun vinterhat laver mit hoved om til en fodbold. Hvis nogen opdager det, triller det væk.

Hvalpen er blød og fed. Dens ører når ned til jorden.

Manden uden hår sparker den i maven. Hvalpen hyler.

Jeg laver mandens hoved om til en strømpeknap. Det er ikke så svært, når han ikke har hår.

Han har små stikkende øjne og en lille sammensnerpet mund af tråd. Jeg må se længe på knappen for at få den til at ligne rigtig. Jeg drejer den rundt og rundt på den lille senede trådhals. Sådan drejer jeg halsen om på manden uden hår. Han dør hver dag mere end fem gange. Min mor går over til kinesertråd.

Ellers dør man mest, når man er hundrede.

Måske vil jeg være tusind.

Det er bedst at sove med øjnene på klem. Ellers risikerer man at glemme at trække vejret.

Man bliver lagt i en hvid kiste med blomster på låget og vist nok nogle silkepuder indeni, så man ikke fryser for meget.

Eller man bliver brændt. I en sort ovn. Som vores kakkelovn. En mand i sort tøj stopper en ind. Lågen er åben og flammerne står ud af ovnen. Putter han en ind med hovedet eller benene først? Han prøver sig nok lidt frem – han står og lirker og skubber med skovlen, mens han synger nogle sørgelige sange. Jeg løber forbi ligkistemagasinet, når jeg skal efter isvafler. Jeg prøver at lade være med at trække vejret for sæt man kan lugte noget. Om dagen glemmer jeg det igen. Hvid is. Lyserød is. Brændte mandler. Chokoladeis. Flødeskum. Vanilie.

Sandet løber mellem fingrene og er væk.

Splinter af dage.

Skoleporten er rustfarvet og meget høj.

Indenfor er der 100 w.c.’er uden papir. Og lange fernisstinkende gange.

Vi stiller op to og to.

36 vilde færdes adstadigt på trappen. For på en eller anden afsats står viceinspektricen manende og høj med en nattrøje svøbt om halsen som tegn på fornemhed eller træk.

Vi dypper vores elastikpenne i tykt mørkeblåt blæk, hvori der altid svømmer nogle små kugler af viskelæder, klatpapir eller uld. Vi messer tabeller. Vi fortæller hinanden om lokkeren og pyromanen. Lærerinden fortæller om røgelse og Jerusalems skomager. Og beretningen om syndfloden gør os forventningsfulde i regnvejr.

Om vinteren bærer de mest ansete af os små huer af angorauld. Vi plukker ulden af hinandens huer og lægger den i pres i læsebogen.

En har en hel underkjole af angora. Helt hvid som en kanin. Hun bruger den til at gøre gymnastik i. Hun er så tynd, at hun aldrig sveder. Vi andre springer rundt i aflagte sommerkjoler. Gymnastiklærerinden drømmer om blå ensretning.

Nogle kan blæse balloner af gamle gummibukser. Nogle kan fange solen i et spejl. Eller tænde ild ved hjælp af et glasskår. Og en kan vende vrangen op på sin tunge. Men kun ved at være fjorten bliver man beundret.

De store piger har fugtige øjne og rigtige frisurer. De går til bal og får sugemærker på halsen.

Vi bider os fast i hinanden. Vi bliver blå alle vegne og alligevel ikke mystiske.

Når vi stiller op i drengegården for at gå til sang, river de bare huerne af os.

Vi får undersøgt vort hår for lus og vore undertrøjer for pletter. Vi får alle sammen fodvorter og adgang til Finseninstituttet med sygekassebog og madpakke.

„Stille!“ Vores lærerinde råber og hamrer med linealen.

Hun kender både bogen og klokken bedre end vi. Alligevel spørger hun. Hun er uhøflig.

Hun skriver på tavlen med kridt og vasker hænder i alles påsyn. Håndklædet er for lærerinden. Små piger bruger underkjolen.

Hun arrangerer stavekampe, hvor man kan vinde en afgnavet blyant eller et billede fra en rejsebrochure.

Hun giver os numre og udmærkelser i form af små papirstjerner, der bliver klæbet fast på vores stilehefter.

Hvis man bider negle, bliver man aldrig ansat i en bagerforretning.

Hvis man bander, kommer man aldrig ind i himlen.

Hvis man glemmer sit lommetørklæde, bliver man aldrig til noget.

Hvis man leger for voldsomt, jager man en dag hånden gennem en glasrude.

En pige i realen har gjort det og bliver indkaldt som eksempel.

Smilende lidt genert og i blomstret sommerkjole lader hun sig udspørge om hånden.

Det var ruden i døren – højt oppe. Ingen af os kan nå den endnu, medmindre vi kravler op på en skammel. Men en dag vil vi være vokset fra dværgehøjde til rudehøjde.

Pigen, der var ordensduks holdt ikke orden. Hun holdt fast på døren, og de andre maste udefra.

Pludselig – på den ene side af døren lå hånden og sprællede. På den anden side af døren stod pigen og skreg. Ruden var knust.

På hospitalet satte de pigen og hånden sammen igen med syv lange nåle. Men nu er hånden følelsesløs. Når pigen stopper strømper, risikerer hun at sy hånden fast til strømpen.

Ikke sandt. Leg ikke for voldsomt. Leg aldrig med ruder og døre.

Pigen går. Ruden klirrer ganske svagt. Jeg åbner munden og afleverer en kvart sød, en vitaminpille og fire halve.

Inden jeg besvimer, når jeg med en følelse af retfærdighed at konstatere at resten af timen vil gå med at skolebetjenten kommer op med en fejebakke og en spand sand ligesom en cirkustjener, der renser op efter en hest.

Lærerinden tror, jeg har spist noget, jeg ikke kan tåle.

Når man skriver stiller hun sig somme tider udfor ens stol og kigger hele tiden på hånden. Min hånd spjætter, som om jeg har en fugl i den og ikke en pen.

Hun spørger, hvad jeg er bange for.

Jeg siger: „Ikke noget.“

Hun trækker mig op til skolelægen og får ham til at spørge.

Jeg siger: „Flyvemaskiner.“

De spørger, hvorfor jeg bider negle.

Jeg siger igen: „Flyvemaskiner.“

De ryster på hovedet. De lover mig en papirstjerne af guld, hvis jeg holder op.

Ferie.

Træerne duver frem og tilbage.

Klatretræet. Det lyser benagtigt hvidt i solen. Skelettet af eventyrets kæmpedrage. Højt oppe er der en knast. Dragens øje. Oven over kirsebærtræernes skum – og et eller andet man har glemt.




25 udsagn om frøken . . .

Om natten går hun rundt og fanger snefnug

 

Hun er skør

 

Hun går i grønne støvler

 

Hun er forelsket

 

Hun spiser ofte pariserbøf på den lille cafeteria

 

Hun kan vel være sytten eller otteogtyve

 

Hun har nylig købt sig en maxifrakke og et marsvin

 

Hun fletter sit hår med uldbånd

 

Hun bruger ikke make-upp

 

Hendes underbukser er af hvid bomuld

 

I legedragten af rødt fløjl ser man lårenes fylde

 

Selvfølgelig er der dem der mener hun har charme

 

Det undrer mig hendes armhuler ikke er nøgne

 

Ind imellem vil hun giftes

 

Måske er hun ensom

 

Hun spiser hårdkogte æg

 

Når hun har tid mediterer hun en smule

 

Hun sulter for at købe sig et bælte

 

Hun bruger telefonen som jukebox

 

Hun kaster en krone i og beder sine venner fortælle om lykken

 

Hun står som regel i et gadekryds

 

Engang ringede hun til mig fra en dyrehandel

 

Hun har det fint siger hun

 

Hun bliver ofte bestjålet

 

På grund af sit store kontaktbehov bliver hun ofte slået ned lige når hun kommer ud af boxen
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