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Gåsen

År 1900

Da Eline Besser trådte ind på gårdspladsen efter at have gennet hønsene ud af ærtebedet, stivnede hun og blev stående som lammet.

Midt på gårdspladsen sad frøken Holm på en træskammel, den der ellers plejede at stå i krogen, hvor hun nød aftensolen efter dagens slid, men nu sad hun altså dér lige midt på gårdspladsen, der pludselig forekom dobbelt så stor som ellers, fordi der kun var hende, hende og gåsen på samme skammel.

Hun havde taget gåsen på skødet og holdt armen rundt om den, så den ikke kunne bruge vingerne, og lige idet Eline kom ind på pladsen, bøjede frøken Holm gåsens hoved nedad og plukkede nænsomt et par fjer fra dens nakke, og i næste nu stak hun en spids kniv ind mellem dens nakkehvirvler og holdt et fad under, så blodet kunne løbe ned i det. Eline lagde mærke til hvor omhyggelig frøken Holm var med at der ikke skulle komme blod på de hvide fjer.

Det tog lang tid at aflive gåsen, for blodet løb langsomt. Eline stod i indgangen uden at blive set, lige til frøken Holm lagde gåsen fra sig på brostenene og drejede rundt og opdagede hende. Hun vinkede hende hen til sig.

– Kom Eline, du må hjælpe mig at plukke den, den skal plukkes inden den bliver kold ellers sidder fjerene for fast. Når jeg engang får mange gæs så hjælper naboerne med plukningen og vi hører samtidig lidt snak fra egnen, men den her ene gås klarer vi to alene, ikke også?

Eline gik modvilligt i gang med arbejdet. Hun havde holdt af gåsen, fordi den aldrig havde krævet omsorg men kun sin ret, gåsen var blevet hendes uklare forbillede og hun havde behandlet den med respekt. Den havde haft både mod og vilje og havde endda fået tiltvunget sig en privat plads under slagbænken i stuen. Sidst på dagen stillede den sig altid op og larmede uden for bryggersdøren og krævede at blive lukket ind, og frøken Holm var straks løbet trippende mod døren og havde åbnet på dens befaling, hvorefter gåsen selvbevidst vraltede hen og lagde sig i kassen. Frøken Holm undskyldte den med at hun selv havde lært den op til det ved, at de i fællesskab havde lavet en rede under slagbænken, dengang da den lagde æg i marts, så derfor betragtede den stedet som sit og tog det som en selvfølge, at den kunne gå omkring i huset og klatte på gulvene hvor og når det passede den. Siden indrømmede frøken Holm, at hun egentlig havde fortrudt at hun solgte gæslingerne, og at hun nu for alvor tænkte på gåsehold, skønt der var meget arbejde ved det.

– Men jeg har jo dig til at hjælpe, Eline, havde frøken Holm sagt og gjort Eline stolt.

 

Frøken Holm havde et hønseri, hvor Eline Besser var kommet i lære, og hvor et nyt afsnit i hendes liv begyndte, et afsnit, som lige straks forekom hende så modsat af alt tidligere, at hun mente at fjerkræ fra nu af langt ville overskygge menneskers betydningsfuldhed, og al hendes energi gik derfor ud på at gøre som frøken Holm sagde.

Frøken Holm var selv mere høne end menneske, den lille krumme næse lignede et næb og når hun så på Eline med sine plirrende, opmærksomme øjne for at indskærpe hende, hvor vigtigt det var at få lukket for ræven inden mørket faldt på, var det som om en af hønsene havde fået mæle og mindede om de forsigtighedsregler, der var lov i hønsehuset. Hendes krop var stor og varm som en rugehønes og hendes gang hurtig og trippende. Når hun gik rundt mellem sit fjerkræ og hele tiden bukkede og rejste sig for at fodre og skifte vand og efterse reder, så det fuldstændig ud som om hun pikkede korn om kap med hønsene alt imens hun belærte Eline med sin lave, enstonige, kaglende stemme.

 

Frøken Holm rejste sig for at hente et kar til dunene og et til fjerene og sagde, at Eline kunne sætte sig på skamlen, så ville hun hente en anden til sig selv, og lidt efter sad de side om side og plukkede det store, tunge dyr mens frøken Holm forklarede, hvordan fanerne skulle tages af fjerene, så ribberne kunne bruges til karskrubber, og hun fortalte, at til en dyne behøvedes fjer og dun fra 24 gæs og at afribbede fjer var gode nok til at fylde i gamle vår til karlekammersenge.

– Jojo, med tiden kan det blive en god indtjening at holde gæs, lo frøken Holm fornøjet.

Sådan småsnakkede hun mens de klædte gåsen mere og mere af, indtil den til slut var helt hvid og nøgen. Eline søgte at vinde med og blev øm i fingerspidserne.

– Hvorfor skulle gåsen slagtes? spurgte hun og gned sine fingre.

– Fordi der kom en kræmmer forbi og bød en god pris for den, og så slog jeg til.

– En kræmmer? Hvor er han?

– Han sidder i køkkenet og får sig et måltid mens han venter.

Lidt efter kom kræmmeren frem i døren og blev godt tilfreds med at se den plukkede gås.

– Fjer og dun beholder jeg, sagde frøken Holm bestemt, men det kunne de nu ikke lige straks blive enige om, og Eline stod og bed sig i læben, mens hun så frøken Holms og kræmmerens glorøde hoveder tørne sammen over gåsens livløse, blege krop, men endelig kom de da overens og frøken Holm beholdt fjer og dun.

Kræmmeren tog fat om gåsens fødder og slængte den op over skulderen og gik bort med den. Eline fulgte ham med øjnene lige til han forsvandt bag den første bakketop, og selv da blev hun stående og stirrede i den retning, hvor han var gået, helt faldet i staver, indtil frøken Holm kom hen til hende og begyndte at belære hende om, hvordan man opdrættede gæs.

– Og du Eline må så af og til lægge et æg til din kind og mærker du en kold plet, så er det gæslingens næb, og lige på det sted slår du forsigtigt, meget forsigtigt, en lille revne så gæslingen kan bane sig vej ud.

Eline skyllede sine hænder under pumpen, for der sad dun mellem fingrene. Da hænderne var rene, børstede hun ned over sit tøj og fik også det frit for dun, så gik hun ind i huset.

 

Netop da sparkede den lille for første gang, og hun lo og foldede hænderne over maven og vuggede sit barn frem og tilbage. Alt det med den aflivede gås og den første følelse af liv skete da hun havde været i frøken Holms hønseri en ugestid, og da det skete holdt hun op at græde længselstårer efter Hilda, kokkepigen i hendes sidste plads, hun som havde været hendes eneste holdepunkt, siden moren indebrændte og Heinrich rejste til København for at uddanne sig til en endnu finere herre, end han var i forvejen og uden at vide at han havde lavet et barn i en stuepiges mave. En forhenværende stuepige! Nu elev i et hønseri! Nu en pige med en fremtid! JA! Og frøken Holm betragtede hende jo også som en pige med en fremtid, for mange gange, når hun forklarede Eline noget, tilføjede hun formanende: – Husk så det i fremtiden, Eline.

I sådanne øjeblikke kunne Eline blive besat af en sær ør lykkefølelse, der kunne vokse helt umanerligt, når hun betragtede gåsen og hvad den havde tiltvunget sig af rettigheder på tværs af alt, hvad der var rimeligt. Det kunne blive sådan at hun måtte puste sig op, fordi en vældig fysisk varme spændte hende ud, men nu hvor gåsen ikke mere var der til at vise, hvordan man skulle knejse med nakken og larme, lige til dørene åbnede sig for én, nu blev det nok meget vanskeligere alt sammen. Høns eksisterede for at ende i suppegryder eller rugekasser, høns betød penge ned i den lille æske i frøken Holms chatol, men gåsen havde haft et sus af fremtid i svingfjerene og et sikkert mål foran sin fremstrakte hals.

– Hvis du mærker en kold plet mod din kind, havde frøken Holm sagt, ak ja, man skulle vel ikke håbe for meget eller ville nå for meget men blot passe sit, tænkte Eline og lo ikke mere.
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