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      I

      Joe Barker undrer sig over, at han nu igen har fået nældefeber. – Det er slet ikke noget at
        le ad, siger han til sin kone og ser næsten syg ud. – Det er jo ingen sygdom, siger hun og
        gider ligesom ikke for alvor tage sig af det.

      Han er overfølsom overfor kattehår, og det gådefulde for hám er, hvordan udslettet kan
        brede sig overalt på ham, når der ingen katte findes i nærheden. Det gådefulde for hénde er,
        hvordan han kan reagere så kraftigt på en kat, som hun har fjernet mindst et kvarter, før
        han er kommet hjem. Hun går nynnende ud i køkkenet efter kaffen. – Her min ven, det vil
        hjælpe på kløen. – Tak, siger han forpint.

      De har en mand til at gøre det huslige arbejde. Han hedder Lombe. Han bor lige ved siden af
        dem. Lombe er fattig, fordi de betaler ham dårligt for det arbejde, han gør, og samtidig
        levner de ham ikke tid til at skaffe sig lidt ekstra her og der. Men fru Barker stikker ham
        dog lidt penge for at skjule katten.

      Om morgenen, såsnart Alice Barker er blevet alene, løber hun over i Lombes hus, skønt han
        ikke længere selv er der, fordi han allerede er travlt optaget af arbejde i det Barkerske
        hus. Hun går uden videre derind og kalder mjavende på sin kat. Det er ofte nødvendigt for
        hende at kravle rundt på gulvet for at få fat i den, fordi den har sat sig under sengen
        eller er hoppet ind i skabet. Hun tænker aldrig over, om der muligvis kunne være noget
        forkert i at kravle på det fremmede gulv eller rode i det fremmede skab eller mave sig ind
        under den fremmede seng, for hun vil have sin kat, og den vil ikke altid have hende.
        Sommetider glemmer hun endda at lukke døren efter sig i glæden over endelig at have fanget
        den. Det ser han derfra, hvor han fejer, vasker eller banker måtter, og han går stilfærdigt
        over og lukker den selv, for han vil ikke have tilfældigt forbipasserende derind, men han
        låser ikke, for hun skal jo kunne komme tilbage med katten, inden hendes overfølsomme mand
        kommer hjem. Tilbage i sin egen stue finder Alice på utallige lege med katten. Her er også
        langt flere møbler og ting, de kan gemme sig bag.

      Der går timer med det.

      Tilslut bliver de trætte og lægger sig på hendes seng, hvor de kæler og bider lidt i
        hinanden, inden de falder i søvn. Lige før hun sover, stikker hun sin tunge ind i et af dens
        små, spidse, lyserøde ører. Så spjætter den lidt og viser sine klør, derefter sover de.

      Når Lombe er helt sikker på, at de begge sover fast, standser han sit arbejde og går over
        til sit eget hus, hvor han sætter sig på hug foran døren og stirrer roligt frem for sig.
        Heldigvis er deres sanser indstillelige som vækkeure, så Alice hár fået katten bragt i
        skjul, inden Joe Barker kommer hjem, og lige før hun kommer springende med katten, har Lombe
        rejst sig fra sin hugsiddende stilling og har genoptaget sit arbejde, og lige før katten
        bliver grebet i nakkeskindet, er den vågnet af sig selv, så den undgår forskrækkelsen ved at
        komme til bevidsthed i en svævende flugtkurve mellem de to huse. Den kan nøjes med at
        konstatere det gennem to uudgrundelige øjensprækker. Om søndagen går hr. og fru Barker altid
        tur i parken med de mange, store plæner og de lange, lige gange, for de er enige om, at der
        ikke er nogen grund til at tage længere væk, fordi det tilfældigvis er søndag, og så tager
        de bussen og påbegynder straks en systematisk vandring op ad den ene gang og ned ad den
        anden. Det kunne aldrig falde dem ind at kaste sig hæmningsløst i græsset, som alle andre,
        der mest af alt kommer til at ligne lig, der er smidt ind i skyggen under de største træer
        for ikke for hurtigt at gå i forrådnelse, ja, nogen søndage ser det nærmest ud som om en
        borgerkrig var gået hærgende over landet.

      Barkers går omkring og betragter ofrene. Som udsendinge fra en neutral stat. De smiler og
        er de eneste oprejste blandt lutter faldne.

      Hele dagen holder de sig til gangenes labyrintmønstre og tager sejrende bussen hjem
        tilslut.

      Joe Barkers nældefeber er ikke ret slem om søndagen.

       

      Men for dem, der selv har bil, behøver en søndag ikke at indskrænke sig til byens parker,
        for med en bil er der utallige muligheder, og disse muligheder kan varieres i det
        uendelige.

      Sådan er det for ægteparret Oscar, der hver søndag morgen bruger en hel del tid på
        planlægning.

      Denne søndag er de omsider blevet enige om at tage til havet, selv om det er langt væk.

      Opstemte pakker de bilen og husker et kort til at finde vej efter og en parasol til at
        stikke i sandet. – Husk også sololien, råber fru Oscar i sidste øjeblik, og så kører de.
        Vejen er blevet udbedret, siden de var her sidst. De mange huller er repareret, så turen går
        hurtigere, end de turde regne med.

      – Skal vi smøre hinanden med sololien med det samme? De er helt alene på stranden den
        første tid, men så kommer der to bærende på et klapbord, som bliver slået op lige ved siden
        af dem. – Utroligt, hvisker hr. Oscar til sin kone, når nu hele stranden står til deres
        rådighed, hvorfor så kline sig sådan op ad os? – Så har vi da dem at se på, hvisker fru
        Oscar tilbage, og du kan tro, der bliver noget at se på, for de brænder snart op! Tænk, at
        de ingen parasol har! De dør simpelthen af solstik om et øjeblik! Fru Oscar spærrer øjnene
        op og affotograferer de to fremmede på sine let udbulede øjeæbler og lader billederne
        forsvinde ind i sine sensationshungrende hjerneceller. – Vi må gøre noget for dem, hvisker
        hun veltilpas til hr. Oscar, som efter utallige års ægteskab ved, at det ikke er omsorg for
        næsten, der dikterer den slags forslag, men et uudtømmeligt begær efter oplevelser. Hun
        kalder det at være vågen overfor det nye. Åben, siger hun også sommetider. Og han er slet
        ikke uvillig til at følge hende. Han kan lide hendes ideer og forslag. Derfor nikker han
        altid og samtykker. Det er et vellykket ægteskab. De har hver dag sammen, for han behøver
        ikke arbejde. Han har en formue, de kan leve af. Deres tid er ubegrænset. Tid til at opleve,
        til at få færten af, hvor oplevelserne er at finde. Nu får hun igen en idé: – Skal vi
        invitere dem ind under vores parasol? Han nikker for millionte gang i deres fælles liv. Hr.
        og fru Oscar kalder på de andre. – Kom herind hos os, i skyggen, i køligheden! Det virker
        venligt på de andre, for de rejser sig straks, børster sand af og går det par skridt over
        til parasollen. Her klumper de fire sig sammen for ikke at stikke udenfor den runde
        skyggeplet. Smiler. Vil tale. Men de kan ikke tale sammen, for det viser sig, at de har hver
        sit sprog og ikke kender andet end deres eget. Fru Oscar er skuffet. Bider sig i underlæben
        og er et øjeblik helt i vildrede, men finder så på at tilbyde at smøre dem med sololien.
        Først ser hun spørgende ud, mens hun viser flasken frem, og da de nikker, tager hun fat. Med
        runde, bløde bevægelser hen over deres let-forbrændte skulderblade. De ømmer sig lidt, men
        nyder det alligevel. Krummer ryggene for at vise, at det er behageligt. Fru Oscar smiler
        tilfreds. – Altid finder jeg på det rigtige, tænker hun, og hr. Oscar tænker, at hún forstår
        sig på vanskelige øjeblikke, så de glider ubemærkede videre, og noget nyt og morsomt træder
        i stedet. Hr. Oscar er stolt af sin kone. Såsnart de fremmede rygge er helt mættede af
        glinsende olie, skriver fru Oscar sit navn i sandet med en pegefinger. Det er for at
        præsentere sig på en let, anskuelig måde. Hun skriver først sit fornavn: M - A - R - Y, og
        så efternavnet: O - S - C - A - R, og hun peger på sig selv, derefter går hun til sin mands
        navn, efter først at have peget på ham, så de kan vide, at rollelisten nu skifter. C - L - A
        - U - S, og så skriver hun deres fælles efternavn endnu en gang. De fremmede forstår, at det
        nu er deres tur, men dé skriver kun deres fornavne: J - E - G - O - R og S - A - S - J - A.
        Færdig. De beskriver med hænderne, hvor langt deres efternavn er: så langt, at det vil fylde
        derfra og dertil. Det ler de alle fire ad. Så opstår en ny pause. Fru Oscar retter lidt ved
        parasollens stilling for at sikre sig, at den dækker over de fremmede hoveder, men de
        protesterer høfligt og skubber den blidt tilbage, så skyggen i hvert fald dækker parasollens
        retmæssige indehavere. Sådan skubber de lidt frem og tilbage med den, til pinden har udvidet
        hullet i sandet så meget, at parasollen kæntrer. Alle springer op for at rejse den igen. Så
        vil Jegor have hr. og fru Oscar med op på hotellet. Han hvisker først lidt med Sasja om det,
        og bagefter forklarer han med hænder og ansigt, hvordan han og Sasja pludselig har fået en
        ubændig trang til at byde på et måltid.

      I hotellets restaurant kender de Jegor, og han har en måde at gøre sig forståelig på
        overfor tjeneren, så der lidt efter står en fiskeret på bordet, lige den han har bedt om,
        kan man se af, at han veltilfreds gnider sig i hænderne ved synet af den.

      De sidder bøjede over tallerkenerne og piller omhyggeligt benene fra det hvide fiskekød. De
        savner ikke at tale lige nu. Når de drikker af den lyse vin, nikker de let mod hinanden og
        leder efter noget i de ukendte øjne. De har det rart. Men af en eller anden grund synes
        Sasja ikke, de skal blive siddende her hele tiden. Hun vil have kaffen ovenpå. Hun peger mod
        trappen og trækker i hr. Oscars ærme.

      Lidt senere befinder de sig i et værelse med altan, hvor kaffen bliver serveret af en
        tjener, der lydløst er fulgt efter, dygtigt balancerende med en rund metalbakke, så ikke en
        dråbe er skvulpet over fra de små kopper.

      Der er en pragtfuld udsigt fra den altan. Sådan en udsigt betaler man for og kan aftale det
        med hotelværten, inden man ankommer. Ikke underligt, at den skal udnyttes, selv om det er
        besværligt at få drejet de fire stole, så alle på én gang kan se, men det lykkes tilsidst.
        Kaffen smager dejligt til den udsigt, og billedet af havet og stranden og solen glider ind i
        dem sammen med kaffen, men samtalen går det jo ikke bedre med af den grund. De smiler og
        nikker af ingenting, af at være sammen uden at være sammen, af at gennemføre at sidde her
        helt uden program.

      Det ville have fortsat sådan, hvis ikke udsigten havde ændret sig. Lige med ét ruller
        store, mørke skyer helt hen mod altanen, og tunge af regn, som de er, lader de først et par
        dråber så flere og flere mæslinge-plette den brede, grå cementkant, der omgiver de fire.
        Samtidig rusker en storm i kaffeskeerne og får dem til at klirre mod underkopperne. Kaffens
        overflade kruses af vinden, der sidelæns farer hen over balkonen, og så følger nogle
        siksakkende lyn, der rammer havet med et sammenfaldende brag.

      De flygter. Løber tilbage mod værelsets beskyttende dyb og glemmer i farten at få
        kaffekopperne med. Værelset er næsten lagt i mørke af vejret.

      Alle fire tager plads i sengene. To ved hovedenden og to ved fodenden. De støtter ryggene
        mod sengenes endestykker og sidder egentlig meget godt, da de har fundet ud af at anbringe
        puderne lidt bekvemt. Men de må tage tæpperne over sig, fordi der bliver en underlig, råkold
        luft herinde.

      Udenfor tager uvejret til. Det suser i de træer, der lige før nøjedes med at svaje blødt.
        Et af dem vælter med en knasende lyd, men de går ikke til vinduet for at se det. De har
        tændt sengelamperne og er begyndt at spille kort ovenpå tæpperne. Et spil, de alle fire
        kender, og som derfor kan gå sin gang ved hjælp af fagter, nik og hovedrysten. De ler også.
        Og de føler spænding. Af og til støder deres tæer sammen under tæppet. Det, at møde ukendte
        tæer, kan godt virke irriterende. Der ligesom opstemmer sig en modstand, som før eller siden
        må bryde ud i åbent oprør: Med et sæt, der kommer helt bag på de tre, bøjer den fjerde
        knæene op under sig, så alle kortene styrter på gulvet. I ét kaos.
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