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Martin lader Salomonrygsækken lande midt på briksen, så en støvsky skynder sig hen i solstriben fra vinduet. Han sætter sig med et opgivende suk i stolen foran bordet. Hans øjenlåg er halvt sænket, da han kigger ud i haven, hvor et par skader er i gang med at samle grenstumper og strå til sæsonens tredje rede i det store fyrretræ, der spærrer for udsigten til nabohuset. Hvad pokker mon de bilder sig ind! De to første reder har Martins far med besvær fået revet ned, og nu er de frække bæster gået i krig igen. Og så i det kluns! Blåsort tøj og hvid skjorte! Med strakt arm og sigtende pegefinger plaffer Martin dem ned med to hurtige præcise skud. De bakser bare videre med deres redelort. Man skulle lige have haft en salonriffel.

Martin får præsteret endnu et dybt suk, der lyder, som har det taget turen helt nede fra storetåen og videre op gennem kroppen. Det føles, som om det er de sidste kræfter, han bruger, da han støtter albuerne på bordet, tager sine briller af, skjuler ansigtet i hænderne og lukker øjnene. Et sekund spejder han med højre øje ud gennem et lille mellemrum mellem højre hånds tommel- og pegefinger og tænker, at hvis han blot havde haft et ordentligt reb, kunne han have hængt sig dernede i fyrretræet. Der ville han ikke hænge i vejen, og de idiotiske kæresteskader kunne have bygget rede i hans hår. Men de brød sig vel ikke om farven. Ud over hans mor og far kan han ikke komme i tanker om nogen, der gør det. Maria gør i hvert fald ikke.

– Hvorfor får Nick, den dumme skid, altid presset mig ud i situationer, hvor min eneste chance er at spille glad idiot? hvisker Martin. – Håret! Men er det måske nogen undskyldning! No, sir! Somme tider skulle man tro, min hjerne er en lille frossen ært, der ligger og triller forvirret rundt i tomrummet over mine alt for lyse øjne. Findes der mon andre på kloden, som har den slags øjne! Og så med røde rande, bare man har nyst én gang!

Med fingrene griber han fat i sit kraftige rødblonde hår og trækker til, som om han vil rykke det af i håb om, at noget nyt og pænere kan vokse frem i løbet af eftermiddagen. Selv om han slider i manken, så det gør ondt, flimrer situationen fra gymnastiksalens omklædningsrum alligevel over hans huskeskærm.
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Martin var den første, der nåede ind fra fodboldbanen. Han havde hele kampen igennem holdt øje med det store ur ovre på skolemuren. Leif – gymnastiklæreren – havde ikke fløjten i munden til slutsignalet, før Martin flintrede af sted. Han accelererede, da han gennem øjenkrogene anede, at flere af de andre satte efter ham. Det gjaldt om at komme først i bad og få klunset på igen. Han var træt af at høre på deres dumme bemærkninger om, at han også havde røde hår på regnormen, og at det var derfor, han kunne have den i fred for mågerne.

Hurtigt krængede han den gennemsvedte hvide t-shirt af. Der stod Bakkeskolen med gammeldags krøllede røde bogstaver tværs over brystet på den. De snuskede hvide strømper og benskinnerne og støvlerne var han også snart fri af og sparkede det hele ind under bænken. Sidst smøgede han de hvidstribede røde fodboldbukser og underbukserne af. Han var på vej hen mod den nærmeste bruser i badeafdelingen, da han opdagede, han havde glemt at lægge sine fodboldbriller. Det var et par gamle stålbriller, som havde været tabt, trådt skæve, fundet og rettet ud igen adskillige gange. Han havde forsynet det, der var tilbage af stængerne med elastikker til at krænge om ørerne, så han ikke risikerede at tabe brillerne, hvis han skulle komme til at stå i vejen for bolden.

Han vidste godt, han – lang, ranglet og rødhåret – også på arme og ben – lignede et belæst rustent søm, når han havde de gamle, skæve briller på, men de var effektive i en angrebssituation, fordi en fremstormende modspiller ikke kunne få øjnene fra dem og derfor var nem at finte sig udenom.

Kun et øjeblik tøvede Martin, så gik han i bad med sine driblekikkerter på. Sådan kaldte Nick dem, og han påstod tilmed, at Martin havde en strålende fremtid for sig som professionel fodboldspiller.

– Modspillerne omkommer sgu da af grin, mand, havde Nick galet, så det ekkoede i omklædningsrummet, da de skulle på fodboldbanen første gang det forår. – De får latterkrampe, når de ser et rustent søm komme halsende med de der hinkestene for øjnene.

I en regnvejrskamp havde Nick foreslået ham at anskaffe et par viskere til sine briller. Det var også Nick, der havde givet ham øgenavnet Det rustne søm allerede første dag, han stillede i Bakkeskolens syvende klasse a for et års tid siden. Og hele hans hof af narrøve – Erland, Uffe, Palle og dem – havde vredet sig af grin, og deres hæse stemmer var knækket over, mens de vrængede med på omkvædet.

Martin satte fuld knald på det varme brusevand, selv om han godt vidste, han blev glorød som en kogt krebs over hele kroppen på et øjeblik. Til gengæld kunne han skjule sig i dampen. Pokkers, at han ikke havde husket noget vandskyende vat til at proppe i ørerne, så han kunne blive fri for at høre hele Nickkorets idiotiske bralren op. De havde sikkert allerede fyret godt op på vej ind fra banen, fordi han havde losset den perfekte spids, Uffe havde spillet ham fri med, helt ud til hjørneflaget.

Der sker tit noget mærkeligt oppe i mit hoved, tænkte Martin, mens han lod de hede stråler piske ned over kroppen, til han følte, blodet var tæt på at koge. Endelig skruede han ned for den varme hane og åbnede for den kolde. Kunne man bare spule orden i sit forvirrede hoved! Tankerne cirkler som en minikarrusel. På én gang vil jeg lukke af for alle stiklerierne og samtidig ikke gå glip af et eneste ord. Der kommer ligesom en durrende tone i mit hoved, og først når det er for sent, opdager jeg, at det føles, som om de puffer min frosne hjerneært omkring, som det passer dem.

Martin var næsten skjult af dampen, da de andre kom larmende ind i rummet.

– Hvem var det, der vandt i dag? Det var dem fra b-klassen a’, heja, heja, heja!

8. a og 8. b havde spillet kamp i gymnastiktimen. Alle havde givet alt, hvad de havde i sig og mere til. Glidende tacklinger, benspænd, spytklatter, flåen i trøjerne og banden og svovlen havde der været nok af, for holdet til skoleturneringen skulle snart udtages.

A-drengene sparkede støvlerne af sig og kylede trøjer og bukser i bænkene, mens b-drengene hoverede videre, så flisevæggene vibrerede:

– A-erne er på røven! A-erne er på røven!

Over råbene skar Leifs fløjte igennem, og hans stemme var helt oppe i fistellejet, da der blev et sekunds nogenlunde ro:

– 8.a og b, skingrede han desperat, – I ved godt, jeg ikke vil finde mig i jeres råberi. Det …

– Det kan høres over hele anstalten, messede drengene i kor.

Efter et lille hidsigt fløjtetrut forsvandt Gymna-Leif ud af omklædningsrummet for at få sig en dulmende Cecil.

B-erne satte omgående i igen:

– A-erne er et tegneseriehold, et tegneseriehold, et tegneseriehold …

Martin trak sig op i bruseafdelingens fjerneste hjørne. De andre tumlede ind i dampen og kæmpede om de fem brusere. Det måtte være hans egne klassekammerater, for de vrælede ikke med på sejrssangen.

Hele rummet var én stor, tæt sky, da Martin famlede sig hen mod sit tøj. Han havde smøget fjollebrillerne af for ikke at blive genkendt, men pludselig stod Nick og Uffe alligevel foran ham.

– Hva’ fa’n, er det ikke Sømmet? drævede Nick.

– Gu’ er det så, raspede Uffe, så det fløjtede i Martins nærmeste øre, og der kom en smal kanal i dampskyen omkring hans hoved.

Nick greb fat i hans venstre overarm og Uffe i hans højre.

Han mærkede det omgående – den sære syden i hjernen, som gør ham både svimmel og viljeløs.

– Det er hans skyld, vi tabte, snerrede Uffe. – Hvis han havde ekspederet svesken ind i rusen på min superlækre frispilning, var vi kommet foran 1-0, og så var det blevet en helt anden kamp.

– Gu’ var det, kom det hæst fra Nick, – han har fortjent en røvtur. Ryd banen, Uffemand, så sender jeg ham af sted.

En røvtur! Martin sank lidt sammen. Han havde prøvet det før. Havde også set det gå ud over andre. Offeret blev tvunget til at sætte sig på sin bare røv på det glatte flisegulv, og så blev han puffet og trukket flere gange rundt i omklædningsrummet, mens tilskuerne jublede og klappede. Leif kunne puste sine lunger tomme i fløjten, uden nogen ænsede det.

– Jeg har en bedre idé, grinede Uffe. – Vi losser ham ind til tøserne.

– Alle tiders, mand! Nick gav et hårdt rusk i Martins arm. – Han skal sgu ind og se Maria, som han er så vild med, at han savler, bare han kommer til at skæve til hende i timerne.

Der var tummel og kommen til rundt omkring, masen og puffen. B-erne hylede deres sejrssang og overdøvede helt a-ernes krampagtige forsøg på trusler om svidende nederlag med tenniscifre i næste gymnastiktime.

Nick og Uffe baksede Martin hen mod døren ud til kælderen.

– I gør det ikke! stønnede han og prøvede på at få alle sine kræfter koncentreret i overarmsmusklerne, så han kunne slide sig fri.

Nicks og Uffes grabber sad som skruetvinger om hans arme og blokerede alle årer, så der ikke var adgang for selv det mindste blodpift. I hans hjerne knitrede det også allerede som så mange gange før: Jeg kan lige så godt opgive. Det nytter alligevel ikke at kæmpe imod. Måske bliver det endda værre. Men mine bedste tanker, mine bedste tanker må de ikke lamme. Ikke denne gang. Jeg vil fylde min hjerne med noget dejligt, som ikke kommer dem ved. Maria, dejlige Maria, sang det med en fin spinkel tone i hans hoved, og den frosne ært smeltede og fyldte rummet deroppe helt ud. Hvis jeg bare slapper af, tænkte han videre, vil bruset boble af deres aggressioner, uden de finder ud af, hvordan det er gået til.

Han så Maria for sig. Pigerne havde spillet håndbold ved siden af fodboldbanen. Da hans skæve tåhyler havde sendt kuglen ud forbi hjørneflaget, og de andre galede selvhenter, måtte han helt ind mellem pigerne for at få fat i den. Flere af dem havde råbt – fis af, Søm – men Maria havde helt bestemt smilet til ham, og selv om hun lige havde modtaget en prima aflevering, gav hun sig tid til at prikke fodbolden hen til ham og sige – Hej, Martin!

Bare almindelige ord, men når Maria sagde dem blev de til et lille blidt digt. Lige netop de ord gør mig stærk nok til at klare det her, ivrede Martin inden i sig selv.

Nick og Uffe havde møvet ham hen til døren nu. De holdt ikke så stramt om hans arme mere, og de hvæsede heller ikke så mange håneord i hans ører.

– Mon Spidsrøven står derude? stønnede Nick.

De kaldte Leif for Spidsrøven, fordi han gik i et par cowboybukser, hvor bagdelen hang ned i en spids.

– Gu’ gør han ej, pustede Uffe. – Han kan jo ikke holde os ud. Sidder sikkert og smøger videre oppe på lærerværelset i dækning bag en avis.

– Hold kæft, hvor er her skide koldt! gispede Nick, da de var ude i kælderen og på vej hen mod pigernes baderum.

Martin følte sig brændende hed over hele kroppen, og hjertet dunkede som en lille hidsig motor. Brillerne, fyger det gennem hans hjerne, havde jeg bare haft mine briller. De skjuler mig en lille bitte smule, og så tænker jeg bedre.

Han gjorde ingen modstand, da Uffe åbnede døren til pigerummet. Nick puffede ham ind og smækkede døren bag ham.

Martin stod og krydsede ben lige inden for døren. Dampen var ikke så tæt som i drengenes badeafdeling. Han skimtede både vinterblege og solariebrune kroppe danse omkring i disen.

Hvor ordene kom fra, anede han ikke, men pludselig hørte han sig selv råbe:

– Hej, drenge! Skide godt jeg fandt jer, for mine briller er blevet væk. Har nogen af jer …

Længere nåede han ikke. Nina – pigernes gymnastiklærer – var henne foran ham:

– Altså, Martin! Er det her et væddemål! Eller går du i barndom! Kan du så skrubbe ind, hvor du hører til!

Ude i kælderen stødte han ind i Leif, som rystede opgivende på hovedet:

– Hvad pokker stripper du omkring her for! Se nu at komme i tøjet!

Heden fra omklædningsrummet slog imod ham, så snart han åbnede døren. Der var lukket for bruserne nu, så dampen var tyndet ud.

– 8.a og b, råbte Leif, – rup jer så lidt. Og Palle – gider du smække et par vinduer op. Her er jo ikke til at ånde.

Henne på sin plads kom Martin lynhurtigt i tøjet. Mange af klassekammeraterne var allerede gået, men Nick og Uffe ventede på ham.

– Nå, Søm, Nick gav ham et skulderpuf, – så du noget guf! Kunne du få øje på Marias delfoler uden briller?

– Eller Ullas, smiskede Uffe med spytbobler i mundvigene. – De ligner kræmmerhuse, gør de ikke!

Martin havde lyst til at plante en knytnæve midt i deres dumme fjæs, men han flåede bare sin rygsæk til sig og løb ud af rummet, fortsatte gennem kælderen videre ud i gården, fik fat i cyklen og drønede hjemad.

Stående i pedalerne spurtede han hele vejen op ad bakken bag skolen. Den friske forårsblæst kølede hans hede pande. Tågedisen sivede bort, men hans hjerne blev en lille scene, hvor Nick, Uffe, Palle, Erland og de andre fra holdet dansede omkring og vrængede ad ham. Pludselig stivnede de og flygtede ud til siderne, da Maria dukkede op fra baggrunden.

Et øjeblik pressede Martin sine øjne hårdt i og rystede på hovedet. Selv om hun ikke havde nået at se ham i pigernes baderum, ville hun uden tvivl have hørt om hans idiotiske entré. Hun foragter mig nu. Martin sagde ordene i takt med de hårde tråd op ad bakken: Hun foragter mig, foragter mig, foragter mig …
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