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– Hvor skal du hen? Faren spurgte uden at vende sig fra tv-avisen.

Gorm standsede ved døren til entreen. Farens stemme var rolig på den let gennemskuelige måde, som afslører, at det overskud, der er nødvendigt for at beherske sig, kan være på et meget beskedent sted.

– Hen til Rie, sagde Gorm.

– Du bliver hjemme. Faren foldede hænderne under hagen. Han trak ligesom de sammenpressede læber lidt indad, og huden strammedes over kindbenene.

Gorm vendte sig med et suk:

– Jeg skal bare hen til Rie.

Faren rynkede panden og lod stadig, som om han fulgte med i den skæggede tv-økonoms redegørelse for landets miserable pengeforhold:

– Man skal sgu være professor for at hitte ud af, hvad de karle kværner om.

Så vendte han sig med et ryk mod Gorm:

– Hørte du ikke, hvad jeg sagde! Du bliver her.

Moren, som sad i sofahjørnet, så op fra sin bog.

– Lars, bad hun. – Han skal jo bare hen til Rie.

På tv-skærmen kæmpede økonomen med at holde styr på sine klodser og plancher med grønne, røde og blå kurver på.

Faren vrængede ad ham og slog med hovedet mod moren:

– Når jeg siger, knægten skal blive hjemme, så har han at blive hjemme. Basta! Han må vel have nogle lektier. I de her tider gælder det om at hænge i, mase sig frem i forreste række og holde sig klar til at slås for at få sig et job.

– Han ordner jo altid lektier sammen med Rie, forsøgte moren udglattende. – Matematik og alt det svære, som vi to ikke kan finde ud af.

Faren sank lidt sammen:

– Ja, gud ved, hvad de to egentlig foretager sig … Matematik! Hvis jeg ville så …

Han stampede i gulvet og vrissede:

– Du er alt for eftergivende, Else.

 

Oppe på sit værelse åbnede Gorm vinduet og fik et kølende pust i ansigtet. Vinden ruskede i havens sorte graner. Oktoberhimlen over dem så tung og truende ud. De visne blade i indkørselen cirklede omkring i en hektisk dans, som regnen nok om kort tid ville sætte en stopper for.

Gorm listede ned i kælderen. Det er underligt, tænkte han, det er underligt med far og al hans snak om lektier og om at møve sig frem. Når han snakker om det, bruger han nøjagtig de samme ord hver gang. Det lyder, som om det netop er en desperat lektie, han selv har lært udenad, men ikke rigtig tror på. Han er angst for at blive fyret, havde mor sagt for nylig. Vognmanden har kun fem lastbiler nu. For bare en halv snes år siden, var han oppe på tolv. Han er også begyndt at køre selv. Og vi skylder jo meget i huset endnu.

Uden at lave den mindste støj fandt Gorm sydvest, regnjakke, overtræksbukser og gummistøvler frem. Forsigtigt løftede han kassen med fiskegrejet ned fra hylden over oliefyret. Den lange snøre med pilken, som havde korkpropper på de to kroge, lå øverst. Får man først sådan en krog med modhage ind i en tommelfinger eller et lår, skal den skæres ud. Gorm slog sig på højre bukselomme, jo, kniven var, hvor den skulle være.

Hurtigt kom han i regntøjet, stak den ny stavlygte i regnjakkens dybe lomme og listede ud ad kælderdøren, som han trak til efter sig, så det sukkede blidt i tætningslisterne.

Snøre og pilk blev spændt fast på cyklens bagagebærer, og så trak han ud på vejen. Han tog bestik af himlen, hvor forrevne, gråsorte skyer jog af sted. Det var fint fiskevejr.

Rie stod og ventede i sin gule sydvest, gule sejlerjakke, gule overtræksbukser og grønne gummistøvler under lampen ved bagerhjørnet. De lyse krøller sad i en krans om hendes ansigt helt ned forbi ørerne. Hendes lille opstoppernæse var lidt rød, så Gorm kom til at tænke på en glad cirkusklovn, han engang havde set i fjernsynet, men det skulle han i hvert fald ikke have sagt noget om.

– Hej! sagde Rie og snusede op. – Nå, du slap levende ud.

– Jeg er henne hos dig, nikkede Gorm og kneb det ene øje i. – Det sagde min mor i hvert fald. Hvad mener du om vejret?

Rie lagde nakken tilbage, lavede trutmund, så der kom folder på næsen og så op mod de drivende skyer:

– Vi undgår sikkert ikke en ordentlig skylle, men skidt, bare vi får bid. Oktober er en god torskemåned.

– Tror du, ankeret kan holde? spurgte Gorm. – Der må være fralandsvind.

Han stak højre pegefinger i munden og holdt den så op i blæsten:

– Den er norden – altså fralandsvind.

Rie nikkede:

– Hvis vi ikke ror for langt ud, skulle det vel ikke betyde noget. Kom!

Hun sprang på cyklen og Gorm fulgte efter hende.

De stillede cyklerne ved det første badehus. Før i tiden havde der ligget mange små træhuse malet i alle mulige farver langs fjorden. Det var først og fremmest byens mere velstående folk, der havde dem. Nu var der kun en halv snes stykker tilbage, som havde fået lov til at ligge der, til de ikke kunne holde mere. Stranden skulle være fri for alle.

De små huse eller skure lå ligesom og skuttede sig i efterårsstormen og forsøgte at holde sig på pælene til næste sommer. Badebroerne var taget ind og lagt i sikkerhed på grønsværen bag husene, for at vinterstormene ikke skulle gøre det af med dem.

Jollen lå trukket op inderst ved høfden tæt ved det første badehus. De havde holdt øje med den på deres strejfture langs kysten. Beluret ejeren – en ældre mand – som boede alene i en af de store villaer ved kystvejen. På hede sommerdage roede han ud og kastede anker et stykke fra kysten. Der lå han så i jollen og tog solbad, men de havde ham mistænkt for at have kikkert med for at glo på topløse badepiger. Årerne gad han åbenbart ikke slæbe hjem. De lå altid i båden, som var lænket til en af de inderste høfdepæle med en rusten jernkæde, som var låst til høfdepælen med en lige så rusten hængelås. Men kun tilsyneladende, for låsen var lige til at åbne uden nøgle.

Under pusten og stønnen fik de vendt jollen, så stævnen pegede mod vandet. De asede og masede for at få den skubbet over strandens sand og sten.

– E-en – to-o og tre og høp! stønnede de og lagde alle kræfter i.

Endelig kom der vand under kølen. De vadede så langt ud, de kunne, før bølgerne slikkede ovenind i støvlerne, og sprang om bord.

Rie smækkede årerne i åregaflerne og begyndte at ro ud med korte, seje tag. Gorm sad på agtertoften. Et halvt hundrede meter fra kysten vendte Rie båden. Den krængede hårdt over, men rettede sig op igen, da den fik stævnen mod søerne. Hun halede årerne ind, sprang op i forstavnen og lod ankeret gå.

En smule længere ude begyndte de sorte bølger at få hvide skumtænder. Ovre på Næsset kunne man se lys i de spredte gårde.

Rie og Gorm fik hevet pilkene ud og sad ved hver sin ræling på midtertoften og gav rytmiske ryk i snørerne, så de blanke, sildeungeformede pilke kunne fare op gennem vandet og lokke sultne torsk så tæt på, at de spidse kroge jog i dem.

Jollen huggede i søerne. Nu og da slog et skvæt iskoldt fjordvand ind over de to. De følte sig som tapre, udholdende folk, der satte livet på spil for at sikre føden til familien.

– Min far skulle lige vide, hvor jeg er, råbte Gorm og dukkede sig for et bølgestrint. – Han ville blive stiktosset.

– Vi fylder snart tretten, svarede Rie. – Min mor orker ikke at blande sig mere, men …

Ries snøre stod i det samme spændt som en streng i vandet. Forsigtigt halede hun ind, og sekundet efter lå en lille torsk og sprællede i bunden af jollen. Pilkens ene krog var gået ind i det ene gællelåg. Rie lukkede øjnene og trak den fri.

Gorm tændte sin lommelygte:

– Sikke en lille en! Måske var den på vej hjem til sin mor og far.

– Ja, den havde nok ikke fået lov til at svømme ud i det vejr.

– Måske er dens far stresset, føjede Gorm til, – fordi han er bange for at blive arbejdsløs.

En bleg månenegl viste sig mellem de flossede skyer.

Båden sled i ankertovet.

Gorm lyste ud over de hvidbræmmede bølger:

– Er vi ikke drevet længere ud?

Han spyttede ud over rælingen og havde nær fået spytklatten tilbage i hovedet:

– Jeg synes, lysene inde på kystvejen er så langt borte.

Rie rettede sig op:

– Måske skulle vi hellere se at komme ind.

– Der kommer mere og mere skum på bølgerne, blev Gorm ved.

– Okay! Det regner også nu. Rie halede pilken indenbords og begyndte at rulle snøren op. – Vi ror ind.

Blæsten var taget til. Månen var dækket af de drivende skyer.

Gorm greb årerne, mens Rie halede ankeret op. Han roede med korte rappe hug i vandet, som de gamle fiskere i havnen.

Det stormede nærmest nu. Rie fik den ene åre. Det føltes, som om jollen ikke kom ud af flækken. Lysene på kystvejen så lige fjerne ud, hver gang de vendte sig og spejdede mod land. Stormpustene sendte regn og skumsprøjt ind under sydvesten, og Gorm mærkede den kolde silen ned ad ryggen.

De roede i takt. Sveden prikkede frem overalt på kroppen under det tætte regntøj. Omsider nåede de ind i læ af kysten, og båden tog mere fart. Gorm overtog igen begge årer. Rie greb den lille torsk, som stadig lå og sprællede i bundvandet, og smed den over bord:

– Vi giver dig din frihed tilbage, fordi vi kom levende ind.

– Den bliver skældt ud, når den kommer hjem, stønnede Gorm. – Den har nok ikke lavet lektier.

Netop da stævnen tog bunden, kom det første lyn. Det så ud, som om en hvidglødende kniv skar siksaksnit i den sorte himmel. Tordenbraget drønede hen over dem, så de for sammen og hev skuldrene op om ørerne. Regnen blev til et kæmpebrusebad, og de to fiskere sprang i land og trak helt skrutryggede båden så langt op, at de mente, den var i sikkerhed.

Et nyt lyn flængede himlen, og braget, der fulgte, fik strandbredden til at ryste under dem. Styrtregnen tæmmede fjordens bølger. Det så ud, som vandet kogte.

– Vi går i læ i et af badehusene, råbte Rie, – så kan vi hale jollen helt op, når tordenbygen er drevet over.

Hun var allerede henne ved det første hus, greb en passende sten og hamrede den mod hængelåsen.

Gorm sprang videre til huset ved siden af. Det var et af de største i rækken. Vandet drev ned ad hans ansigt, og han var sjaskvåd under regntøjet. Nået frem til husets dør, skrålede han mod Rie:

– Kom her! Døren er ikke låst.

Hans råb blev borte, da et nyt lyn blitzede hen over dem efterfulgt af et knitrende skrald.

– Her! galede Gorm. – Kom her, Rie! Her kan vi gå lige ind.

Han venter på hende. Sammen tumler de ind i det mørke hus og trækker døren til efter sig. Regnen trommer mod taget.

I samme sekund døren er lukket, rammes de af en blændende skarp lyskegle.

– Rør jer ikke! snerrer en rusten stemme.

Lyset strejfer en stor, blårød hånd med en tatovering på håndryggen, som knuger et kort jernrør hævet til slag.

Den store hånd ryger i vejret, og jernrøret hugger ned i en hvidmalet stol, så rygtremmerne splintres.

Gorm presser sig op mod bræddevæggen ved siden af døren. Rie står tæt op ad ham. De snapper begge to efter vejret.
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