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I samme nu jeg åbnede døren fra inspektørens kontor, kunne jeg høre larmen henne fra klassen. Der var ikke noget at tage fejl af. Den kom rullende i store bølger gennem gangen. Selv om jeg ikke havde anet en kæft om, at jeg skulle være på læsestuen i næste time – altså hvis tøren havde hylet mig helt ud af den – så behøvede jeg i hvert fald ikke begynde at rode efter mit skema. Den var stensikker. Det var vores larm. Niende a’s. Jeg kunne bare kaste mig på hovedet ud i brændingen og crawle derhenad med lukket mund og øjnene presset i. Inas skarpe stemme filede gennem al den anden boblen og syden. Gav ligesom et par ekstra hidsige skumsprøjt nu og da. Arnes bas lå og summede under det hele, når bølgeslaget ind imellem veg tilbage igen. Sært for resten at lampekuplerne og gardinerne i gangen kunne blive ved med at hænge lige ned.

Jeg havde lukket kontordøren bag mig lynhurtigt. Nåede lige at se den dér lodrette fure mellem inspektørens mørke øjenbryn blive dybere og dybere, da et enkelt larmskvulp slikkede over dørtrinnet.

Næsten fremme ved læsestuen så jeg døren blive åbnet til nummer tolv. Hende frøken Nansen stod og lænede sig ud med den ene hånd på dørhåndtaget og den anden løftet bagud – sådan tyssende på de små unger, hun havde.

Først gloede hun hen mod læsestuen og så mod mig.

– Hvem skal I have? spurgte hun, og jeg kunne se, hvordan hun ligesom strammede alle musklerne i sit magre ansigt og pressede læberne hårdt sammen, så hendes mund kun var en kort streg.

– Os? Vi skal have Evald, røg det ud af mig, eh – altså – Hansen.

– Hr. Hansen, vrissede hun og spejdede hen ad gangen, rettede sig helt op og strakte hals. Så sukkede hun opgivende og trak på de spidse skuldre, så de næsten rullede helt op omkring ørerne. Det så fantastisk ud. Man skulle tro, der var et eller andet forkert eller underligt ved hendes muskler. De kunne være for lange eller slappe. Jeg blev stående et øjeblik, men hun hev ikke skuldrene op mere. Nikkede bare hen mod læsestuen:

– Kan du komme ind i klassen og så se at få lukket døren efter dig! Vi andre skal jo også være her.

Jeg svømmede videre. Kom ind i klassen. Trak porten i efter mig. Hvor fa’en mon ham Evald egentlig blev af?

De andre bemærkede overhovedet ikke, at jeg var kommet. Hele banden var samlet i en massiv klump omkring Inas og Pernilles bord. De lignede en kludebunke med blå og røde og gule og grønne og hvide klude i. De havde slæbt stole hen foran og bagved. Nogen stod på gulvet. Andre sad på stole og borde. Kent og Fimmer var sprunget op på hver sin stol.

Kors, hvor den skar!

Snart krummedes alle ryggene, og hovederne drev tæt sammen og stemmerne kogte. Snart gled de fra hinanden igen, og så sugedes de på ny sammen. Jeg kom til at tænke på en stor, led brandmand – altså en af dem, der somme tider svømmer i vandet om sommeren – rødbrun – og med de lange brandtråde svajende dovent efter sig. Det er forbandet at komme til at røre ved sådan en slambert. Lige i øjeblikket mærker man ikke så meget, men så begynder det lidt efter lidt at svie. Og når man kommer op, bliver det værre og værre, og man ser skoldende rød ud alle de steder, hvor brandtrådene har rørt ved en.

– I må sgu da indrømme, at der ikke er sket en skid, efter at han er blevet formand, skingrede Ina og slog sin ene knyttede hånd hårdt i bordet. Hun gav et arrigt kast med hovedet, så det lange lyse hår sitrede, og brysterne hoppede under den tynde bluse.

– Det er forår, hylede Fimmer og pegede ned på hende, man kan se knopperne.

– Ikke en skid! gentog Ina.

– Gu’ er der ej! lød det fra flere af de andre.

– Hør lige her! Det var Arne. Hør lige!

– Vi ved godt, at du vil forsvare ham, bed Susanne af. Du vil forsvare ham, fordi han altid fiser i hælene på dig.

– Hold nu jeres kæft et øjeblik, ikke! Fimmer trampede hårdt i sin stol og fægtede i luften med begge arme.

Arne rettede sig op. Jeg kunne se på hans ryg, at han trak vejret dybt ind.

– Vi ved godt, hvad du vil sige, drævede Pernille og vinkede afværgende med den ene hånd.

Flere af de andre tyssede på hende.

– Lad nu Arne få lov til at sige noget, sagde Ole.

– Hej! Hvad er der los? lød det lige i nakken på mig. Det var dog pokkers til larm! I kan jo høres hele vejen hen gennem gangen.

Jeg var nær hoppet mindst en halv meter op i luften. Uden jeg havde hørt det, var døren bag mig blevet åbnet, og Evald stod i klassen. Han var lidt forpustet, fordi han havde skyndt sig.

De andre så hen mod os og tav brat. Havblik. Stilheden gjorde helt ondt oven på råberiet. Jeg ved ikke, om de tav, fordi de så mig stå dér og spjætte, eller fordi Evald – vores lærer – var kommet. Han bar sin mappe i den ene hånd og holdt en stabel bøger under armen. Han stak underlæben frem og pustede luft op over ansigtet.

– Gider du lige snuppe den her, Jens? sagde han og rakte mappen frem mod mig.

Jeg tog den, og selv jokkede han hen til bordet foran tavlen og lagde bøgerne dér. Det var en stak billigbøger. Helt nye. Ryggene var gule. På den øverste bog skimtede jeg billedet af en dreng. Da jeg satte tasken på bordet, kunne jeg se, at drengen måtte være sådan omtrent på min egen alder. Han så fortvivlet og afrakket ud – nej, værre endnu – som han kom gående ud af bogen lige imod mig. Bogen hed Broen.

Kent var hoppet ned fra sin stol, mens Fimmer stod oppe på sin endnu og svajede frem og tilbage og grinede fjoget mod læreren. Ingen af de andre gad se på Fimmer, og så fik han endelig taget sig sammen til at stige ned og lunte på plads.

Evald havde sat sig på kanten af bordet foran tavlen. Han lagde sin hånd oven på bogstabelen:

– Jeg skulle lige have de her bøger med – boghandleren kom med dem, netop da det ringede. Derfor blev jeg lidt forsinket.

Ina og Pernille stak hovederne tæt sammen, og jeg så Pernille bide sig i underlæben, mens hun nikkede ivrigt.

Nede på sin plads bøjede Arne sig hen mod John og hviskede noget til ham.

– Denne her bog, begyndte Evald …

Så hoppede han ned fra bordet, stod et øjeblik og kikkede ud over klassen og tog så jakken af og gik hen og hængte den på knagen ved siden af skabet. Han blev stående foran skabet og gav sig god tid til at smøge skjorteærmerne op. Det så ud, som han ligefrem gjorde sig umage med at gøre det pænt. Jeg stirrede på hans hænder. Fulgte, hvordan fingrene stille og roligt knappede ærmeknapperne op og så først bøjede den venstre manchet en gang og en gang til, så underarmen kom fri. Næste ærmes tur. Bevægelserne i fingre og hænder var nøjagtig de samme.

Hvorfor katten sad jeg og åd Evalds skjorteærmer med øjnene? I virkeligheden lå der jo en hel masse andet og rodede rundt i skallen på mig. Men det var vel det, jeg ikke orkede at tænke på. Alt det, der filtrede sig sammen, så jeg ikke kunne hitte ud af, hvor jeg skulle begynde, og hvor jeg skulle ende. Det var som en tot sejlgarn med mange forskellige stumper i. Hvis man hev i en af de løse ender, strammedes det hele sammen til en hård klump.

Og så sad jeg og holdt øje med Evalds gule skjorte og uret på hans venstre håndled. Lod øjnene myldre langs venstre ærme op til skulderen, løbe videre langs den åbentstående flip rundt om nakken, ud over højre skulder og ned til højre hånd.

Hold op, mand!

Vi kaldte ham for det meste Evald. Det var kommet af sig selv lidt efter lidt. En eller anden begyndte på det.

– Evald? Hvem er det? spurgte mor.

– Det er sgu da vores klasselærer.

Far så kort på mig og holdt op med at tygge. Så rystede han på hovedet.

Flere af os havde kendt Evald, siden vi gik i første.

Dengang var der for resten ikke noget elevråd.

Jeg havde lige været nede og snakke med inspektøren. Vi fastsatte bare en dag til skoleballet. Eva – næstformanden – skulle også have været med, men hun var syg. Vi plejer altid at gå ind til ham sammen. Det er bedst på den måde. I hvert fald for mig. Eva har ikke noget imod at gå ind på kontoret alene. Hun maser lige ind, så snart hun har banket på. Somme tider sidder der jo nogen derinde i forvejen. Nogen forældre – eller lærere. Men Eva skynder sig ikke at bakke ud. Hun bliver stående og ser hen på inspektøren, og så siger han et eller andet om, at vi må vente et øjeblik udenfor. Okay! Eva lukker døren igen, og så er jeg altid flere meter væk.

Det der med at snakke med inspektøren eller lærerrådsformanden, eller hvem det nu er, rager Eva en papand. Tit siger jeg også til hende, at det var meget bedre, hvis hun var formand. Så griner hun og ryster på hovedet, så det lange, mørkebrune hår svinger fra side til side og laver en lille smule susen, som jeg kan mærke i ansigtet.

Inspektøren smiler mere til Eva end til mig. Hun siger selv, det irriterer hende, hvis det er, fordi hun er en pige. Måske har det også noget at gøre med, at hun går i anden real. Men det har jeg altså ikke sagt noget om til Eva.

Hver gang jeg skal ind til inspektøren alene, står jeg først lidt stille lige uden for døren. Og inden i mig selv siger jeg, at der da for helvede ikke er noget at være nervøs over, og hvad kan der ske, og alt sådan noget. Man dør sgu da ikke af det. Vel! Alligevel kan jeg mærke, at mit hjerte begynder at slå hurtigere, og at jeg bliver varm i hænderne. Det er helt pløk. Og så skynder jeg mig at banke på og vade ind med nogen lange skridt på samme måde, som Eva gør. Når jeg så står derinde – ja, det går da meget godt, men alligevel er det drønirriterende, at man ikke er flintrende ligeglad. Selv om inspektøren siger, at jeg skal sætte mig i den sorte skindstol på den anden side af skrivebordet – ja, mest, når jeg skal sidde i den – så føler jeg mig som en mus, der skal diskutere med en elefant. Den skindstol er også så dyb, at man må sidde og strække hals bare for at få knolden op over kanten på bordet.
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Ham Evald har altid haft næse for, at der er ved at være rav i baduljen. Nu stod han med armene over kors og skuede ud over os. Hans øjne gled fra den ene til den anden.

Evald rynkede panden, så den kom til at ligne et gammeldags vaskebræt:

– Hvad er det, I sidder og lurer med? Jeg kan mærke, der er et eller andet, der er lige ved at koge over.

Hans øjne blev hængende ved mig:

– Nå, formand Jens! Spyt ud!

Hvad søren skulle jeg sige?

Ina og Pernille blev til ét stort hoved igen – med lyst hår på den ene halvdel og mørkt på den anden.

– Ina og Pernille, råbte Evald, kom ud af buskadset og lad os høre!

Pernille trak sig fri af Ina, strammede overlæben ned og kløede sig eftertænksomt under næsen.

– Det er måske ikke noget, der rager mig, blev Evald ved, men jeg kunne jo ikke undgå at høre, at I diskuterede, så det gnistrede, da jeg kom.

– Det var om elevrådet, hørte jeg Arne sige med sin dybe rolige stemme. Han sidder i dørsiden af klassen – ved sidste bord.

– Nu igen! Evald gik hen og stillede sig ved vinduet. Og hvad er der så galt med vores udmærkede elevråd?

– De laver ikke en kæft, busede Ina på.

– Og efter Jens er blevet formand, er det da helt håbløst, fnøs Ina.

Selv om jeg godt vidste, det ville komme, gav det alligevel et lille sæt i mig. Og hjertet fik travlt igen, og varmen prikkede frem i hænderne.

– Det var ellers hårde ord først i marts, sagde Evald. Mon ikke de trænger til en smule underbygning?

Stemmerne summede rundt om ved bordene. Fimmer sidder ved bordet midt for endevæggen. Han lagde hovedet tilbage og stønnede højlydt mod loftet.

– Til sagen, Ina! Evald havde igen sat sig på kanten af bordet foran tavlen.

Jeg kunne mærke, hvordan jeg spændte alle muskler, som om jeg var en lille dreng, der lige straks ville få tæv af de store. Hurtigt tørrede jeg begge hænder mod bukselårene og tvang mig til at stirre lige på Ina. Med en damet håndbevægelse strøg hun de lange hårgardiner bort fra ansigtet:

– Jeg synes bare, det er dødssygt – det elevråd. Dødssygt. Nu har vi for eksempel i flere år kævlet om at få skolegården lavet om, så den bliver til at holde ud at være i, og vi har snakket kantine, ikke, men hvad er der kommet ud af det? Hvad har elevrådet opnået? Ikke en pind. Vi kunne såmænd lige så godt afskaffe elevrådet.

– Hørt! kaglede Pernille og lagde hovedet på skrå og lavede kælne øjne til Ina.

– Hm! brummede Evald. Det var en ordentlig skovlfuld. Jeg – eh – ved ikke, om formanden kunne tænke sig at svare på dette her.

Hvorfor pokker skulle jeg absolut rykke min stol tilbage, så stolebenene skreg mod gulvet! Af lutter befippelse kom jeg selvfølgelig også til at losse til min taske, så den væltede, og madkassen larmede ud på gulvet. Fjummerrøv. De andre begyndte at grine. Selv om de fleste af dem sidder og sløver den, er der altid et lynhurtigt grin parat til affyring. Det kommer som på tælling.

Både Ina og Pernille rynkede næse og rystede opgivende på hovedet.

Det er det sædvanlige. Det med – at man pludselig gør et eller andet uden at tænke. I stedet for at være som sten inden i og selv dirigere. Selv? Hvem er selv? Det kan ikke kun være hjernen. Det er også det, at man lige med ét flytter sine lange skanker uden egentlig at have bestemt det. Eller at hjertet pumper løs, som om de syv sidste bloddråber var flygtet ned i spidsen af storetåen. Eller at man sveder i hænderne. Hjernen skulle have overtaget. Alt andet i én kunne lige prøve på at lade være med at rette sig efter den! En slags hjernekommandocentral. Læn dig tilbage i stolen – stille og roligt! tikker den. Styr dine enorme pedalspande uden om kufferten! Hjerte – lad være med det morakkeri! Slå normalt! Blod – hold dig fra kinderne! Og hvis nu sådan en kommandocentral også kunne tikke alt det kloge frem, som man gerne ville sige, så …

Mine øjne smuttede ned til Arne. Han sad med et lille halvskjult smil om munden.

– Ehm – altså, begyndte jeg, det med skolegården – det har vi jo forelagt lærerrådet for længe siden, og det ved Ina også godt. Lærerne vil da hellere end gerne være med til, at vi skal have en bedre legeplads, men det koster jo en masse penge, og dem må vi først søge kommunen om, og det har vi …

– Ja, afbrød Pernille, og hvis de penge nogen sinde kommer, så bliver det ikke, før vi skal have folkepension, og …

– Hov, hov! Evald løftede sin højre hånd. Så vidt jeg ved, er det formanden, der har ordet.

– Og kantinen, prøvede jeg at gå videre, det er ligesådan med den. Det har vi også været hos lærerrådet med, men så længe der er så mange elever på skolen, kan der altså ikke blive klasseværelser tilovers til den slags.

Da jeg tav, kunne jeg mærke, hvordan jeg ligesom snappede luften ind i små sitrende sug.

Nu sad flere af de andre og viftede med armene.

– Per! sagde Evald.

Per halede armen ned og lænede sig frem over sit bord:

– Det er meget godt, det Jens siger med, at der først skal skaffes penge, men på mange andre skoler har de haft både moderne skolegård og kantine i flere år. Hvorfor kan vi så ikke få det?

– Nemlig! råbte Ina.

– Nemlig! ekkoede Pernille.

Evald rømmede sig kraftigt:

– Hør nu her, venner! Der er nok lige et par ting, vi må have understreget. For det første vil jeg gerne sige, at jeg ikke giver et klap for, at I sidder og hænger Jens ud, fordi han ikke i løbet af de seks-syv måneder, han har været formand, har skaffet jer både ny skolegård og kantine. Hvordan i alverden skulle den arme mand have båret sig ad med det? Nå – og for det andet har vi efterhånden adskillige gange snakket om, at der skal en hulens masse tålmodighed til for at få vores demokrati til at fungere. Javel, der er mange skoler, der har alt det, I gerne vil have. Sådan at forstå, at når man bygger nye skoler, så sørger man naturligvis for, at de udstyres med de faciliteter, som man mener, en moderne skole bør have. En tidssvarende skolegård, kantine, fjernsynslokale, filmlokale og så videre og så videre. Men alle vi i de gamle skoler – vi må finde os i at hinke lidt bagefter. Pengene – de damer og herrer – pengene kommer ikke af sig selv. De skal bevilges af kommunalbestyrelsen, som altså har ansat skoleledelsen til at hitte ud af, hvordan man rimeligst kan anvende den del af borgernes skattepenge, der er til rådighed for skolesektoren. En skønne dag må det vel blive vores tur til at få lavet skolegården om – og til at få kantine med kaffe- og chokoladeautomater og hvad ved jeg.

John sad på spring:

– Der er da flere gamle skoler – altså lige så gamle som vores – der får lavet meget nyt. Min fætter går selv på …

– Okay, afbrød Evald, men så trænger de nok mere til det, end vi gør. Som sagt, der sidder kyndige folk og kører økonomien, og det må vi indrette os efter. Sådan er vilkårene i et demokrati nu engang. Jeg vil gerne gentage – I kan ikke skyde på jeres formand i de her store sager, men kun når det drejer sig om – ja, hvad skal vi kalde det – skolehverdagens lokale småtterier – sådan rent elevrådsmæssigt set.

– Der sker jo heller aldrig noget – eh – på den måde, skyndte Ina sig at sige. Der sker rent ud sagt ikke en skid.

– Vel gør der ej! supplerede Pernille.

– Færdig! Skyd formanden! grinede Fimmer og slog bredt ud med armene.

Fimmer er en af dem, jeg har gået sammen med siden første klasse. Han er den mindste i klassen – og hedder altså Flemming, men vi har altid kaldt ham Fimmer. Måske har det noget at gøre med, at han har svært ved at sidde stille ret længe ad gangen. I de små klasser fimrede han ustandselig rundt efter et eller andet. Så skulle han lige sige noget til en nede i det bageste hjørne. Så skulle han låne viskelæder. Så dit og så dat. Det hjalp ikke, lærerne sagde, han skulle blive på sin plads. Han nikkede bare og sagde ja, men et øjeblik efter fimrede han omkring igen. Der er mange, der ikke kan døje Fimmer, fordi han tit kommer med dumme bemærkninger. Især om pigerne. Hvis en af dem er oppe ved tavlen for at regne et stykke, så fyrer han noget af om deres tøj – eller hvad han nu kan finde på. Nu er Anja så høj, at hun næsten kan nå at skrive på væggen over tavlen.

– Skal jeg ikke hente en stol, du kan stå op på! tilbød Fimmer engang i ottende.

Der er altid nogen i en klasse, der griner ad den slags. Nok mest drengene. Pigerne bliver tit rasende. Engang vi havde vikar i en regnetime, råbte Fimmer til Monna – hun har store bryster – og hun stod oppe ved tavlen:

– Flyt lige patterne, så jeg kan se, hvad du har skrevet!

Monna kylede kridtet hen ad gulvet og styrtede ned og stak Fimmer sådan en på skrinet, at han gled halvt ned under bordet. Alle pigerne klappede og hvinede og sprang op og faldt Monna om halsen. Vi fik ikke lavet mere i den time.

Fimmer er værst, når vi har vikar. Øjnene står ikke stille på ham et sekund. Et af hans numre er at snakke sort. Han må have øvet sig meget på det, for der er mange, der hopper på den. Fidusen er, at han ind imellem det sorte sludder kommer med enkelte rigtige ord. Vikarerne tror bare, han taler utydeligt, og bliver ved med at sige hva’beha’r. Så kører Fimmer videre og sidder og ser komplet uskyldig ud.

Det skrappeste nummer, Fimmer har lavet, var for et par måneder siden. Vi skulle have en vikar i tysk. En ung en. Hun har nok kun været omkring tyve. Og så smaddergodt ud. Sådan med langt skinnende sort hår og stram sort bluse og et par stramme sorte bukser med et bredt læderbælte. Hun var ikke kommet mere end lige netop over dørtrinet, før Fimmer var der:

– Hej, søster! Hvor gammel var du, da du fik dit første knald?

Kun Jan nåede at buldre et hæst grin af, før vikaren var ude ad døren igen. Et par minutter efter kom inspektøren og hentede Fimmer, og vi så aldrig den smarte vikar mere.

Fimmer gider ikke gå i skole, men han gider heller ikke gå ud. Jeg ved sgu ikke, om man kan kalde ham dum. Flere af lærerne har opgivet ham, fordi han aldrig laver noget. Hvis han ved et uheld bliver hørt, prøver han altid at klovne sig igennem. Kun hos Evald kan han holde snuden nogenlunde hjemme.
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