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Tak

Vær altid glade, bed uophørligt,

sig tak under alle forhold;

for dette er Guds vilje med jer i Kristus Jesus.

(1. Thess. 5,16-18)

Dette forstod og levede Frans og Clara af Assisi, og min første tak skal gælde dem og alle, der har fulgt i deres fodspor og beriget verden med gudsnærvær, åndelig glæde, bøn og vejledning. De har åbnet for en indsigt i sindets og åndens virkelighed, som viser, hvor nært et menneske kan være forbundet med Kristus, og hvor stærkt Helligånden kan flyde igennem et levet liv. Pater Max Mizzi var den, som åbnede den franciskanske inspiration og vej for mig, og min far formidlede den samhørighed med naturen, som gjorde det muligt at finde ind i Frans’ og Claras verden. Det er jeg dem dybt taknemmelig for.

Mange mennesker har hjulpet mig med bogprojektet, som har været mange år undervejs, først igennem min indre forberedelse og derefter ved selve skriveprocessen. Hjælpen er kommet på mange forskellige måder og planer. Den er strømmet ud af min egen grebethed af Frans og Clara og i høj grad igennem at dele den med andre. En stor tak skal lyde til alle de mennesker, der igennem snart 35 år har deltaget i mine pilgrimsrejser til Assisi og i den fordybelse, vi dér har været sammen om. Det har været en stor inspiration. Den samme tak vil jeg rette til deltagerne på kurser, hvor vi har forsøgt at forstå den franciskanske spiritualitet og de overleverede tekster.

I den konkrete skriveproces har jeg fået stor hjælp igennem berigende samtaler med venner, der har lyttet og undret sig sammen med mig. Mange har også stået parat med gode råd eller ydet konkret arbejde med udvælgelse og oversættelser af tekster og med gennemlæsning af manuskriptet. Dem vil jeg gerne takke for god støtte. En særlig tak skal rettes til Birthe Paungreen, som har været med i alle faser, og som har ydet en stor arbejdsmæssig indsats både med oversættelser og gennemlæsninger, men også ved at tage del i de forskellige problemer, der er opstået undervejs. Tak til Helle Sylvest for gennemlæsning af manuskriptet, til Palle Schødt Rasmussen for oversættelse af latinske tekster, til Mirjam Friediger for oversættelse af italienske tekster og til Stig Holsting for at tegne de to kort i bogen. Også en stor tak til Flemming Bindslev, der som redaktør på Gyldendal har været en god støtte både i skriveprocessen og ved færdiggørelsen af bogen.

Jeg er dybt taknemmelig over alt, hvad jeg har fået givet af indsigt, forståelse, mening og glæde i mit møde med Frans og Clara, og jeg håber, at det med bogen lykkes mig at bringe noget af det videre. Med Frans’ hilsen vil jeg ønske alle læsere:

„Fred og alt godt.“




Indledning

Motivationen til at skrive denne bog er kommet igennem den store betydning, Frans og senere Clara har fået for mit liv. Frans og det, han er og repræsenterer, har givet mig livsmod og håb; han har været en vejviser. Hans renhed i sind, hans sandhedssøgen, hans enfoldighed i mødet med skaberværket, med naturen og dyrene og først og fremmest hans kærlighed til Jesus Kristus og hans følgen efter ham i en fattigdom, der altid gør ham lige med alle lidende mennesker, viser en måde at være til i verden på, som løfter menneskelivet ind i en anden dimension. Hans mod og vilje til at sprænge grænser og gå nye veje har også været en inspiration, og det nærvær, der lyser fra ham, har skabt glæde. Han giver liv, men han binder ikke, og derfor er han en sand vejleder.

Da jeg første gang kom til Assisi, i 1982, kendte jeg ikke meget til Frans eller Clara. Jeg kom der, fordi jeg havde haft en drøm, som kaldte på mig, og da jeg var et svært sted i mit liv, efter en skilsmisse, hvor jeg følte, at jeg havde mistet meget, måtte jeg søge ny mening. Jeg rejste til Grækenland for at besøge klostre dér og ville på vejen hjem rejse forbi Assisi. I Grækenland kom jeg ud for en voldsom hændelse, et overfald, hvor jeg troede, jeg skulle dø, men midt i det forfærdelige forvandlede situationen sig fuldstændig, så min overfaldsmand blev min beskytter. Det var som Guds indgriben, og sådan oplevede jeg det. Jeg mødte ligesom livet fra et andet perspektiv, og bagefter var jeg så rystet og bevidsthedsmæssigt tømt for mig selv, at jeg kun havde to ydre pejlemærker tilbage. Et klosterområde i Grækenland, som jeg måtte til, Meteora, og bagefter til Assisi. Uden at jeg vidste det, var jeg samtidig meldt savnet, og hvor jeg var, kunne jeg ikke få forbindelse med nogen, så på alle måder var jeg ligesom uden for verden.

I den tilstand nåede jeg Assisi, og mens jeg var der, skete der to ting, som kom til at ændre mit liv. Den ene var, at jeg i en drøm mødte Frans, og jeg oplevede det, som om et nyt liv strømmede ind i mig. Jeg så ham, og det var, som om hans himmelske lys var en spejling af Kristus. Det forstod jeg slet ikke dybden af dengang, men sådan var det. Frans var omgivet af en lysende blå korsglorie, og korset i glorien var grønt. Da jeg efterfølgende overvældet af drømmen reflekterede ind i den, undrede jeg mig over korsglorien og farverne i den. Jeg vidste, at det kun er Jesus, der bærer korsglorie, og at glorier er gyldne; korsene i dem er også gyldne eller røde, som jeg huskede det. I min drøm bar Frans korsglorie; blå med grønt kors.

Da jeg senere på dagen for første gang besøgte San Francesco-basilikaen, så jeg der en glasmosaik, hvor Frans står omsluttet af Kristus og med lysende blå glorie, og jeg så Pietro Lorenzettis store korsfæstelsesfresko, hvor den korsfæstede Jesus bærer et grønt kors i glorien. Desuden så jeg en fresko med et kors, som jeg havde drømt om natten efter mit overfald, og som jeg ikke havde kunnet placere. Jeg følte det, som om jeg der i kirken og i Assisi blev løftet ind i et univers af samhørighed, jeg ikke kendte i forvejen; jeg var kommet til et nyt hjem.

Det andet, der gjorde et uudsletteligt indtryk på mig ved mit første besøg i Assisi, var oplevelsen af det franciskanske liv og den spiritualitet, jeg mødte. Jeg kom med en stor sorg og havde oplevet, hvor svært det var at være i livet med den. Jeg vidste ikke, hvordan jeg skulle bære min smerte med mig og rumme den, være tro mod den uden at skjule mig selv og den bag en maske; det føltes som at svigte sandheden, når jeg gemte den, og det gjorde mig trist at måtte gøre det. Her i Assisi mødte jeg en anden måde at være i livet på, en inderlighed og en sandhedsværen, som berørte mig dybt.

I og ved kirkerne, især ved San Damiano, og i gadebilledet, når jeg sad på torvet, så jeg de franciskanske brødre og søstre, og alle steder var de fleste af dem nærværende og kropsligt helt til stede. Jeg kunne se på dem, at de kendte til lidelse, ligesom jeg gjorde det, men de bar ligesom smerten udenpå – og var samtidig glade. Midt i alvoren lyste glæden i dem, og jeg forstod, at her var der noget, jeg måtte lære.

Månederne efter mit første besøg i Assisi blev vanskelige. Der var som kastet et lys på mig og hele min tilværelse, og jeg forstod ikke meget af, hvad der var sket. Alting indefra og udefra syntes at strømme imod mig og overvælde mig, men jeg havde fået et håb, en følelse af uforklarlig mening, og der var et lys i mørket, som førte mig, og som jeg kunne læne mig ind i. Det lys var Jesus, og i hans skygge Frans. Frans kendte jeg ikke meget til, men jeg begyndte at læse om ham, og jeg måtte finde ud af, hvad denne glæde midt i mørket, som jeg havde set hos franciskanerne, handlede om, hvor den kom fra. Langsomt begyndte jeg at forstå, at Frans’ vej var at gå helt ind i mørkets centrum, for der mødte han lyset; han fordybede sig i korsfæstelsens lidelse og blev igennem den forenet med opstandelsens virkelighed; herfra kom glæden.

Det følgende år besøgte jeg Assisi flere gange, for jeg måtte forstå mere af det, jeg havde mødt. Jeg følte mig allerede dybt forbundet med Assisi, men også fremmed, for jeg kendte ingen og havde ingen kontakt med det konkrete liv der. Derfor opsøgte jeg pater Max Mizzi1, som dengang var ansvarlig for franciskanernes økumeniske arbejde og interreligiøse dialog; han tog imod mig og blev min vejleder ind i dette nye liv. Jeg havde en følelse af, at han lærte mig at leve på en måde, jeg altid havde kendt, men aldrig havde vidst, hvordan jeg skulle udfolde.

Siden har Assisi været mit åndelige hjem. Jeg overvejede at konvertere til katolicismen og måske flytte til Assisi, men i et øjebliks klarsyn forstod jeg, at jeg skulle blive, hvor jeg var, og være tro mod mit, men også mod det nye liv, som havde åbnet sig for mig. Jeg blev præst i Folkekirken, men igennem alle årene siden har jeg været utallige gange i Assisi, og igennem mere end 35 år har jeg haft grupper med derned på meditative pilgrimsrejser, hvor vi sammen har søgt ind i Frans’ liv og den franciskanske spiritualitet. Pater Max Mizzi var igennem mange år en stor hjælp i dette arbejde, og han kom også til Danmark, hvor jeg arrangerede franciskanske retræter for ham. Han døde i 2008.

Pater Mizzi var for mig et „helligt menneske“, men helligheden handlede ikke om ham, men om hans evne til at spejle sig i Frans. Han var som indfældet i Frans’ liv med sin oplevelse af verden, med sin tænkning og med sin egen historie. Han var et víst menneske, og det var en stor glæde at høre ham fortælle, f.eks. når han på retræterne gav sine „meditationer“ og ind i stilheden talte om vigtige temaer som lidelse, glæde, frelse, bøn. Han fortalte som gennem Frans, brugte hændelser i Frans’ liv som eksempler på det, han ville formidle, og altid var hensigten at vise hen til Frans’ efterfølgelse af Jesus. Spørgsmål besvarede han ligeledes med beretninger om Frans. Det var, som om han boede inde i Frans’ univers, og Frans blev levende og nærværende igennem ham.

Senere begyndte Claras virkelighed at åbne sig for mig. Ikke ved en konkret oplevelse, snarere igennem hendes nærvær i Assisi og i en anelse om, at hendes kvindelige vej kunne bringe ny forståelse af Frans og mere indsigt i vejen til Kristus. San Damiano2, hvor hun skabte sin orden og levede med sine søstre, har desuden altid været det sted i Assisi, som har berørt mig dybest. Igennem de senere år er der også generelt kommet meget mere fokus på Clara og dermed også udgivet mere litteratur om hende.

Efterhånden som fortællingerne om Frans og senere om Clara begyndte at blive levende også i mig, opstod der et problem i min læsning, for jeg opdagede, at flere af de forfattere, der skrev om dem, gengav hændelserne forskelligt og ikke altid lod dem foregå de samme steder. Eller som i Johannes Jørgensens3 meget kildetro biografi om Frans, hvor det ikke altid er tydeligt, hvornår det er kilden, og hvornår det er Johannes Jørgensen, der taler. Det var vanskeligt at komme tæt på Frans, fordi der altid stod en forfatter imellem ham og mig.

I hvor høj grad fortællingerne er legender, eller de skildrer konkrete hændelser, havde jeg heller ikke en fornemmelse af. Ikke at det var afgørende, for legenden udtrykker en bagvedliggende virkelighed, og i begyndelsen tog jeg det næsten som en selvfølge, at der ofte var tale om legender. Men efterhånden som jeg anede dybden i Frans’ person og væren og også selv åbnede mig mere for en åndelig virkelighed, blev det vigtigt for mig at få klarhed og komme til at vide og forstå på en anden måde. Jeg måtte nærmere på kilderne og dermed også på Frans og Clara.

I mange år overvejede jeg at skrive en bog for derved at trænge længere ind i det overleverede. Først måtte jeg dog kende det bibelske univers bedre, både for min egen skyld, og fordi Frans levede igennem det. Især evangelierne betød meget for ham, fordi de fortalte om Jesu liv og lidelse og gjorde det muligt for ham at komme Jesus nær.

Længe tøvede jeg også med at skrive om Frans og Clara, fordi jeg manglede overblik over, hvad jeg skulle gøre. Jeg vidste ikke, hvordan jeg skulle strukturere en bog om dem, for jeg ønskede ikke at skrive endnu en biografi, dem er der utallige af. Jeg vidste, at jeg ville så tæt på kilderne som muligt, og at jeg først og fremmest ønskede at forstå Frans’ og Claras spirituelle liv, deres mystiske vej, deres bøn, deres relation til hinanden og til Gud, men jeg kunne ikke overskue strukturen. Hjælpen kom til mig under et besøg på Alvernerbjerget, La Verna4.

Kapellet, som er bygget over stedet, hvor Frans blev stigmatiseret, er fyldt med væren og stille liv, med lidelse og opløftelse, og mange pilgrimme besøger det; derfor kan det være vanskeligt at finde ro til at dvæle i rummet. Under kapellet, lidt længere nede ad bjerget, findes en hule, nu som et lille kapel, hvor Bonaventura5 i 40 dage mediterede over Frans’ stigmatiseringsoplevelse. Her hersker der en helt særlig atmosfære, og her er det muligt at komme i berøring med den nøgne klippe, Frans opholdt sig på, da stigmatiseringen fandt sted. Sædvanligvis er hulen lukket for besøgende; den er forbeholdt mennesker i særlig tilbagetrækning og bøn. Men denne dag, da jeg ville gå ind i stigmatiseringskapellet, stod døren til hulen åben, og jeg bad om lov til at sidde dernede lidt. Lænet op ad klippen fandt jeg fuldstændig ro ved tanken om at skrive en bog. Det var, som om Bonaventura selv fortalte mig, at strukturen ikke ville være et problem, og da han vist mere end nogen anden er den, der har struktureret franciskanerordenens teologi og vej, lænede jeg mig trygt op ad ham. Strukturen ville komme af sig selv; jeg skulle blot begynde og så gøre mit arbejde. Det har jeg forsøgt!

Oplevelsen i hulen blev en beroligelse og fjernede følelsen af et for stort ansvar fra mig. Jeg ved, at jeg ikke kan skrive en uddybende bog om Frans og Clara. Det har jeg ikke indsigt nok til, men jeg har forsøgt at videregive den inspiration og forståelse, der er kommet til mig. Langsomt er bogen blevet til, og undervejs i min overvejende tematiske fremstilling opdagede jeg, at Bonaventura selv har opbygget sin egen biografi om Frans tematisk og ikke kronologisk, og at han argumenterer for det. I prologen til sin biografi siger han, at han ved beskrivelsen af de gerninger, som Gud nådefuldt har udvirket ved sin tjener, har forsøgt at undgå en alt for litterær stil, fordi læseren opbygges mere ved en enkel fortælling end ved en sirlig stil. For at undgå forvirring har jeg ikke altid fulgt en kronologisk orden. Derfor har jeg arbejdet tematisk og hellere samlet beslægtede begivenheder, selv om de ikke er sket samtidig, end at fortælle ting, som skete samtidig, men er af vidt forskellig karakter.6 Disse ord gav mig en frihed i arbejdet med bogen.

Mit formål med bogen har været at bringe mig selv og forhåbentlig andre tættere på personerne Frans og Clara og den virkelighed, de manifesterer, og samtidig at opnå en indsigt i deres spirituelle vej, som kan inspirere søgende mennesker i dag. Jeg har valgt at lade de gamle tekster selv tale, så Frans og Clara bliver så nærværende som muligt; derfor er en stor del af bogen citater fra kilderne. I forlængelse af teksterne har jeg forsøgt at afdække og forstå den spirituelle virkelighed og de bevidsthedstilstande, de ofte i et symbolsk sprog beskriver. For at ingen skal være i tvivl om, hvad der er oprindelig tekst, og hvad der er mine tolkninger, er alle citater skrevet med kursiv. Det giver læseren mulighed for selv at fordybe sig i kildernes indhold og frihed til at finde ind til en personlig indsigt i de virkeligheder, de åbner til.

Den største overraskelse i skriveprocessen har været at opdage, at det meste af det, jeg troede, var legender og folkelige fortællinger om Frans, er gengivet og bevidnet af mennesker, som selv var til stede, da tingene skete, eller som har fået hændelserne fortalt af øjenvidner. Det har brudt mure ned i min forståelse af, hvad virkelighed er. Selvfølgelig husker mennesker situationer unøjagtigt og især på flere års afstand, men når flere eller mange erindrer nogenlunde det samme, må der være en stor sandhedsværdi i det.

Tankevækkende har det også været at opdage, hvor tidligt der går politik eller moral i overleveringer, hvordan nogle begivenheder indimellem bevidst eller ubevidst er holdt tilbage, mens andre har fået en central betydning. Det er nødvendigt at være opmærksom på den usikkerhed, der derved fremkommer, men i forhold til den overvældende mængde af beretninger om både Clara og Frans, som stammer fra deres allernærmeste, fylder den måske manipulerede del kun lidt. Alligevel ligger der altid et udvælgelsesarbejde bag overleveringer, og også de nærmeste brødre og søstre har sorteret i, hvad de har videregivet. Nogle hændelser har gjort større indtryk på dem end andre, og den religiøse, politiske og sociale situation har påvirket dem og givet noget mere værdi end andet, også selv om de af overbevisning ikke har villet lade sig styre udefra. Sådan vil det altid være, og sådan har det også været for mig. Mit udgangspunkt for at skrive denne bog var ønsket om at give lettere adgang til oprindelige kilder og lade dem tale for sig selv, men jeg har udvalgt netop de tekster og fortællinger, som har fremstået vigtigst for mig.

I dag på 800 års afstand er det umuligt at få et blot nogenlunde fuldstændigt billede af, hvem Frans og Clara var. De mange års udvikling i religion, kultur og tænkning står imellem dem og os, og selv om der i den åndelige virkelighed hersker andre love end i den fysiske, og tiden ikke spiller samme rolle her, kan vi ikke træde ind i Frans’ og Claras omgivelser og vilkår og forstå baggrunden for deres oplevelser.

Det har været en glæde at skrive om Frans og Clara, for det har givet indsigt i en tradition, en tænkning og en grænsesprængende virkelighedsværen, jeg ikke kendte. Mødet med dem og med deres brødres og søstres liv, med deres kærlighed til hinanden og til Kristus, med deres radikalitet i tro, deres ærlighed i mødet med lidelse og deres glæde har været oprivende og samtidig lindrende balsam.


Læsning af bogen

En skildring af åndelig virkelighed og religiøse følelser og erkendelser kræver en forståelsesramme at tale ind i og et sprog at udtrykke sig i. Jeg har valgt det bibelske menneskesyn og sprog som udgangspunkt, fordi Frans og Clara har forstået sig selv igennem det; de har begge levet i og følt sig omsluttet af det bibelske univers.

Efter en kort beskrivelse af Frans’ person følger derfor en gennemgang af det bibelske menneskesyn, som det kommer til udtryk igennem de to skabelsesberetninger og syndefaldet i begyndelsen af 1. Mos.,7 for her åbnes det bibelske univers med en kort, klar og symbolsk skildring af det menneskelige grundvilkår med dets mangler og muligheder.8 Psykologien og pneumatologien9, som den udfoldes her, har givet mig et sprog i forsøget på at forstå og beskrive Clara og Frans. Denne bibelske grundforståelse af sindet danner baggrund for hele bogen.

Anvendelsen af originale kilder er blevet meget mere omfangsrig, end jeg som udgangspunkt havde forudset. Enkelte af teksterne var allerede oversat til dansk, og nogle få er ved forlagets hjælp senere blevet oversat fra italiensk til dansk. Men efterhånden som jeg forstod, hvor mange kilder det ville dreje sig om, besluttede jeg selv at oversætte fra engelsk til dansk. En enkelt tekst, Claras breve, er blevet oversat fra latin til dansk. De mange oversættelser medførte en forvirring i manuskriptet, for nogle kilder og oversættelser anvender latinske navne på de personer, de omtaler, andre bruger italienske, andre engelske, og enkelte danske. Derfor er alle navne nu gengivet på italiensk eller på dansk, uanset formen i de forskellige oversættelser.

Der er medtaget en del billeder i bogen, dels kunstværker, som illustrerer eller kommenterer de enkelte fortællinger fra Frans’ og Claras liv, og dels fotografier af de konkrete steder, der omtales.

I skriveprocessen har det været mig en støtte at vide, hvilke fortællinger der er gengivet af øjenvidner til Frans’ og Claras liv, også selv om beretningerne måske først er nedskrevet mange år senere. Læseren har samme mulighed for at kende de vigtigste kilders historie igennem tillægget sidst i bogen. Samme sted findes der også en årstalsliste over Frans’ og Claras liv, en kort beskrivelse af de brødre, der var Frans nærmest, en liste over embeder i den tidlige franciskanerorden og over tidebønner.

Med hensyn til selve læsningen kan bogen anvendes på flere måder. Den kan være en information om Frans og Clara og deres liv. De mange direkte citater gør det muligt at komme tæt på helt tidlige beskrivelser af de hændelser, som mange læsere i forvejen vil kende igennem andre gengivelser. Mine tolkninger kan læses, men de kan også springes over, så bogen blot bruges som en samling citater fra tidlige kilder. Eller mine tolkninger kan anvendes som afsæt for en personlig fordybelse eller stillingtagen.

Bogen kan også benyttes som en kilde til vejledning og selvindsigt. Den, der vover at spejle sig selv i Frans og Clara, kan få meget hjælp på en spirituel vej. Men en så personlig modtagelse af deres budskab kræver en længsel efter og en parathed til den selvindsigt, der må til for at komme Gud nærmere. Både Frans og Clara er opfyldt af en kærlighed til Jesus, som altid kommer før deres eget. De lader inspirationen fra Helligånden være deres eneste autoritet, og de handler efter den kaldelse, de modtager. Den åbenhed, de hviler i, er vokset ud af selvindsigt og syndserkendelse. De kender sig selv og de fristelser og afkroge, der gemmer sig i deres sind, og fordi de kender dem og samtidig ved sig elsket af Gud, finder de vej, så det indre mørke ikke skygger for åndens liv og kærlighed.

Frans’ og Claras vej er kærlighedens og nærværets vej. Pater Mizzi sagde engang, at Frans’ kærlighed til Jesus er som den fortumlede forelskedes. Der er intet, han ikke vil gøre for den elskede; han er som en kærlighedens nar. Den, der sårbart spejler sig i Frans’ og Claras åbenhed, vil blive taget med ind i et levende univers af nærvær, hvor der ikke findes dom eller vurdering, kun lytten, tillid og rummelighed.

Mange af teksterne og billederne i bogen kan anvendes til meditation og refleksion. Den samme form for tekst- eller billedmeditation, som bruges i forbindelse med bibelmeditation10 eller lectio divina, kan benyttes. En alternativ mulighed er at sidde eller gå i et stille nærvær med teksten og lade den få lov til selv at udtrykke den væren og tiltale, der skjuler sig bag den. Teksten eller billedet handler om Frans eller Clara, men spejler altid den lyttende læser selv, og derved fremkommer vejledningen. Når Frans f.eks. tæmmer en ulv, viser han, hvordan læserens egen indre ulv kan mødes, men for at modtage budskabet må den indre ulv være erkendt. Det anbefales at meditere på teksterne, før mine tolkninger og refleksioner læses.

Denne bog gør ikke fordring på at rumme en forståelse af Frans og Clara eller af de spor, de har afsat i verden, for det er ikke muligt fra et lavere sted at forstå et højere. Den kræver ingen autoritet. Jeg er ikke franciskaner, og jeg har ikke indsigt i de dybeste af de tilstande, Frans og Clara har været i. For mig er Frans og Clara et levende mysterium, men jeg aner deres menneskelige og åndelige storhed, og derfor er bogen først og fremmest mit forsøg på at træde ind i deres nærhed. I taknemmelighed over, hvad de har givet mig, ønsker jeg at give noget af det videre i håb om, at andre også kan finde inspiration gennem en spejling i deres liv.

Mysteriet om Clara og Frans og om de muligheder, Gud fra begyndelsen har lagt ind i mennesker, er blot vokset og vokset med mit kendskab til dem, og måske har min egen hjælp til at skrive bogen været, at jeg hele vejen igennem har forsøgt at være åben for deres tale til mig – fra én tid til en anden og fra én bevidsthedstilstand til en anden.

 


Noter


1 Pater Max Mizzi (1930-2008) var igennem en årrække leder af franciskanerordenens økumeniske og interreligiøse arbejde, og i 1989 var han hovedkraften bag grundlæggelsen af et center for dialog i Assisi, CEFID – the International Franciscan Center for Dialogue of the Order of Friars Minor Conventual. Pater Mizzi var min åndelige vejleder i mere end 25 år, og han modtog mine pilgrimsrejsegrupper i Assisi igennem næsten lige så mange år. Se her. ↩




2 Se illustration 11. ↩




3 Johannes Jørgensen (1866-1956) var en dansk forfatter. Han rejste som 16-årig fra fødebyen Svendborg til København for at blive student og læse videre, men opgav i 1888 studierne og levede resten af livet som rejsende journalist og fri forfatter. Han boede fast i Assisi i Italien 1915-39, hvor han blev æresborger, men han sluttede sit liv i barndomshjemmet i Svendborg, hvortil han flyttede i 1953. Han konverterede til katolicismen og skrev historisk og monumentalt om store katolikker, bl.a. i hovedværkerne Frans af Assisi (1907), Katerina af Siena (1915) og Birgitta af Vadstena (1941-43), der alle er oversat til adskillige sprog. Se yderligere s. 486. ↩




4 Se illustration 31. ↩




5 Se her. Hvor andet ikke angives, henviser sidetal til denne bog. Bonaventura (født mellem 1217 og 1221, død i 1274) var en af franciskanerordenens vigtigste teologer; han var desuden igennem 17 år generalminister og dermed øverste leder af ordenen. ↩




6 Frans af Assisis liv. Fortalt af Bonaventura, s. 21. ↩




7 1. Mos. 1-3. ↩




8 En uddybende tolkning kan findes i min bog At blive menneske. Meditativ fordybelse i den bibelske urfortælling. ↩




9 Jeg har tilladt mig at bruge ordet pneumatologi som betegnelse for læren om den menneskelige ånd. ↩




10 Se min bog Vejen. Meditativ fordybelse i Johannesevangeliet, bilag 1, s. 350-354. ↩









Frans og Clara

Hvordan Frans og Clara har været som mennesker, og hvordan de har set ud, ved ingen. Der er ikke bevaret ret meget beskrivelse og intet samtidigt billede af Claras person; Frans er det muligt at komme lidt tættere på. Meget usædvanligt for hans tid har Thomas af Celano1, som kendte ham og skrev en tidlig biografi om ham, nemlig skildret både hans udseende og væremåde omhyggeligt:2

Det ville tage for lang tid, og det ville være umuligt at opregne og indsamle alt det, den strålende Frans gjorde og lærte, mens han levede. For hvem kunne nogensinde udtrykke den umådelige kærlighed, han bar til alt det, der er Guds? Hvem ville være i stand til at viderebringe den sødme, han var opfyldt af, når han i skabninger betragtede deres skabers visdom, magt og godhed? Mens han så på solen, mens han skuede månen, og mens han stirrede på stjernerne og himmelhvælvet, blev han meget ofte ud fra disse betragtninger fyldt med en vidunderlig og uudsigelig glæde, åh enkle fromhed og fromme enkelthed! …

Hvor stor en glæde tror du, at blomsternes skønhed bragte hans sind, når han så deres skønheds form og sansede duften af deres sødme? … Når han fandt en overflod af blomster, prædikede han for dem og indbød dem til at lovprise Herren, som om de var begavet med fornuft. På samme måde formanede han med den mest oprigtige renhed kornmarker og vingårde, sten og skove og alle de smukke ting på markerne, kilderne med vand og havernes grønne vækster, jord og ild, luft og vind til at elske Gud og villigt at tjene ham. Endelig kaldte han alle skabninger broder, og på den mest specielle måde, en måde, som aldrig er set hos andre, anede han med sit sensitive hjerte naturens skjulte ting som en, der allerede er forsvundet ind i Guds sønners strålende frihed …

Åh, hvor smukt, hvor strålende, hvor prægtigt fremstod han ikke i sit livs uskyldighed, i sine ords enkelhed, i sit hjertes renhed, i sin kærlighed til Gud, i sin broderlige godgørenhed, i sin brændende lydighed, i sin fredfyldte hengivelse, i sit englelignende ansigtsudtryk! Han var charmerende i sin væremåde, afklaret af natur, venlig i samtaler, højst passende i sine formaninger, altid trofast mod det, der var betroet ham, forsigtig i vejledning, effektiv i forretning, ærefuld i alt. Hans sind var afklaret, mild i holdning, besindig i ånd, opdraget i kontemplation, ivrig i bøn og i alle ting glødende. Han var altid målbevidst, fast i dyder, vedholdende i nåde og uforanderlig i alle ting. Han var hurtig til at undskylde, langsom til at blive vred, parat til åndfuldhed, vedholdende i hukommelse, subtil i diskussioner, tænksom i valg og enkel i alle ting. Han var kompromisløs med sig selv, forstående mod andre og diskret i alt.

Han var en meget veltalende mand, en mand med en munter fremtræden, af venlig natur; han kendte ikke til fejhed eller uforskammethed. Han var af mellemhøjde, nærmest lille; hans hoved var almindeligt i størrelse og rundt, hans ansigt en smule langt og iøjnefaldende, hans pande glat og lav; hans øjne var af moderat størrelse, mørke og klare; hans hår var sort, hans øjenbryn lige, hans næse symmetrisk, smal og lige; hans ører var fremstående, men små; hans tindinger glatte. Hans tale var fredfyldt, flammende og skarp; hans stemme var stærk, sød, klar og klangfuld. Hans tænder sad tæt sammen, lige og hvide; hans læber var små og smalle; hans skæg sort og sparsomt. Hans hals var slank, hans skuldre lige, hans arme korte, og hans hænder slanke. Hans fingre var lange, hans negle store, hans ben var tynde, og hans fødder små. Hans hud var sart, han var meget tynd. Han bar grove klæder, han sov kun lidt, han gav gavmildt. I sin store ydmyghed viste han fuldstændig mildhed mod alle mennesker og tilpassede sig støttende alles væremåde. Den helligste blandt de hellige, blandt syndere var han som en af dem.

Thomas af Celanos manuskript blev godkendt af paven, sandsynligvis allerede i 1229, tre år efter Frans’ død. Han var franciskaner, og han skrev for alle dem, der selv havde kendt Frans; derfor må beskrivelsen stemme nogenlunde overens med, hvordan Frans blev oplevet og set af sine samtidige.

Det billede, der mest er kommet til at repræsentere Frans, og som stemmer nogenlunde overens med ovenstående beskrivelse, er en fresko i San Francesco-basilikaen i Assisi, malet af Giovanni Cimabue3. To andre kendte fremstillinger af Frans menes at være malet før hans død.


[image: Billedetiketter: religion, kunst, herlighed (lys), helgen, maleri, gud (åndeligt væsen), hellige, hellig, spiritualitet, kirke (bygning)]
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Illustration 1. Frans og Clara af Assisi

Freskoerne af Frans og Clara findes begge i San Francesco-basilikaen, og de er begge fremstillet godt 50 år efter den pågældendes død. Billedet af Frans er et udsnit af en større fresko af Cimabue, malet i årene 1270-1280. Her står Frans ved siden af en tronende Jomfru Maria, der holder Jesusbarnet på skødet. Tronen er omsluttet af fire engle. Frans står med en evangeliebog under højre arm, med lysende glorie og med stigmatiseringsmærkerne.

Også såret i hans venstre side ses tydeligt. Han er som i Thomas af Celanos beskrivelse lille af skikkelse, har et lidt aflangt ansigt, lav pande, let udstående ører, klare og mørke øjne, lige næse, sparsomt skæg og lange slanke hænder og fingre. Han bærer sin grove kutte, og han udstråler stor ydmyghed.

Billedet af Clara er et udsnit fra en frise med flere helgener malet af Simone Martini i 1317. Clara bærer hvidt slør, som må være et symbol på hendes renhed, for Clarasøstrenes slør er sort. Det hvide slør kan også indebære en fortælling om hendes navn, Clara, den lysende.

De to ovenstående billeder af Frans er formodentlig malet, mens Frans stadig levede. Også de er her gengivet i udsnit. Freskoen til venstre stammer fra et kloster i en mindre by, Subiaco, nær den grotte, hvor Benedikt fra Nursia4 omkring år 500 udformede sin klosterregel. På freskoen til venstre holder Frans i sin venstre hånd et pergament med ordene: pax huic domui, fred til dette hus. Teksten kan henvise til et besøg, hvor Frans lyste fred over stedet. Freskoens indskrift lyder FR (dvs. frater, broder) Franciscu, hvilket tyder på, at han stadig levede, da billedet blev malet. Desuden bærer han hverken stigmatiseringsmærker eller glorie, så freskoen må stamme fra før begivenhederne på Alvernerbjerget. Måske besøgte Frans klostret i Subiaco, da han i 1223, året før stigmatiseringen, var på vej til Rom for at få godkendt sin regel. Af udseende ligner han ikke Thomas af Celanos beskrivelse, men denne fresko er ikke et portræt, den er en fremstilling af hans åndelige kvaliteter. Han er stor, fordi han er hellig og kraftfuld; han er blond, fordi han er i Guds lys.

Portrættet til højre stammer fra klostret i Greccio i Rietidalen. Det siges at være malet efter bestilling fra en velhavende kvinde i Rom, Jacopa dei Settesoli, som Frans havde en tæt forbindelse med, og som han på grund af hendes mandhaftighed kaldte broder Jacopa. På dette billede har Frans mange træk, der ligner Thomas af Celanos beskrivelse. Han er lille af højde, har store, mørke øjne, mørkt hår og skæg. Han bærer stigmatiseringsmærker, som er synlige både på hænder og på fødder og i venstre side, så billedet er malet inden for de sidste to år af hans liv, imellem 1224 og 1226. Med en klud tørrer han øjnene, ikke fordi han græder, men på grund af den øjensygdom, han led af, og som han på et nærliggende kloster, Fonte Colombo, fik behandlet med brænding af tindingerne.

En søster, som undertiden viser rundt på klostret i Greccio, fortalte, at broder Jacopa sørgede for, at Frans altid havde sådanne klude at tørre øjnene med, og at de derfor i en periode var karakteristiske for ham. Frans’ ansigt er udtæret og alvorligt; det afspejler den lidelse, han gennemlevede i disse år, hvor han var plaget af sygdom og smerter, og hvor øjensygdommen forårsagede, at han ikke tålte lys.



Clara levede bag klostrets mure, skjult for verden, og derfor er hun kendt for sin væren og sine handlinger og ikke for sin fremtræden i verden. I sin biografi om Frans har Thomas af Celano også en lille beskrivelse af Clara, skrevet og udgivet, da hun var omkring 34 år: Hun levede som et eksempel for utallige. Hun havde adelige forældre, men hun var mere adelig af nåde; hun var jomfru i legeme, såre kysk i sind; ung af alder, men moden i ånd; standhaftig i formål og fuldstændig glødende i sin længsel efter guddommelig kærlighed; begavet med visdom og hengivet i ydmyghed; Clara af navn, mere lysende i liv og allermest strålende i karakter,5 men der står intet om hendes udseende. I Santa Chiara-kirken i Assisi er der nogle få relikvier, som beretter lidt mere om hende, bl.a. viser en tunika, at hun var højere end Frans.6

Frans og Clara gør et stort indtryk på de mange pilgrimme, der hvert år kommer til Assisi. I den fredede middelalderby er deres ånd stadig nærværende; den specielle fred og stemning, der præger byen, trækker mange mennesker til, og hvert år kommer der imellem fire og fem millioner besøgende. Interessen er stigende, og måske skyldes det, at Frans og Clara har noget væsentligt at sige ind i vores tid. Frans’ universalitet og rummelighed åbner til en anden tænkning end den, vi i dag har indrettet vores liv og samfund efter, og der er brug for netop det, han giver. Han er fredsstifteren, og i alle relationer viser han sin vej til forsoning. Han gør det i forhold til andre religioner. Han stifter fred imellem borgmester og biskop, imellem rig og fattig, imellem sine brødre indbyrdes og imellem dem og andre, imellem mennesker og dyr, imellem kultur og natur. Hans blotte nærvær skaber en atmosfære af fred, som er lægende, og han kalder alle skabninger for sine brødre eller søstre.

Hans kærlighed til naturen, til elementerne jord, vand, ild og luft, til planterne og til alt, der vokser og lever, til dyrene, gør ham til noget helt særligt i en tid, hvor klimaet og naturen lider under manglende omsorg for skaberværket. Frans’ måde at leve på i fattigdom og enkelhed gør ham til den største fortaler for ligeværdighed imellem alt skabt. Hans insisteren på liv frem for intellektuel tænkning får ham til at tale direkte ind i nutiden.

Frans og Clara viser en helt anderledes måde at være i verden på. De kræver ingenting; de udtrykker blot, hvad livet er.

 


Noter


1 Thomas af Celano (ca. 1190 – ca. 1260) har skrevet biografier om både Frans og Clara. (se Kilder). ↩




2 Saint Francis of Assisi by Thomas of Celano, s. 71-75. (I originalteksten First Life 80-83). ↩




3 Giovanni Cimabue (1240-1302), italiensk maler, dannede overgang mellem den byzantinsk prægede kunst og den begyndende renæssance. Giotto var hans elev. Simone Martini (1280-1344), italiensk maler. Et af hans hovedværker var udsmykningen af San Martino af Tours kapel i San Francesco-basilikaen. ↩




4 Benedikt fra Nursia, (ca. 480 – ca. 547), benediktinerordenens grundlægger. På grund af forfølgelse fra gejstlig side brød Benedikt ca. 529 op fra Subiaco, hvor han havde boet i en hule og havde samlet en gruppe munke omkring sig. Sammen med nogle udvalgte af disse munke drog han til Montecassino mellem Rom og Napoli. Her grundlagde han et nyt kloster, og her færdiggjorde og nedskrev han sine åndelige anvisninger, kaldet Benediktinerreglen. ↩




5 Saint Francis of Assisi by Thomas of Celano, s. 20. (I originalteksten First Life 18). ↩




6 Se illustration 17 og 36. ↩








Frans af Assisi og det bibelske skabelsessyn

Frans af Assisis liv og tænkning er en udfoldelse af Bibelens gudsforståelse og menneskesyn. For Frans er Gud som skaberen grundlaget for alt liv. Gud skaber med sit ord, og alt skabt rummer et ord fra Gud. Derfor kan Guds virkelighed mødes igennem enhver skabning. Fuldbyrdelsen af Guds skabelse sker i Jesus Kristus, for igennem ham træder Guds forløsende kraft ind den skabte verden og helt ind i den menneskelige virkelighed.

De to bibelske skabelsesberetninger1 kan være en indgang til at forstå Frans og hans guds- og menneskesyn. Beretningerne indleder Det Gamle Testamente, og samtidig med at de viser Gud som skaberen, gør de rede for de grundvilkår, han har nedlagt i ethvert menneskesind. Fortællingerne beskriver, hvordan alle mennesker rummer to dimensioner af virkelighed i sig, to sandheder og to perspektiver at leve igennem, og de peger på, at den dybeste mening med menneskelivet er at nå ind bag denne delthed for der at forenes med Guds billede, som han har lagt i hver enkelt. Ethvert menneske er skabt i Guds billede, for Gud sagde: „Lad os skabe mennesker i vort billede, så de ligner os!“. Guds billede og lighed er således den inderste kerne i enhver, og i mødet med det bliver mennesket ét med sit ophav.2

1. skabelsesberetning afspejler Guds perspektiv, hans „mening“ med sin skabelse. Her skaber han mennesket i sit billede og giver det derved muligheden for at leve igennem dette billede og i nær relation til ham. 2. skabelsesberetning og det efterfølgende syndefald viser, at mennesket ikke modtager denne mulighed. Det vender sig tværtimod væk fra det indre lys og glemmer eksistensen af det, fordi en anden virkelighed råber højere. Denne fortælling belyser det menneskelige perspektiv og viser, hvordan et slør lægger sig hen over den dybere personlighed og tager magten over menneskets bevidsthed og handlinger. Igennem syndefaldet beskrives billedligt, hvordan et jeg, vendt mod det jordiske, skabes: et jeg, der vil være som Gud og kan kende godt og ondt.3 Dette jeg dannes igennem mødet med skam, angst og skyld, og det får mennesket til at vende sig bort fra Gud og fra fællesskabet med hinanden.

Skabelsesberetningerne rummer således megen vejledning i den bibelske forståelse af menneskesindet og dets muligheder og vilkår, og da Frans lever af den indsigt, han får her, kan flere underordnede elementer fra fortællingerne være med til at belyse hans tænkning. Således giver selve skabelseshandlingen i den første beretning et vigtigt indblik i, hvordan skabelse i Guds billede finder sted, og dermed også i, hvordan vi mennesker selv må skabe og leve, hvis vi vil være til i hans billede. Gud skaber med sit ord: Gud sagde: „Der skal være lys!“ Og der blev lys. Men efter ordet kommer selve handlingen eller manifestationen af ordet. Det vises tydeligt i de fleste af Guds skabelseshandlinger: Gud sagde: „Der skal være en hvælving i vandene; den skal skille vandene.“ Og det skete; Gud skabte hvælvingen, som skilte vandet under hvælvingen fra vandet over hvælvingen. Gud siger – og han gør. En virkelig skabelse i Guds billede kræver ord og handling, som skal være i overensstemmelse med hinanden. Hvis de ikke følges også i skabelse imellem mennesker, giver det utryghed og grobund for, at syndefaldets virkelighed kan trænge ind. Derfor er sandhed et af de mest fundamentale ord for den, der længes efter at leve i Guds billede,4 og sådan er det for Frans. Han kan ikke udholde, når der er forskel på ord og handling, på indre og ydre, og det præger i høj grad hans liv.

Efter hver skabelseshandling forvisser Gud sig om, at alt er godt: Gud så, at det var godt. Dermed gives en vejledning til, at en lignende refleksion efter hver endt skabelse eller efter hver levet dag er et vigtigt element på en trosvej. Vi må se klart, hvad vi skaber, og tage ansvar for det.

I forlængelse heraf viser skabelsesberetningerne, at det også er vigtigt at kunne skille tingene ad, for kun hvis vi kan det, kan vi gennemskue og begrænse det, vi møder, og forholde os til det. Guds skabelse indeholder således ofte en adskillelse. Han skiller lyset fra mørket, og vandet under hvælvingen skiller han fra vandet over hvælvingen. Han sætter lys på himmelhvælvingen til at skille dag fra nat osv. Ved sin skabelse er det, som om Gud løfter sine skaberværker ud fra urmørket og gør dem synlige, og samtidig adskiller han det, der før var sammenvævet og skjult i mørket, så enkeltelementerne bliver synlige. Derved kan vi se og forholde os til det, som er, så vi kan handle mere klart. Gud giver også alt det, han skaber, navn; han gør det nært og personligt. Alle disse aspekter er vigtige for skabelse i Guds billede, og derfor er de grundpiller for Frans.

2. skabelsesberetning tydeliggør det menneskelige grundvilkår og uddyber forståelsen af dets dobbelte natur: Da formede Gud Herren mennesket af jord og blæste livsånde i hans næsebor, så mennesket blev et levende væsen. I denne skabelse lægges vægten som udgangspunkt på menneskets forgængelighed, på jorden som grundbestanddelen i vores natur. Samtidig er vi også bærere af Guds livsånde, og han giver os mulighed for at blive et levende væsen. Vi rummer begge sider, men jorden kræver sin store del; ved syndefaldet spiser Adam og Eva trods Guds forbud af frugten fra træet til kundskab om godt og ondt. De vil, som mennesker vendt mod det jordiske, deres eget og følger slangens fristelse til at overtræde Guds forbud. Slangen siger til dem, at den dag I spiser af frugten, bliver jeres øjne åbnet, så I bliver som Gud og kan kende godt og ondt. De spiser, og i samme øjeblik åbnes deres øjne, og de kan kende godt og ondt. De opdager deres forskellighed, nøgenheden, og straks skjuler de sig for hinanden bag figenblade. De vover ikke at være til i den forskellighed, som er, og skammen bliver en grundstemning i deres sind; de må skjule det anderledes og det, som adskiller. Nu følger ensomheden, for de tør ikke mere mærke sig selv, og hinanden kan de ikke se. Figenbladene er de masker og roller, vi alle gemmer os bag, og disse skjuleredskaber cementerer den dobbelte virkelighed. Samtidig vil vi være som Gud, vi vil selv styre og kontrollere, og vi vil ikke vedkende os vores skrøbelighed. Frans kendte alt dette fra sit eget liv, og han nægtede at være et offer for det.

Da gemte Adam og hans kvinde sig for Gud Herren mellem havens træer. Gud Herren kaldte på Adam: „Hvor er du?“. Mennesker gemmer sig ikke kun for hinanden; de gemmer sig også for Gud. Men Gud bliver ved med at kalde på os. Vi er hans skabning; han elsker os, og han vil noget med os. Først og fremmest vil han hjælpe os med at finde os selv, og derfor stiller han i syndefaldsberetningen Adam – og os – nogle helt enkle spørgsmål, der skal få os til at standse op og reflektere over vores liv: „Hvor er du?“, „Hvem har fortalt dig, at du er nøgen?“ og „Hvad er det, du har gjort?“. Han spørger til vores dybeste identitet og vores måde at være i verden på, og dermed rækker han os en mulighed for at komme tilbage til vores eget centrum. Men ofte reagerer vi som Adam, der ikke virkelig hører spørgsmålene, ikke vover at høre dem og svare på dem. Han flygter ind i skyldfølelsen, som han heller ikke kan bære, så den projicerer han over på Eva. Han lader hende blive årsag til sin handling og kommer derved endnu længere væk fra sig selv. Eva gør det samme; hun giver skylden til slangen. Både Adam og Eva nægter således selv at stå inde for deres handling, og de har dermed gjort sig selv til ofre. Når deres handlingsårsag ligger hos en anden, har de mistet kontrollen over deres liv.

Projektion gør altid et menneske til offer i sin egen indre selvoplevelse. Den får mennesket til at føle, at dets centrum er hos den anden, og det bliver afhængigt af den andens eller andres bekræftelse og accept.5 Det betyder også, at det ikke længere oplever Guds nærhed; det søger ikke Gud, for hele dets sind, dets jeg, er rettet mod at opnå anerkendelse fra andre mennesker. Det oplever heller ikke nærhed med den anden, for nu er vedkommende blevet til en, det skal opnå noget fra. Det menneskelige jeg ønsker selv at være som Gud, ønsker selv at kontrollere og bestemme, men det har angstfuldt lagt dømmekraften ud på andre.

Inde bag alt dette, i hjertets dyb, lever længslen efter gudsbilledet, efter igen at hvile i enheden med Gud. Længslen aner sin kilde og sit mål, og den venter på øjeblikket, hvor den indefra får kraft og styrke til at manifestere sig i verden. Skabelsesberetningernes to virkelighedsdimensioner eksisterer således side om side i ethvert menneske. Gud har indlagt sit billede og sin kærlighed i alle mennesker, og han ønsker at føre os alle frem til erkendelse af de muligheder, han har givet os, til bevidsthed om ham og væren i ham. Men han ønsker også at vise os alt det, som skiller os fra ham, så vi kan få mod til at sige nej til det og finde frem til ham. Hele det bibelske frelsesforløb handler om det lys, der venter på os, og det giver vejledning til, hvordan vi skal komme ind i foreningen med det.

Den største hjælp, Gud har givet mennesker i dette forløb, er Jesus Kristus. Han kom til verden for at vise os Guds virkelighed udfoldet i et menneskes skikkelse, så vi med egne øjne kunne se Guds billede i verden og igennem ham genkende det i os selv. Jesus gjorde det muligt for os at spejle os i Gud igennem en, der så ud som os selv; derved fik vi muligheden for at opdage, hvem vi er.6

Dette erkendte Frans, og med sit liv sagde han definitivt „nej“ til enhver form for adskillelse og usandhed og „ja“ til gudsbilledets virkelighed og til Gud selv. Han vidste, at Jesus Kristus er vejen, sandheden og livet, og at ingen kommer til Faderen uden ved ham,7 og derfor blev Jesus selv hans eneste vejleder. Jesus er Guds billede, og mysteriet om ham i verden rummer for Frans samtidig mysteriet om Frans’ eget indre gudsbillede. Han var ikke i tvivl om, at Jesus er indgangen til mødet med Gud selv. Da det blev virkeligt for ham i forbindelse med hans kaldelse, kom det som en umådelig lettelse for ham, også selv om det havde voldsomme konsekvenser i hans eget almindelige liv i verden. Nu havde han en retning og et mål, og han satte hele sin livskraft ind på at nå det.

Andre mystikere har også oplevet, hvordan skabelsesberetningerne indeholder essensen af den kristne vej. Det gælder bl.a. Hildegard af Bingen8. Hendes bog Scivias viser flere åbenbarede billeder af skabelse og syndefald og dertil hørende forklaringer. Et af billederne, Forløseren, fremstiller i ét hele skabelses-, syndefalds- og frelsesforløbet:


[image: Billedetiketter: kunst, maleri, antikke, gammel, illustration, gammel, tilsyn (kunst), ornament, retro, årgang]

Illustration 2. Hildegard – Forløseren

Hildegard beretter om de seks første skabelsesdage. Fra Treenighedens symbol, den store skabende ildcirkel, der som det eneste bryder billedets firkantede ramme, strækker sig flere gange en flamme ud imod en mørk luftkugle af vældig størrelse: Flammen strakte sig flere gange ud imod den, og hver gang sprang en gnist frem: Det er de seks skabelsesdage. Derigennem blev kuglen bragt til fuldendelse. Himmel og jord lyste i færdig skikkelse. Flammen, som brændte midt i ilden, strakte sig nu ud imod en lille klump ler, der lå på jorden. Den varmede den, og den blev til kød og blod. Den åndede på den, og den rettede sig op som et levende menneske.

Skabelsen af mennesket udfolder Hildegard nøjere i sin tolkning. Hun siger, at det, at den flamme, som glødende brænder midt i ilden, strækker sig ind imod en lille klump ler, som ligger på jorden, betyder, at Guds Ord i Faderens stærke vilje og Helligåndens kærlighed bøjede sig ned mod den arme, ynkelige klump af blød og skrøbelig lerjord, ud af hvilken alle mennesker skulle skabes, de onde såvel som de gode. Endnu var leret bundet i sin ubevidstheds og tyngdes dyb. Endnu havde det kraftfyldte, livgivende åndepust ikke vækket det. Da bliver det varmet af flammen, Ordet, og det bliver kød og blod. Flammen indgyder mennesket den grønne livsfrodigheds varme, for Adam er af jordens slægt. Den nærer ham med sin saft, som en moder sit barn med mælk. Og flammen ånder på ham, og se – lerklumpen retter sig op som et levende menneske. På underfuld vis vækkes det således af Ordets guddomskraft, som skaber mennesket med sjæl og legeme …

Visionen følger nøje 2. skabelsesberetnings beskrivelse af menneskets tilblivelse. Her formede Gud mennesket af jord og blæste livsånde i hans næsebor, så mennesket blev et levende væsen. Det er den treenige Gud, som skaber, Faderen, Ordet og Helligånden, og med fremhævelsen af Ordets rolle forbinder Hildegard sig også til Johannesevangeliets skabelsesberetning, hvor: Ordet blev kød og tog bolig iblandt os.9 For Hildegard var leret før skabelsen bundet i sin ubevidstheds og tyngdes dyb; skabelsen giver det liv, næring og bevidsthed. Dette understreger hun med udtryk som livgivende åndepust og den grønne livsfrodigheds varme.

Skabelsesvisionen fortsætter:

Efter at det var sket, rakte den milde flamme mennesket en blændende hvid blomst, som var hæftet på flammen, som dugdråber på et græsstrå. Mennesket indåndede duften med sin næse, men rørte ikke blomsten med sin mund eller sine hænder. I stedet vendte det sig bort og styrtede ned i uigennemtrængeligt mørke, som det ikke selv kunne hæve sig op af igen. Og mørket bredte sig ud over hele luftkuglen.

Hildegard forklarer, at den hvide blomst er et billede på gudshengivelse, som mennesket får tildelt muligheden for, og som garanterer væsensenhed med Gud – og dermed livskraft og frodighed. Men mennesket lugter kun til nådegaven, det kærtegner den ikke med mund og hænder. Det betyder, at mennesket kun opfatter Guds kærlighed med forstanden, det optager den ikke i sig med munden som en levende tro og lader den ikke få konsekvenser i handling ved at berøre den med hænderne. Mennesket vender sig bort fra gaven og styrter ned i mørket; det vil selv være herre. Den nedstyrtede Adam er i Hildegards billede den røde, faldne skikkelse, som har revet hele skaberværket med sig i sit fald, for mørket voksede og voksede og bredte sig ud over hele luftkuglen.

Men nu steg tre store stjerner frem i mørket. Mange andre fulgte efter, små og store i funklende lys. Til sidst kom en særlig stor stjerne til syne og strålede i vidunderlig glans mod flammen. Men også på jorden kom nu et lys til syne og glødede som morgenrøden. I denne udgød flammen sig på underfuld vis, dog uden at skille sig fra den lysende ild. Ud af morgenrødens glans så jeg et lysmenneske gå frem. Han udgød sit lys mod det store mørke, men blev slået tilbage. Blodigt rød og dernæst blegnende førte han derefter et så mægtigt slag imod mørket, hvor det faldne menneske lå magtesløst, at han kunne løfte det op og iføre det lysets klædning. Og således genrejst kunne det nu gå ud af mørket.

De mange stjerner, der stiger frem i mørket, er de store gammeltestamentlige profeter, som Gud kalder til at hjælpe mennesket tilbage på den rette vej; morgenrøden er Jomfru Maria, der allerede fra skabelsens begyndelse er udset som mor for Guds søn og for hele menneskeheden. Helligåndsgnisten springer igen, som i den første skabelse, og den nye Adam, Kristus, fødes som et lysmenneske, der tager kampen op mod mørket og til sidst efter et mægtigt slag endegyldigt sejrer – i opstandelsen. Han kan nu føre den gamle Adam ud af mørket og iføre ham lysets klædning.

For Hildegard er frelseshistorien hermed fuldbyrdet. Følgerne af syndefaldet, nedstyrtningen i mørket, bliver ophævet, når det nye menneske skabt i Guds billede, den Syndefrie, træder frem, han, som adlød Faderen til fuldkommenhed. Visionen slutter med ordene: Straks omstråledes morgenrødens søn af så stor en herlighed, at den menneskelige tunge ikke formår at beskrive det. Så løftedes han op i de højeste højder i en uendelig lysglans, hvor han fuld af vellugt strålede i frugtbarheds fylde.10



 


Noter


1 1. skabelsesberetning: 1. Mos. 1-2,4a og 2. skabelsesberetning med syndefaldet: 1. Mos. 2,4b-3. Bibelcitaterne i det følgende stammer herfra. ↩




2 En grundigere tolkning af disse beretninger findes i min bog At blive menneske. Meditativ fordybelse i den bibelske urfortælling. ↩




3 1. Mos. 3,5. ↩




4 I Johannesevangeliet, der skildrer vejen fra livet i 2. skabelsesberetnings virkelighed til livet i Guds billede, sættes sandhed helt centralt. Helligånden kaldes således Sandheds Ånd (Joh. 14,17), fordi Guds Ånd ikke kan virke, hvor der ikke er sandhed. Jesus taler også om sig selv som vejen og sandheden og livet (Joh. 14,6). ↩




5 I Johannesevangeliet siger Jesus, at et af menneskets største problemer er, at de elskede … ære fra mennesker frem for ære fra Gud (Joh. 12,43). ↩




6 Johannesevangeliet viser denne trosvej, som er tolket i min bog Vejen. Meditativ fordybelse i Johannesevangeliet. ↩




7 Joh. 14,6. ↩




8 Kristen mystiker, der levede 1098-1179. Hun modtog, fra hun var lille pige, store syner og visioner, og de fortsatte med at komme til hende livet igennem. Hendes visioner omfattede bl.a. billeder, der viser den kosmiske orden, og også tolkninger af billederne. ↩




9 Joh. 1,1-4,14. ↩




10 Beskrivelsen er delvist hentet fra min bog At blive menneske. Meditativ fordybelse i den bibelske urfortælling, s. 76-78. Citaterne og de fleste udlægninger stammer fra Kirsten Kjærulff: Den ildfyldte kraft. Middelalderens mystik hos Hildegard af Bingen, s. 117-121. ↩








Frans af Assisis kaldelse

Frans af Assisi er et menneske, der gennemlever fortvivlelsen over at være bundet til syndefaldets virkelighed. Langsomt bliver det klart for ham, at Guds billede bor i ham og blot venter på at blive forløst og levet. Denne erkendelse føder en stor længsel i ham efter at opleve Guds nærhed, og for Frans er ingen pris for høj. Han følger radikalt sin indre stemme, også selv om det koster ham hele hans kendte fysiske virkelighed.

Som barn og ung lever han et almindeligt nydende liv i verden. Han er søn af en rig købmand, har et vindende væsen, er vellidt og har alle muligheder. Men deltagelse i en krig, et efterfølgende krigsfangenskab og en alvorlig sygdom giver ham flere indre rystelser, som får hans liv til at ændre sig fundamentalt, for herefter føler han, at alt det gamle er tomt og indholdsløst, og han ønsker kun at finde en indre mening, at møde Gud.

Han ved ikke, hvor og hvordan han skal lede efter Gud, men han er opfyldt af sin længsel og parat til at gå helt nye veje, og det gør han. Han opsøger huler på bjerget over Assisi, hvor han bor. Han tager ophold ved gamle kirker og markkapeller, og alle steder beder han til Gud om at oplyse mørket i sit hjerte og vise en vej. Gud giver sig til kende for ham og vejleder ham, og langsomt opdager Frans, at mennesket Jesus, sådan som han fremstår igennem evangelierne, er den bedste vejleder. Han fordyber sig helt i mennesket Jesus, forsøger at gå i hans fodspor, at handle som han, at dele hans lidelse – alt sammen for at Jesus skal opstå i ham, for at Guds billede skal blive levende i ham. Formålet med selve livet bliver for Frans, at mennesket Jesus opstår i hver enkelt troende.

Frans er et arketypisk billede på et menneske, der rammes totalt af længslen efter mødet med Gud, og som herefter radikalt og uden tøven sætter sin længsel i centrum for al sin handlen. Fra det ene øjeblik til det andet holder han op med at søge ære fra mennesker frem for ære fra Gud.1 Tidligere har menneskers længsel været rettet mod den opstandne Kristus, men Frans søger mennesket Jesus. Han vil være ét med Jesus, mennesket Jesus skal opstå i ham, og det kommer også til at ske. Mange år senere under en 40 dages faste modtager han Jesu sårmærker. I et syn ser han på himlen den korsfæstede, båret af en seksvinget seraf. Fra den korsfæstedes sårmærker udgår der stråler, som rammer Frans de tilsvarende steder på hans krop, og de fremkomne sår bløder resten af hans liv.

Kropsligt men først og fremmest af væsen bliver Frans ligedannet med Kristus. En vision om ham fortæller det: Kristus kommer gående igennem et landskab fulgt af en lang række helgener og kirkeligt højtstående personer. Alle de, der følger, kigger ned i jorden, mens de anstrenger sig for at sætte fødderne præcist i Jesu fodspor. Bagerst kommer Frans; som den eneste betragter han glad og med løftet hoved Kristus og den natur, de vandrer igennem, og ved hvert eneste skridt placerer han sin fod nøjagtigt i Jesu fodspor. Frans har levet sig så dybt ind i Jesu liv og hans lidelse og opstandelse, at han kender ham indefra; han er opstået i ham. Derfor kan Frans spontant og uden refleksion træde nøjagtigt i Jesu fodspor.2

Frans er et udtryk for, at Guds perspektiv kan leve så stærkt i et menneske, at dets bevidsthed hviler i det frem for i det menneskelige. Det er der mange eksempler på i Frans’ liv, f.eks. i hans syn på det at tigge, noget, som de fleste ville opleve som skamfuldt. Hans nærmeste brødre fortæller nemlig, at Frans tigger for Guds kærligheds skyld, og at han siger det til den, han tigger af; han beder om brød og overbringer Guds kærlighed til gengæld, og derfor er det for ham både ærefuldt og værdigt. Han ræsonnerer, at efter syndefaldet bliver alt, hvad den himmelske Fader har skabt til menneskers brug, givet til både værdige og uværdige ufortjent og som almisse. Gud giver det af kærlighed, og enhver, der bringer budskabet om denne kærlighed til andre, viderebringer så meget mere, end nogen almisse er værd. Enhver Guds tjener kan således villigt og glad gå ud at tigge. Det gør Frans selv, og hvis han inviteres til et måltid i et hus, tigger han først for at være et eksempel for sine brødre, for at hjælpe dem til sand ydmyghed. Det, som for andre synes nedværdigende og ynkeligt, er i Frans’ perspektiv en opløftelse og en gave fra Gud.3

Fordi Frans hviler så meget i det guddommelige perspektiv, er han frisat fra almindelige normer og moral, og han kan være det menneske, han er skabt til at være. Han skal ikke leve op til noget andet, og derfor kan han som Jesus bære hele sin menneskelighed med dens frimodighed og glæde, sårbarhed og skrøbelighed. Han bliver et forbillede for levet kristent liv.


Frans’ ungdom4

Frans bliver født i Assisi i 1182. Hans far er en velhavende købmand i byen, hans mor en fransk adelskvinde. Da sønnen bliver født, er faderen i Frankrig på indkøbsrejse, og moderen, som er en from kvinde med særlig forkærlighed for den hellige Elisabeth, Johannes Døbers mor, kalder sin nyfødte søn Johannes5. Det accepterer faderen ikke, så da han kommer hjem, ændrer han navnet til Francesco, Frans.

Som ung lever Frans et glad og muntert liv. Trebrødrelegenden fortæller, at dag og nat drog han rundt i Assisi sammen med sine kammerater og strøede om sig med penge og brugte alt, hvad han kunne tjene, til gilder og fornøjelser… han var ikke blot rundhåndet og ødsel, men i sin klædedragt overskred han langt, hvad der anstod ham, idet han anlagde sig de kostbareste klæder. Forældrene gik i rette med ham, men greb ikke ind. Når moderen hørte naboerne snakke om hans ødselhed, plejede hun at sige: „Hvad tror I, der skal blive af min søn? Med Herrens hjælp kan han dog endnu blive et Guds barn.“6

Frans rummer også andre sider; en af dem fremhæves af Bonaventura, der hæfter sig ved hans medlidenhed med de fattige: Gud havde indplantet i den unge Frans’ hjerte en mild medlidenhed med de fattige. Mens han voksede op, havde denne medlidenhed i den grad fyldt hans hjerte, at han, som ikke var døv for evangeliets ord, besluttede at give til enhver, der bad ham om en almisse, især når de bad ham for Guds kærligheds skyld. Engang, da han var travlt optaget af sin forretning, skete det, at han mod sin sædvane lod en fattig gå tomhændet bort, selv om han bad om almisse for Guds kærligheds skyld. Så snart det gik op for ham, løb han efter den fattige, gav ham en rigelig almisse og lovede Gud, at han fremover, for så vidt det var muligt, aldrig ville afvise nogen, der bad ham for Guds kærligheds skyld. Det overholdt han indtil sin død … Men også hans blide hjertelighed, hans fine karakter, hans tålmodighed, hans ualmindelige omgængelighed, hans gavmildhed, der overgik hans muligheder, var alle tegn på en ung mand med et ualmindeligt godt hjerte.

I disse og andre beskrivelser af Frans’ ungdom møder vi et menneske, der rigeligt er i gang med at udfolde begge sider af sin natur. Han lever i syndefaldets virkelighed, og samtidig lyser gudsbilledets afglans fra ham. Midt i det daglige arbejde i sin fars forretning beder en fattig om almisse for Guds kærligheds skyld, og det rammer ham dybt, at han i sin travlhed overhører dette og afviser tiggeren. Han sagde senere … at selv dengang, da han endnu førte et almindeligt borgerligt liv, kunne han næppe høre Guds kærlighed omtales uden at blive rørt dybt i sit hjerte.

Den nævnte hændelse viser et gennemgående træk hos Frans. Han rammes ikke blot af situationen og sin egen manglende væren til stede i den; han handler på sin erkendelse. Også her kommer Guds perspektiv til syne i ham, for som Gud gjorde det ved sin skabelse, lader Frans altid handling følge efter ordet, efter erkendelse. Han venter aldrig; derved bliver sandhed centralt i hans liv. Når han har forstået noget, handler han, og han ser, om det er godt.

Bonaventura tilføjer dog om den unge Frans, at på grund af hans fars forretning gik hans opmærksomhed mest til de ydre ting, og den menneskelige naturs fordærv bøjede ham i retning af det jordiske. Han havde endnu ikke lært at betragte det himmelske og var ikke vant til at smage det guddommelige. Men fordi lidelse kan skærpe åndens opmærksomhed, kom Herrens hånd over ham, og Herrens højre hånd ændrede ham.

Bonaventura fortæller om Frans ud fra et meningsplan. Han er ikke i tvivl om, at det, som rammer Frans, kommer, fordi Gud vil skærpe åndens opmærksomhed hos ham. Gud vil lære Frans at betragte det himmelske, at se livet fra et himmelsk perspektiv.

Konkret er det, som rammer Frans, en krig imellem nabobyen Perugia og Assisi. Det er en urolig tid i Assisi med store sociale spændinger mellem den gamle adelige og pavetro overklasse og den nye middelklasse, som bl.a. Frans’ familie tilhører. I år 1200, da Frans er 18 år gammel, udvikler det sig til direkte borgerkrig imellem klasserne, og flere adelige familier flygter til Perugia. Det gælder således Claras familie. Rivalisering mellem nabobyer kunne være stærk, og den større by, Perugia, benytter anledningen til at forsøge at få magten over Assisi. I 1202 bliver der erklæret krig, og et blodigt slag finder sted på sletten mellem de to byer. Assisi bliver slået, og Frans tages til fange og sat i krigsfangenskab i Perugia, hvor han opholder sig i omkring et år. Han bliver behandlet godt under fangenskabet, som han tilbringer sammen med ridderne og de adelige, og undervejs bevarer han sit lyse og muntre sind.

Kort tid efter hjemkomsten bliver Frans alvorligt syg, og hans kamp for at overleve bringer en eksistentiel krise med sig, som helt ændrer ham. En dag, da han igen er begyndt at gå lidt omkring udenfor med en stok, ser han ud over det smukke landskab omkring Assisi, og han opdager, at intet af det berører ham. Den oplevelse ryster ham dybt og medfører yderligere følelser af tristhed og ensomhed. Han må erkende, at det liv, som før fyldte ham, er blevet tomt og indholdsløst for ham.7

Det er ikke let, heller ikke for Frans, pludselig at ændre sin tilværelse og finde en ny retning. Han besidder stadig sine gamle egenskaber, og han ved ikke, hvor han skal søge. En tid fortsætter han det kendte liv med kammeraterne, men han begyndte at foragte sig selv, for han ønsker noget andet og mere end det, og han får den tanke, at han måske skal være ridder. Da en kendt ridder fra Assisi vil drage på ridderfærd, arrangerer Frans det, så han kan tage med ham. Ridderen er fattig, men Frans sørger for udstyr til ham. Frans længes efter at komme af sted, men før afrejsen har han en drøm, som får stor betydning for ham. Han ser en mand, der kaldte på ham og førte ham ind i et stort og smukt slot. Der var fuldt af våben; prægtige skjolde hang på væggene sammen med andet krigsudstyr.8 I sin store glæde undrede han sig over, hvad dette skulle betyde, og han spurgte, hvem der ejede disse strålende våben og dette smukke slot. Der blev da svaret ham, at alt dette og slottet med tilhørte ham selv og hans riddere.

Frans bliver meget glad for drømmen og føler sig overbevist om, at hans færd vil lykkes, at han selv vil blive en stor ridder og få megen rigdom. Men med Bonaventuras ord er Frans’ ånd endnu ikke øvet i at forstå de guddommelige mysterier, og han kunne endnu ikke bevæge sig gennem de synlige ting for at skue den usynlige sandhed. Derfor besluttede han, endnu uvidende om Guds plan, at tage til Apulien … Kort tid efter drog han på vej, men da han var kommet til den næste by, hørte han om natten Gud, som talte fortroligt til ham og sagde: „Frans, hvem kan gøre mest for dig, Herren eller tjeneren, en rig eller en fattig mand?“ Da Frans svarede, at både herren og den rige kunne gøre mest, blev der omgående svaret: „Hvorfor forlader du så Herren for tjeneren og den rige Gud for et fattigt menneske?“ Frans svarede: „Herre, hvad vil du, at jeg skal gøre?“ Da sagde Herren: „Vend tilbage til dit land, for det syn, du har set, forudsiger en åndelig virkelighed, som ikke vil blive realiseret ved menneskelige kræfter, men ved en guddommelig plan.“ Da det blev dag, skyndte han sig til Assisi, glad og tryg. Han var allerede blevet et eksempel på lydighed og ventede at lære Guds vilje at kende.9

Igen lader Bonaventura os ane Guds perspektiv, og hvordan Frans modnes til at træde ind i det. Selv siger Bonaventura, at Frans skal lære at bevæge sig gennem de synlige ting for at skue den usynlige sandhed, og fra Herren lyder det, at synet forudsiger en åndelig virkelighed, som ikke vil blive realiseret ved menneskelige kræfter, men ved en guddommelig plan. Gud står bag det, som sker; han realiserer selv sin åndelige virkelighed i Frans.

Frans viser igen sin radikalitet og handlekraft. Når „ordet“ kommer til ham, handler han. Tillidsfuldt tager han af sted på sin ridderfærd, sikker på, at han har forstået drømmen rigtigt, og da Guds stemme om natten korrigerer ham, vender han med det samme tilbage til Assisi. Der siges intet om fortrydelse eller selvbebrejdelser; for Frans er der aldrig skam forbundet med at handle efter Guds bud, heller ikke selv om hans tilbagevenden til Assisi ikke har givet ære fra mennesker. De synlige ting er jo, at hans forældre sammen med indbyggerne i Assisi begejstrede har sendt en af deres sønner af sted på en stolt ridderfærd, og at han få dage efter vender tilbage og tilsyneladende har fortrudt. Men for Frans er æren fra mennesker ikke længere det vigtigste. Han har spejlet sig nok i andre, har længe nok lagt sit centrum uden for sig selv, og han længes efter noget andet, der giver mening på en ny måde. Han søger ære fra Gud.
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Illustration 3. Norberto Proietti (1927-2009) – Il Ritorno di Francesco (Frans’ tilbagevenden)

Statuen, som står på pladsen foran overkirken i San Francesco-basilikaen i Assisi, forestiller Frans, der vender hjem fra ridderfærd. Den udtrykker, hvordan folk forestiller sig, det må have været for Frans at vende tilbage til Assisi, få dage efter at han drog af sted på sit riddereventyr. Alle kan leve sig ind i det pinlige og i skammen. Sådan må det have været! Men sådan var det ikke! – i hvert fald ikke kun.



Trebrødrelegenden fortæller, at Frans efter synet om natten hengav sig sådan til sine tanker, at han ikke kunne sove mere denne nat. Ved daggry vendte han tilbage til Assisi; fuld af glæde og fryd afventede han Herrens vilje med det, han havde vist ham, og han var ivrig efter at erfare, hvad Herren besluttede om hans frelse. Han havde nu forandret sind og ville ikke drage til Apulien, men ønskede kun at følge Guds vilje.

Frans’ sind er i færd med at vende sig ind i Guds virkelighed. Han er ikke længere helt fanget af jegets – eller syndefaldets – verden, og han aner dybder af liv, han ikke tidligere har kendt til. Længslen efter gudsbilledet i hans indre åbner sig, og det er det eneste, der nu betyder noget for ham. Bonaventura fortæller, at fra den dag trak han sig tilbage fra offentligheden og fra det travle forretningsliv og bad hengivent Gud om i sin godhed at vise ham, hvad han skulle gøre. Hans udholdenhed i bøn tændte i ham en heftig og brændende længsel efter det guddommelige, og hans kærlighed til det himmelske fædreland gjorde, at han regnede de jordiske ting for intet og blev klar over, at han havde fundet en skjult skat. Han vidste ikke, hvordan det skulle gøres, men det begyndte at gå op for ham, at det åndelige købmandskab skulle begynde med foragt for verden, og at han for at være Kristi stridsmand først skulle overvinde sig selv.

Frans ved godt, at han må overvinde sig selv, og at hans liv må forandres fuldstændigt, og han er parat, selv om han aner, at noget overvældende nyt venter ham. Alt det, han før har fundet nydelse og begejstring i, al hans forfængelighed og forbrug, alt det, der har givet næring til hans gamle jeg, er blevet tomt, og han ønsker at lægge det bag sig. Han ved blot endnu ikke hvordan, men han er radikal i sin søgen. Bønnen kalder på ham, for den lader ham ane det himmelske fædreland. Han søger ud i grotter og huler i omegnen af Assisi, og her tilbringer han dag efter dag i fordybelse og anråbelse. Indimellem følger en god ven med ham.

Ellers forlader alle Frans’ gamle venner ham. Han har en enkelt oplevelse sammen med dem, da han engang indvilliger i at deltage i en af deres fester. Efter måltidet drager flokken, som den plejer, af sted gennem byen. Forrest gik kammeraterne syngende; Frans selv gik lidt bag ved de andre med en stok i hånden; han sang ikke, men gik i dybe tanker. Og pludselig kom Herren til ham, og hans hjerte fyldtes af en sådan sødme, at han hverken kunne tale eller røre sig; han evnede ikke at føle eller høre andet end denne sødme, der i den grad overvældede ham, at – som han selv senere sagde – hvis han var blevet hugget i stykker, havde han dog ikke formået at røre sig af stedet. Da hans venner så sig tilbage og så, at han var langt borte, løb de hen til ham. De fandt ham som forvandlet og blev bange og spurgte: „Hvad tænker du på, siden du ikke følger os? Du tænker måske på at gifte dig?“ Frans svarede da livligt: „I har ret. Jeg tænker på at gifte mig med en, der er ædlere, rigere og skønnere, end I nogensinde har set.“ Vennerne drev nu gæk med ham. Dette var ikke noget, han sagde af sig selv, men Gud indgav ham ordene; thi bruden, som han tog sig, var den sande gudsfrygt, der i sin fattigdom er ædlere, rigere og skønnere end alt andet.

Efter denne oplevelse afbryder Frans helt kontakten med de gamle venner. Samværet med dem trækker ikke længere i ham, og de accepterer, at det er sådan. De fattige i byen er fortsat hans venner, og da der på denne tid hersker stor nød i Assisi, betyder Frans’ mildhed og godhed imod dem meget. Han giver dem større almisser end tidligere, og hvis han ikke har andet, når han bliver bedt, forærer han dem sin hue eller sin rem, for at den fattige ikke skulle gå tomhændet bort… Når han i faderens fravær var alene hjemme med moderen, fyldte han bordet med så mange brød, at der var nok til hele familien. På moderens spørgsmål, hvorfor han satte så mange brød på bordet, svarede han, at det gjorde han for at give dem som almisser til de fattige, da han havde foresat sig at give almisse til enhver, der bad derom i Guds navn. Moderen undrer sig over den forvandling, der er sket med ham. Tidligere havde han næsten kun vennerne i tankerne; når de kaldte, kom han. Nu er han optaget af at søge Gud i hulerne og af at hjælpe de fattige.

Én ting er at have de fattiges vilkår i tankerne, noget andet er selv at være fattig, og Frans føler, at han ikke længere kan stå uden for deres liv; han må selv dele det. I forbindelse med en valfart til Rom oplever han en kort stund de fattiges situation, for efter et besøg i Peterskirken møder han en flok tiggere, der beder om almisse. Her lånte han i al hemmelighed en fattig mands pjalter, iførte sig dem og lagde sine egne til side. Han stillede sig på trappen op til kirken sammen med de andre tiggere og bad om almisse… Siden drog han atter pjalterne af sig og tog sine egne klæder på, hvorefter han vendte tilbage til Assisi og begyndte at bede Herren lede hans vej.

I Rom erfarer Frans fattigdommens situation, men ikke dens vilkår, for han ved hele tiden, at hans gamle tilværelse venter på ham. Men selve oplevelsen bliver vigtig for ham, og endnu en gang viser han, hvor radikal og også eksperimenterende han er i forhold til livet. Han lader sig lede af sin kærlighed og sin længsel, han accepterer ingen grænser, og han er undersøgende og kreativ i sin tilgang til nye livssituationer.



Frans’ omvendelse10

Skønt Frans har fundet sin retning, har han stadig ikke rigtig fundet sin vej, og han fortsætter med at søge ud til hulerne omkring Assisi og til små og forfaldne markkapeller i omegnen. På disse steder fordyber han sig i bøn og anråber Gud; han overværer også messer i de små kirker, og her lyder Bibelens ord til ham. Langsomt træder Jesus tydeligere og tydeligere frem i hans bevidsthed.

En dag, hvor han igen af hele sit hjerte beder i en hule, taler en stemme til ham: Frans, hvis du ønsker at lære min vilje at kende, så må du foragte og hade alt, hvad du hidtil har elsket kødeligt og ønsket at eje. Når du er begyndt på det, vil det, du før fandt sødt og dejligt, synes dig uudholdeligt og beskt; men hvad du før nærede afsky for, skal synes dig fuld af sødme og lyst.

Frans finder stor inspiration ved disse ord, og de bliver afgørende for ham. Han har længe vidst, at han for at være Kristi stridsmand først skulle overvinde sig selv. Nu forstår han, hvor konkret dette skal forståes. Alt i hans bevidsthed skal „vendes om“. Han erkender, at der lever to viljer i ham – Guds vilje og egenviljen eller gudsbilledets og jegets – og at de altid vil stå i modsætning til hinanden og altid vil skabe indre kamp. Hvis han skal finde fred, må han bag om kampen, og det kommer han kun i den grad, han formår at overgive sin egen vilje til Gud. Men det er, hvad han længes efter, for så vil han finde sødme og lyst. Han forstår, at alt, hvad han før har levet igennem, og som hans jeg har været bundet til, må miste tiltrækningskraft. Det må tømmes for indhold, han må erkende tomheden i det, så han kan slippe det. For Frans og for enhver anden, der begiver sig ud på en åndelig vandring, vil denne bevidsthedsproces vare resten af livet, for det er selve syndefaldsbevidstheden, han må slippe.

Først forstår Frans ikke rækkevidden af de ord, der har lydt til ham, men Bonaventura fortæller, hvordan de tydeliggøres for ham: En dag, da han red gennem den slette, som ligger nedenfor Assisi, mødte han en spedalsk. Det uventede møde fyldte ham med stor afsky. Men han erindrede sig sit fortsæt om at blive fuldkommen og huskede, at han først skulle overvinde sig selv, hvis han ville være Kristi stridsmand. Derfor steg han ned fra sin hest, gik den spedalske i møde og kyssede ham. Da den spedalske rakte hånden frem for at få en almisse, gav Frans ham penge og et kys. Han steg med det samme til hest igen og så sig omkring. Sletten lå fri og åben til alle sider, men den spedalske var forsvundet. Fuld af både glæde og forundring begyndte han fromt at lovsynge Gud og besluttede i fremtiden altid at stræbe efter større ting. Herefter søgte han ensomme steder, som var egnede til at sørge. Der bad han uden ophør og med uudsigelige sukke.

I mødet med den spedalske overvinder Frans sig selv. Først fylder synet af den syge ham med stor afsky, men så husker han, at … hvad du før nærede afsky for, skal synes dig fuld af sødme og lyst. Ordene lever i ham på en måde, så han ikke blot giver den spedalske almisse; han ser det lidende medmenneske, og han føler barmhjertighed med ham og kysser ham. Frugterne af denne handling kommer øjeblikkeligt til ham; han fyldes af glæde og forundring. Han ved nu, at han overvandt sig selv, og at det er muligt at stræbe efter større ting, end han hidtil har forestillet sig. Den spedalskes pludselige forsvinden antyder, at det er Kristus selv, der har vist sig for Frans, en forestilling, som ikke er ualmindelig i middelalderen. Frans’ efterfølgende lovsang strømmer fra glæden, der fylder ham, og fra taknemmeligheden over Guds handlen med ham.

Hvor stor en betydning Frans selv tillægger denne hændelse, fremgår af hans testamente, som han skriver umiddelbart før sin død i 1226. Her slår han indledningsvist fast, at mødet med den spedalske blev hans egentlige omvendelse:


	Herren har givet mig, broder Frans, at begynde et liv i bodfærdighed således: Da jeg var i synden, fandt jeg det meget bittert at se spedalske.

	Og Herren selv har ført mig ind blandt dem, og jeg har vist dem barmhjertighed.

	Og da jeg gik bort fra dem, blev det, som forekom mig bittert, forvandlet for mig til sødme for sjæl og legeme; og derefter standsede jeg op en stund og har forladt verden.11



Efter mødet med den spedalske søgte Frans ensomme steder, som var egnede til at sørge. Frans ved, at noget helt særligt er sket for ham. Han blev fyldt med glæde og forundring, men bagefter må han sørge, sikkert over det liv, han har levet indtil nu, over alt det, han herefter definitivt må give slip på, og over, at han har været så længe om at forstå og finde sin endelige retning.12

På de ensomme steder, Frans opsøger, beder han uden ophør og med uudsigelige sukke. Efter lang og uophørlig bøn fik han den gave at blive hørt af Gud. En dag, da han var helt hengivet til bønnen og ved stærk inderlighed totalt opslugt af Gud, viste Jesus Kristus sig for ham som den korsfæstede. Ved det syn blev Frans rørt til det inderste af sin sjæl, og mindet om Kristi lidelse blev fæstet i de dybeste kroge af hans sjæl. Fra den dag kunne han kun under tårer og sukke tænke på den korsfæstede Kristus, som han i slutningen af sit liv fortalte til sine venner. Dermed forstod den Guds mand, at evangeliets ord: „Hvis nogen vil følge mig, skal han fornægte sig selv, tage sit kors op og følge mig“ var sagt til ham personligt.

Nu er gudsbilledets virkelighed vågnet i Frans. Han forstår, at der bag den synlige verden findes en helt anden med „omvendte“ love, og at han i det tilsyneladende nedværdigede kan møde det ophøjede, at han i den fattige tigger kan møde Kristus, og at Jesu lidelse kan berøre og vække de inderste kroge af hans sjæl. Evangeliet er blevet personligt for ham; han er blevet ført ud af en subjektiv virkelighed, hvor han oplevede alt ud fra sig selv, og ind i en objektiv, hvor han møder det skabte, som det er. Han ser det andet menneske, som det er i sig selv, og møder Guds virkelighed i det.

Fra den dag iklædte han sig åndelig fattigdom, ydmyghed i tanken og en følsom og inderlig fromhed. Før den tid afskyede han ikke alene at være i nærheden af de spedalske, men endda at se dem på afstand. Men fordi den korsfæstede Kristus efter profetens ord så ud som en foragtet og en spedalsk, begyndte han ydmygt at tjene de spedalske med hengiven venlighed for at lære den fuldkomne selvforagt. Han besøgte dem ofte i deres hjem, uddelte gavmildt almisser og kyssede dem fuld af medlidenhed på hænder og på munden.

Dag for dag overvinder Frans mere og mere sig selv, og åndens virkelighed vokser i ham, så han nu kan tjene de spedalske med hengiven venlighed og forholde sig til dem fuld af medlidenhed. Selv om Frans er blevet en anden, må han dog stadig kæmpe med sig selv og sit gamle jeg, han må lære den fuldkomne selvforagt, og kampen for det holder aldrig op. Men nu kender han sin vej og sin hjælp; han ved, at selvovervindelsen hele tiden skal til, at Guds vilje i ham altid er den modsatte af hans egen, og hans inderligste ønske er at kunne lade Gud vinde.



Det næste afgørende skridt for Frans bliver et besøg i San Damiano-kirken, som ligger lidt uden for Assisi. Den truede med at styrte sammen på grund af ælde. Ført af ånden gik han ind for at bede. Han knælede foran krucifikset, og hans ånd blev fyldt med stor trøst. Da han med tårer i øjnene så op mod sin korsfæstede Herre, hørte han med sit legemlige øre en stemme, der kom fra korset, som sagde tre gange: „Frans, gå og restaurer mit hus, som du kan se, falder fuldstændigt sammen.“

Frans var rystet, og fordi han var alene i kirken, var han forbavset over at høre denne vidunderlige stemme. Han fornemmede i sit hjerte de guddommelige ords kraft og faldt i ekstase. Da han kom til sig selv igen, gjorde han sig klar til at adlyde. Han tog sig sammen til at følge påbuddet om at genopbygge den materielle kirke. Men, som han senere fortalte til sine brødre, lærte Helligånden ham, at ordenes dybere betydning sigtede til den kirke, som Kristus havde købt ved sit blod.

Frans er ført af ånden, da han går ind i kirken for at bede. I hans tilværelse opleves intet længere som tilfældigt. Han føler selv, at hans liv er helt i Guds hånd, og at Gud lægger alt til rette for ham. Hvad der af andre kan opleves som tilfældigheder, er for Frans Guds handlen med ham; han bliver et eksempel på, hvordan livet helt kan skifte karakter, når det opleves fra gudsbilledets perspektiv.

Krucifikset, Frans knæler ved, og som taler til ham, er en ikon baseret på Johannesevangeliets teologi. Den beskriver Jesus som vejen til mødet med Gud, og den viser, hvordan Jesu lidelse også rummer hans herlighed, og at nærheden til ham fører ind til Guds himmelske velsignelse. Denne teologi bliver afgørende for Frans.
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Illustration 4. San Damiano-korset, der talte til Frans

Krucifikset13 eksisterer stadig og findes i dag i Santa Chiara-kirken i Assisi. Det hænger over alteret i det kapel, som hører til clarissernes kirke, og her kan det ses ved alle tjenester.

Dets ramme udgøres af et stort antal muslingeskaller, der symboliserer skønhed og himlens evighed. Rammen udtrykker, at her åbenbares mysterier om gudsriget. Nederst på krucifikset mangler kanten, og gennem denne åbning kan den troende vandre ind i krucifiksets virkelighed; flere personer ses på vej ind til mødet med den korsfæstede Kristus.

Jesus står foran korset som den sejrende. Hans legeme er lysende på den sorte baggrund; han er den, der har sejret over mørket. Den røde farve, som er gennemgående på ikonen, symboliserer kærlighed og dramatiserer lysets og kærlighedens sejr over mørket. Jesus fremstår ved sin store størrelse og sin centrumsplacering som livets træ, og personerne under hans arme som frugten.

Jesu glorie bryder kanten og sprænger dermed adskillelsen mellem gudsriget og mennesker i verden. Glorien er en korsglorie, hvor det lysende kors afspejler Jesu lidelse og samtidig viser, hvordan lidelsen er blevet forvandlet til herlighed. Hans ansigt og glorien er let sløret af en skygge, og denne tilsløring skal beskytte beskueren mod at se direkte ind i Guds stråleglans. Tidligere har denne glans været dækket i en sky, som da Moses modtog Lovens tavler;14 nu er den indhyllet i Jesu menneskelighed. Den, der ser Jesus i troens lys, vil dog allerede i denne verden opleve skyggen delvist fjernet.

Midt på Jesu bryst skimtes hovedet af en person, der i profil er vendt mod Jesu venstre side. Denne silhuet repræsenterer Faderen, mens cirklen nedenunder symboliserer evigheden, som ikke har begyndelse og ende. I cirklen anes en anden person, der ligesom Faderen er vendt mod Jesu venstre side; skikkelsens tilstedeværelse i cirklen udtrykker dens evighed. Den er Guds Ord, Jesus, som han var hos Gud før skabelsen. På Jesu pande anes en due med udbredte vinger, et symbol på Helligånden. Jesu fysiske krop rummer således den treenige Gud.

Jesu øjne er helt åbne og viser ham som den levende. At øjnene også er store, udtrykker, at han er den seende, den eneste, der virkelig ser Gud. Øjnene er fokuseret mellem himmel og jord, for han er samtidig den bro, der kan føre disciple – og dermed os – fra jord til himmel. Jesu kraftige og stærke hals, som på de fleste ikoner er malet i tilsyneladende for store proportioner i forhold til resten af kroppen, udtrykker den kraft, hvormed han ånder på disciplene, da han viser sig for dem efter opstandelsen og blæser sin ånde ind i dem.15

Sårene i Jesu hænder, fødder og side er blevet kildespring, der flyder med hans livgivende blod. To engle kigger intenst på sårene i Jesu hænder, mens andre engle under de blødende hænder taler sammen om det mysterium, de er vidner til.

Jesu lændeklæde viser, hvilken rolle han indtager, for lændeklædet er af linned og har guldkanter, hvilket i Det Gamle Testamente var en præstelig påklædning.16 Jesus optræder derfor her som præst. Da kong David dansede foran arken, bar han et lændeklæde.17 Også David var præst, og i sammenligning med ham fuldkommengør Jesus på korset præstens opgave: David ofrede dyr, mens Jesus tilbyder sig selv som offer. David dansede ekstatisk foran arken, mens Jesu hænder og fødder er sømmet til korset. David råbte til hornenes klang, mens Jesus råber: „Jeg tørster.“18 David velsignede folket, mens Jesus ved sin død bringer Helligånden som en velsignelse. David uddelte et brød, en daddelkage og en rosinkage til hver enkelt i hele israelitternes folkemængde, mens Jesus giver sig selv som livets brød, som føde til evigt liv for alle. David gik hjem for at velsigne sit hus, mens Jesus favner alle mennesker med en kærlighed, der ikke er afhængig af fysisk slægtskab.

Personerne under Jesu arme har ikonmaleren identificeret ved at skrive navne ved deres fødder. Fra venstre mod højre står Maria, Johannes, Maria Magdalene, Maria, Klopas’ hustru, og den kongelige embedsmand, hvis søn Jesus har helbredt. At de er placeret så tæt ved Jesus, viser, at hans sidste bøn er blevet hørt: „Fader, jeg vil, at hvor jeg er, skal også de, som du har givet mig, være hos mig, for at de skal se min herlighed, som du har givet mig“.19 Personerne er alle malet i samme størrelse; den enkeltes hellighed er ikke vigtig, kun lyset fra Jesus har betydning. På Jesu højre side står Maria og Johannes. Marias ansigt er vendt mod Johannes, og det lyser af mildhed, hengivelse og ømhed. Hun lytter til ordene, Jesus siger på korset: „Kvinde, dér er din søn“;20 hun ser Jesus i Johannes og betragter mysteriet om den levende Kristus i hans tilhængere. Hun smiler mildt og er således den eneste, ud over den opstandne Kristus i medaljonen øverst, der smiler på ikonen. Hendes højre hånd peger på Jesus; dermed viser hun hen til ham som vejen og som den, der forener hende og Johannes.

Johannes står nærmest ved Jesus, ligesom han ved den sidste nadver sad til bords ved hans side.21 Han står på kærlighedens plads mellem Maria og Jesus og under Jesu sidesår, hvorfra der springer vand og blod. Johannes repræsenterer alle disciple, alle troende. Hans hoved er vendt mod Maria, som Jesus har givet ham som mor: „Dér er din mor.“22 Hans holdning er åben og hengivende som hos et barn, der ved sig elsket, og som tager imod den kærlighed, der bliver givet. Også hans højre hånd peger på Jesus og viser hen til ham som vejen, som kilden til og genstanden for kærligheden og tilbedelsen.

På Jesu venstre side står Maria Magdalene. Hun er det første vidne til og forkynder af Jesu opstandelse, for da han har vist sig for hende i gravhaven, sender han hende af sted med bud til disciplene.23 Hun står med hovedet bøjet imod den anden Maria, Klopas’ hustru, som også var med ved korset;24 de to læner sig til hinanden i deres smerte, samtidig med at de er i en fortrolig samtale. Maria, Klopas’ hustru, nævnes kun denne ene gang i evangeliet, så hun har ingen tæt tilknytning til Jesus. Hun står der på alle kommende disciples vegne, alle, der siden skal høre budskabet. Fortroligheden mellem de to kvinder udtrykker de troendes fællesskab og viser, hvordan budskabet skal komme til at lyde fra generation til generation. De troendes fællesskab rækker ud over tid og rum; troende vil til alle tider være i fællesskab med dem, der levede sammen med Jesus.

Yderst på Jesu venstre side ses den kongelige embedsmand, hvis søn blev helbredt af Jesus. Om ham står der, at han og hele hans husstand kom til tro.25 På ikonen ses sønnens ansigt bag embedsmandens skulder, og over sønnen ses de øverste omrids af hovederne på tre personer, hans husstand. Han har blikket intenst rettet mod Jesus og viser sin tro på ham ved at holde tre fingre udstrakte som tegn på, at han tror på Treenigheden, og to fingre sænkede som et billede på sin hengivelse til Jesu to naturer, den guddommelige og den menneskelige. Han repræsenterer alle de mennesker, der er vokset op uden at kende den treenige Gud, men som kommer til tro.

Foran Maria th. og embedsmanden tv. står to små uidentificerede skikkelser. De står i samme positur og markerer dermed, at deres rolle er ens. Den ene er klædt som romer, den anden som jøde. De repræsenterer dem, der stod bag Jesu henrettelse, og viser, at ansvaret for korsfæstelsen hviler lige tungt på hedninger og jøder. Deres lille størrelse fortæller, at deres rolle er ubetydelig. I menneskers øjne henrettede de Jesus, men fra et højere perspektiv er alt, hvad der skete, Guds vilje. Disse personer udleverede, piskede, korsfæstede og dræbte Jesus, men samtidig herliggjorde de ham, og nu har de blikket rettet mod ham. Ved at slå Jesus ihjel opdagede de, at han var Guds Søn; deres øjne blev åbnet, og også de er nu med i gudsriget.

Ved Jesu venstre ben ses en hane. Eftersom denne ikon viser Jesu herliggørelse med sine udvalgte, kan det ikke være den hane, der galede for Peter;26 fornægtelsens periode er ovre. Fra gammel tid har hanen været symbol for den opgående sol, og her peger den på Jesus som solen, der stiger op over verden.

Under korsets fod skelnes to personer. Muligvis har der været flere, men de er med tiden blevet udvisket af de troendes kys eller berøring. Disse personer er inden for rammen og tilhører derfor gudsriget. De har begge glorie, men de kan ikke se Jesus direkte fra, hvor de står. De er kun afbildet med det øverste af kroppen, så de er i gudsriget på en ufuldkommen måde. De lever stadig i verden som pilgrimme, og de repræsenterer enhver discipel, enhver kristen, som går på vejen mod forening med Jesus.

Over Jesu glorie står ordene: „Jesus, nazaræeren, jødernes konge“, skrevet næsten fuldt ud, kun er navnet Jesus forkortet til de tre første bogstaver i hans navn på græsk: IHS. Ordene lod Pilatus skrive på Jesu kors,27 og de rummer den fortættede fortælling om Jesu liv. Hans ydmygelse antydes i angivelsen af, at han stammer fra Nazaret, en ikke anset by i Israel. Hans herliggørelse udtrykkes i kongetitlen. Sat sammen på denne måde kalder ordene til afgørelse og dom; det enkelte menneske domfældes i mødet med dem. Inskriptionen tillader nemlig ingen flugt; mennesker, som konfronteres med ordene, må tage imod deres indhold og se Jesus som Guds Søn, eller de må fornægte ham.

Medaljonen oven over inskriptionen viser Jesus på et andet trin i sin herliggørelse. Den opadgående bevægelse leder tanken hen på Himmelfarten. Han bevæger sig mod Faderen. Hans gyldne klædning fortæller om hans opstandelse og kongedømme. Han bærer et rødt skærf om skuldrene, som symboliserer, at han udfolder sit herredømme i kærlighed. I venstre hånd holder han et gyldent kors, symbolet på den herliggjorte lidelse og den kærlighed, der ligger bag; dette er blevet hans kongescepter, og med det regerer og dømmer han. Han smiler bredt, for hans lidelse er ovre; han har sejret og udført sin opgave. Englene, der byder ham velkommen, er klædt i guld og rødt, ligesom deres Herre.

I en halvcirkel øverst lige under kanten ses en højre hånd i en velsignende gestus. Det er Guds højre hånd, der viser, at han står bag åbenbaringen af Jesus som vejen. Med hånden lyser han samtidig den velsignelse, der er udspring for, at hans Helligånd efter Jesu død kan komme over disciplene.28

Ikonen udtrykker i fortættet form de vigtigste aspekter af Johannesevangeliet. Jesus fremstilles som lyset, der med kærlighedskraft fremstår i mørket, og som ved Faderens velsignende hånd bliver den åbenbarede vej til indtræden i Åndens rige. Den korsfæstede og herliggjorte Jesus Kristus er „broen“; han udgør vejen fra de troendes sted nederst i ikonen og til Faderens velsignende hånd øverst. Ved at følge vejen igennem ham kommer de troende selv frem til mødet med Faderen, for Jesus lover, at „den, der elsker mig, vil holde fast ved mit ord, og min fader vil elske ham, og vi skal komme til ham og tage bolig hos ham.“29



Frans knæler foran krucifikset og beder:30

„Højeste, ærerige Gud,

oplys mit hjertes mørke

og giv mig en ret tro,

et fast håb, en fuldkommen kærlighed,

indsigt og erkendelse, Herre,

så jeg kan udføre dit hellige og sande bud.“

Under bønnen bliver hans ånd fyldt med stor trøst, og med tårer i øjnene ser han op mod sin korsfæstede Herre. Én gang er mindet om Kristi lidelse blevet fæstet i de dybeste kroge af hans sjæl, og når han nu betragter Jesus så inderligt på korset, bringes han til stede sammen med ham i hans lidelse. Jesus taler til Frans, så han hører det med sit legemlige øre. I dette øjeblik er der for Frans ikke forskel på indre og ydre – det, han ser og hører, er virkeligheden. Han oplever lige her ikke subjektivt, men objektivt.

Tre gange påbyder stemmen ham at restaurere mit hus, og han bliver rystet og forbavset. Stemmen, han hører, er vidunderlig, og han fornemmer igennem hele sit væsen de guddommelige ords kraft. Ingen tvivl strejfer hans sind; han er helt ét med sin oplevelse og parat til at adlyde. Endnu er han ikke trænet i at forstå de guddommelige mysterier, og han kunne endnu ikke bevæge sig gennem de synlige ting for at skue den usynlige sandhed, som Bonaventura sagde,31 så derfor tager Frans ordene helt bogstaveligt og handler radikalt og konkret, som han plejer.

Han stod op, gjorde et korstegn, tog noget tøj, han kunne sælge, og skyndte sig til byen Foligno. Der solgte han alt, hvad han havde hos sig, selv den hest, han red på, tog pengene og vendte hjem som en heldig købmand. Tilbage i Assisi gik han ærbødigt igen til den kirke, som det var blevet ham pålagt at restaurere. Da han fandt den fattige præst, hilste han med passende ærbødighed, gav ham pengene til at restaurere kirken og til brug for de fattige og spurgte ydmygt om lov til at blive hos præsten nogen tid. Præsten ville gerne give ham lov til at blive, men ville ikke modtage pengene, fordi han var bange for Frans’ forældre.

Frans sælger noget tøj i Foligno, og der er uden tvivl tale om klæde fra hans fars forretning. Trebrødrelegenden beskriver mere detaljeret, at han besteg sin hest og red med en hel del klæder af forskellig farve bort til en by ved navn Foligno. Salget af tøjet er sikkert en medvirkende årsag til hans fars efterfølgende vrede mod ham. Da Frans vender tilbage fra Foligno, forsøger han at give pengene fra salget til præsten til at restaurere kirken og til brug for de fattige. Frans opfatter stadig sig selv som rigmandssønnen, der har penge og kan sætte andre i arbejde; omvendelsesprocessen og det at lægge den gamle virkelighed bag sig er en træg proces, der strækker sig over lang tid – også for Frans.



Frans finder sin vej32

Oplevelsen i San Damiano præger Frans dybt. Trebrødrelegenden fortæller, at fra den stund af var hans hjerte så såret og opløst ved ihukommelse af Herrens lidelser, at han, så længe han levede, bar den Herre Jesu Kristi sårmærker i sit hjerte… Siden den tid spægede han i en sådan grad sit kød, at han var alt for streng ved sit legeme og næsten aldrig ville skåne det, hvad enten han var rask eller syg. Han tilstod derfor, da han lå for døden, at han havde syndet meget mod Broder Æsel, dvs. legemet.

Jesu lidelse bliver så levende i Frans, at den fylder ham mere og mere. Det er ikke Frans, der vælger at fordybe sig i Jesu lidelse, men Jesus, der viser sig for ham som den lidende på korset; derfor bliver Jesus i denne skikkelse Frans’ indgang til mødet med ham. Frans’ længsel efter Jesus er så stor, at det for ham kun er vigtigt at finde en dør ind til ham. Om det skal ske igennem lidelse eller ophøjelse, tager han sig ikke af; han vil blot følge ham. På krucifikset har han set de små mennesker ved korsets fod på vej ind i korsvirkeligheden; de bliver igennem mødet med den korsfæstede Jesus ført frem til Guds velsignende hånd. Det er nok for ham.

En dag, da Frans går rundt på markerne uden for Assisi og græder over Jesu lidelse, klager og jamrer sig med høj stemme, bliver han hørt af en mand, som derfor mente, at han led under en eller anden sygdom eller smerte; rørt af medlidenhed spurgte han ham, hvorfor han græd. Frans svarede da: „Jeg græder over min Herre Jesu Kristi lidelser, og for hvis skyld jeg ikke burde føle undseelse ved at gå grædende gennem verden.“ Da begyndte også den fromme mand at græde med høj røst. I Perugialegenden fortæller brødrene, at de kendte denne mand, og at han selv havde fortalt dem om hændelsen.33

Frans har haft et inderligt og smittende væsen. Han har udstrålet ægthed og væren, og han må have mødt mennesker helt inde i deres egen menneskelighed, for de gribes af ham – og sammen med ham, og han vinder deres tillid. Måske sker det, fordi han selv er så nøgen og åben i sin menneskelighed. Han spejler sig ikke i andre, for hans eneste stræben er at leve i Jesu nærhed. Dette træder tydeligere frem senere i hans liv, da hans vej er mere klar, og han lever sammen med sine brødre:

Til ihukommelse af Herrens lidelse tugtede han sig ikke blot med tårer, men også med afholdenhed fra mad og drikke. Når han derfor undertiden sad til bords med verdslige, og der blev budt ham noget lækkert mad, smagte han kun lidt på det og fandt så på et eller andet påskud, for at det ikke skulle se ud, som om han sagde nej på grund af afholdenhed. Når han spiste sammen med brødrene, strøede han ofte aske på maden, og for at skjule sin afholdenhed sagde han til dem, at broder aske var kysk … ofte når han sad ved bordet og lige var begyndt at spise, holdt han inde med at spise og drikke og var kun optaget af at grunde over de himmelske ting. Da ønskede han ikke at forstyrres af samtale, men opsendte dybe suk fra sit hjertes inderste.

Det er Jesu lidelse, der fylder Frans’ tanker, og ikke et ønske om at fremstå i et specielt lys hos andre. Når han spiser sammen med fremmede, gør han sig så lidt bemærket som muligt, for at hans person ikke skal blive synlig. Sammen med brødrene handler han mere åbent, men viser stadig opmærksomheden væk fra sig selv. Det er ikke ham, der skal være i centrum, i det nævnte tilfælde er det askens kyskhed. Han ønsker så vidt muligt at få lov til at hvile i sine egne inderste følelser, så de himmelske ting kan fylde ham. Sådan har han det fra omvendelsesoplevelsen og resten af livet: Efter dette syn, og efter at den korsfæstedes billede havde talt til ham i San Damiano, er han lige til sin død delagtig i Kristi lidelse, siger Trebrødrelegenden.

I tiden efter synet og det efterfølgende salg af faderens klæde og hest bor Frans hos præsten ved San Damiano. Hans far drog ivrigt omkring for at finde ud af, hvor sønnen var blevet af. Da han erfarede, hvorledes han havde forandret sig, og hvor han boede, blev han grebet af dyb smerte, og i pludselig vrede sammenkaldte han sine venner og naboer; sammen med dem ilede han ud til Frans. Alt det, som sker med Frans, er uforståeligt og smertefuldt for hans forældre. De begriber ikke, hvorfor han har ændret sig så meget. Da Frans hører om faderens og hans venners ankomst til San Damiano, gemmer han sig i en hule i nogle dage og bad uophørligt Gud, under en flod af tårer, om at blive befriet for sin sjæls forfølgere, og ved Guds gunst at kunne fuldende de fromme ønsker, som han var blevet inspireret til. Pludselig midt i det indre mørke fylder en meget stor glæde ham, og han kaster angsten af sig og går op til Assisi. Da folk så ham med snavs i ansigtet og et ændret sind, troede de, at han var blevet sindssyg. De begyndte at kaste gadesnavs og sten og at råbe højt efter ham. Men Guds tjener lod sig hverken slå ud eller ændre ved fornærmelserne og gik videre, som om han var døv.

Frans’ far kan ikke udholde at se sin søn på den måde. Han mister besindelsen, slæber ham hjem og låser ham inde i et mørkt fangerum i kælderen, alt imens han med ord og slag forsøgte at få ham til at vende tilbage til verdens forfængelighed. Det er svært for Frans’ familie. De tilhører den fremvoksende borgerklasse, og de er velhavende. I modsætning til tidligere generationer i deres slægt har de opnået anseelse og magt, og Frans vender sig imod det hele og nægter at tage del i den tilværelse, der er blevet deres. Faderen vil have Frans til at vende tilbage til verdens forfængelighed, han vil have ham til at leve med i deres liv og til at påskønne, hvad de har opnået. Som næsten arketypiske repræsentanter for de to bibelske tilværelsesperspektiver står Frans og hans far over for hinanden, og måske har den stærke modsætning imellem dem været medvirkende årsag til, at den unge og religiøst vakte Frans så definitivt må vælge et helt andet liv. Han har ikke kunnet finde en mellemvej, og faderens strenge fremfærd gør ham fastere besluttet og styrket til at fuldende for Gud, hvad han var begyndt på.

Frans’ mor forstår bedre sønnens særlige væsen, og hun ved, at han ikke kan tvinges til at ændre indstilling, så da faderen nogen tid senere rejser udenlands, befrier hun Frans og lader ham gå. Ved hjemkomsten bliver faderen endnu mere vred, og han stævner Frans for byens biskop. Han vil have penge og alt, hvad Frans ellers har taget, tilbage. At stævningen sker igennem biskoppen, viser, at Frans allerede på dette tidspunkt er indtrådt i en særlig relation til kirken.34

Som en sand elsker af fattigdommen erklærede Frans sig rede til det. Han gik uden at vente eller tøve hen til biskoppen. Han ventede ikke, til noget blev sagt, sagde selv heller ikke noget, men tog omgående alt sit tøj og gav det til sin fader. Da viste det sig, at denne Guds mand under sit fine tøj bar en bodsskjorte helt inde på kroppen. I en beundringsværdig iver, nærmest i en åndsberuselse, tog han endda sine underbukser af og stod fuldstændig nøgen i alles påsyn. Så sagde han til sin fader: „Indtil nu har jeg kaldet dig min fader her på jorden, men nu kan jeg trygt sige: ’Fader vor, du som er i himlen.’ Hos ham har jeg deponeret hele min skat, og på ham bygger alt mit håb.“ Da biskoppen så det, rejste han sig fuld af beundring for Guds mands glødende iver, tog ham med tårer i sine arme, og som den gode og fromme mand han var, dækkede han ham med sin kåbe og sagde til sine tjenere, at de skulle hente noget tøj, så han kunne dække sin krop. Frans fik en fattig og værdiløs kåbe fra en bonde, som tjente hos biskoppen. Han tog imod den med tak, fandt et stykke kridt og tegnede egenhændigt et kors på den, så den blev en klædning for en fattig, halvnøgen mand.

Denne og mange andre hændelser i Frans’ liv er skildret i en billedfrise i San Francesco-basilikaen i Assisi.


[image: Billedetiketter: arkitektur, kirke (bygning), rejser, ingen person, tårn, religion, bygning, by, himmel, Gotisk]


[image: Billedetiketter: loft (flade), kirke (bygning), religion, mosaik, arkitektur, kunst, katedral, bue (bygningsdel), ingen person, maleri]

Illustration 5 og 6. San Francesco-basilikaen i Assisi og overkirkens indre med Giottos frise over Frans’ liv

San Francesco-basilikaen i Assisi, hvor Frans ligger begravet, blev officielt indviet i 1253. Den består af kirker i tre niveauer. Nederst under jorden er krypten med Frans’ sarkofag, ovenover findes den gamle valfartskirke i romansk rundbuet stil, og øverst den lyse opadstræbende gotiske kirke.

Hele basilikaen er præget af middelalderens symbolske tænkning og peger igennem såvel arkitektur, billedudsmykning og funktion på det guddommelige mysterium, der her træder den besøgende i møde. Alt rummer en skjult forkyndelse om Guds nærvær og frelse.

Kirken er opført i hvide limsten, og op ad den hvide kirkebygning står tolv rosafarvede stræbepiller bygget som tårne, seks på hver side. En kilde fra ca. 1570 fortæller, at disse tårne siges at være bygget for at ære de tolv apostle. De er i rosafarvede sten for at mindes deres martyrium og det, at de udgød deres blod for Kristi skyld. Overkirkens enkle gavlfacade er præget af et stort rosenvindue. Det består af fire koncentriske cirkler, som alle er brudt i smukke mønstre. Igennem vinduet strømmer lyset ind i kirkens mørke, som et billede på, hvordan Kristuslyset kan oplyse ethvert menneskesind. Rosenvinduet er omgivet af de fire evangelistsymboler, englen, løven, oksen og ørnen, som tegn på, at evangeliet fra dette sted bringes ud til alle verdenshjørner.35 Overkirkens freskoer forkynder den kristne frelseshistorie (se ovenstående billede).

De øverste felter på væggen i billedets højre side fremstiller scener fra Det Gamle Testamente, mens de tilsvarende felter i venstre side viser fortællinger fra Det Nye Testamente. Under denne øverste frise løber der igennem hele kirken freskoer, der viser hændelser i Frans’ liv. Disse tre friser fortæller tilsammen om Guds frelsesforløb, både for verden og for det enkelte menneske. Faderens tidsalder, Det Gamle Testamente, må først gennemleves. Derefter følger Sønnens tidsalder, Det Nye Testamente, og endelig kommer Helligåndens tidsalder, som vi nu befinder os i, og som Frans’ liv er et udtryk for. Illustrationerne med hændelser i Frans’ liv viser således, hvad Helligånden kan udrette i det menneske, der lader sig lede. Disse fresker er alle baseret på Bonaventuras biografi over Frans’ liv.

Giotto36 og hans skole har udsmykket store dele af væggene i de to øverste kirker i basilikaen. Kunstnerisk regnes Giotto for den måske væsentligste af de malere, der danner overgang mellem middelalder og renæssance, og nybruddet hos ham tager udgangspunkt i den franciskanske teologi. Han var selv lægmandsfranciskaner37, og det var i den franciskanske ånd, at han som en af de første forsøgte at fremstille den jordiske verden og ikke den himmelske. For Frans er det mennesket Jesus og ikke den opstandne Kristus, der står i centrum, og når Jesu liv på jorden igennem Frans er blevet genstand for refleksion og fromhedsliv, er den fysiske verden i sig selv blevet vigtig, for her har Jesus gået og været. For at kunne male det jordiske eksperimenterede Giotto med perspektivet. Centralperspektivet var endnu ikke opfundet, men han forsøgte at afbilde jordisk virkelighed og vise dybde i billederne ved at male arkitektur og landskaber i flere „lag“, f.eks. huse og natur foran og bag hinanden. Dette ses på alle hans freskoer i San Francesco-basilikaen.




[image: Billedetiketter: kunst, maleri, religion, helgen, illustration, gud (åndeligt væsen), Renæssance, fresko, kirke (bygning), Gotisk]

Illustration 7. Giotto – Mødet med faderen, hvor Frans frasiger sig alt jordisk gods

Giottos illustration af Frans’ møde med faderen er en del af Frans-frisen i San Francesco-basilikaens overkirke.

I centrum af billedet ses Frans og hans far. Faderen bærer over den ene arm det tøj, Frans netop har afleveret til ham, og en person holder hans anden arm fast, så hans raseri ikke skal løbe af med ham. Over for ham står den næsten nøgne Frans med blikket koncentreret rettet mod Guds virkelighed. I det himmelske kommer Guds velsignende hånd til syne, og Frans’ ene arm løfter sig imod den. Frans bærer glorie som tegn på, at han allerede på dette tidspunkt i sit liv er gennemlyst af himmelsk virkelighed. Bag Frans lægger biskoppen et klæde over Frans’ nøgenhed. Omkring centrumsfigurerne iagttager Assisis indbyggere dramaet, der udspiller sig for øjnene af dem.

Faderen og Frans står over for hinanden, og retningen af deres blik viser, hvilken dimension af virkelighed de hver for sig lever i. Faderen er helt vendt mod det jordiske og opfyldt af emotionelle følelser, af vrede og raseri, mens Frans læner sig ind i Guds perspektiv og frasiger sig alt det, faderen er bundet til.



Trebrødrelegenden fortæller om Frans’ far, at han rejste sig sørgmodig og harmfuld og tog pengene og alle klæderne med sig. Da han bar dem hjem, blev alle de tilstedeværende forargede over ham, fordi han ikke efterlod noget af tøjet til sønnen, og rørte af sand medlidenhed med Frans gav de sig til at græde heftigt. Men biskoppen … forstod klart, at den unge mand havde handlet efter Guds råd, og han indså, at der lå et stort mysterium i det, han havde set. Han blev fra nu af hans hjælper og opmuntrede, trøstede og retledte ham, idet han omfattede ham med en inderlig kærlighed.

Med denne hændelse tager Frans afsked med sit gamle liv, med alle bindinger og al tilknytning. Han giver afkald på sin arv og på beskyttelse fra sin familie. Hele sin gamle personlighed, sit jeg, lader han bag sig, da han kort tid efter forlader byen. Ikke kun for Frans, men også for mange af dem, som overværer opgøret mellem ham og hans far, får begivenheden store følger. De ser et menneske blive forvandlet for deres øjne, og det gør dybt indtryk på dem. Ubevidst forstår de rækkevidden af det, som sker, og de bevæges. Det kan være her, at byens holdning til Frans begynder at ændre sig. For ikke længe side hånede alle ham og kastede gadesnavs og sten efter ham. Nu bevæges de, græder over hans skæbne og føler sand medlidenhed med ham.

Frans har nu helt overgivet sig til Guds kærlighed i tillid til hans kontrol og beskyttelse. Da han forlader byen, bringer han kun den erfaring og de erkendelser med sig, som Gud har givet ham i hans søgen, men det er ham nok. Ubekymret og fri søgte han et skjult sted, for i ensomhed og stilhed at kunne lytte til de mysterier, Gud ville betro ham. Da den Guds mand, Frans, lagde sin vej gennem en skov og på jublende fransk sang Guds lov, kom nogle røvere ud af deres skjul og løb efter ham. De spurgte ham brutalt, hvem han var, og Den Guds Mand gav dem fuld af tillid det profetiske svar: „Jeg er den store konges herold.“ De tog fat i ham, bankede ham og smed ham i en grøft fuld af sne og sagde: „Lig godt, din bondeknold af en Guds herold.“ Da de var gået, sprang han op af grøften opfyldt af stor glæde og sang endnu højere, så skoven genlød af lovsang til Gud, alle tings skaber.

Ved overfaldet husker Frans de to modsatrettede viljer, der bor i ham, og han ved, at han må fokusere på Guds vilje og perspektiv, så han ikke falder tilbage i gamle reaktionsmåder og mister den nyfundne glæde. Eller måske lever Guds perspektiv allerede så stærkt i ham, at han midt i nedværdigelsen og den barske oplevelse kun har øje for Guds storhed; i hvert fald svarer han røverne fuld af tillid. Frans viser Gud, hvor meget kærlighed og tillid han har til ham, og Gud bekræfter for Frans, at smerten i hans perspektiv rummer glæden.

 


Noter


1 Se her og fodnote 21. ↩




2 Denne vision har jeg ikke kunnet finde kilden til. Den er blevet fortalt mig af pater Max Mizzi, se fodnote 1. ↩




3 Perugialegenden i We were with St. Francis, s. 7-11. Om Perugialegenden se her. ↩




4 Citaterne i dette afsnit stammer fra Trebrødrelegenden i Frans af Assisi. Legende og skrifter, s. 11-18 og fra Frans af Assisis liv. Fortalt af Bonaventura, s. 23-26. Om Trebrødrelegenden se her. ↩




5 Saint Francis of Assisi by Thomas of Celano, s. 137 (I originalteksten Second Life 3). Moderen lærer Frans at tale fransk, og det sprog benytter han i særligt glædesfyldte situationer. ↩




6 Denne udtalelse tolker Thomas af Celano som en profeti, og han ser hendes profetiske evne som en parallel til Elisabeth, Johannes Døbers mor. ↩




7 Hændelsen beskrives i Saint Francis of Assisi by Thomas of Celano, s. 7-8. (I originalteksten First Life 3-4). ↩




8 Dette citat stammer fra Trebrødrelegenden. Hos Thomas af Celano er det Frans’ hjem, der er helt fyldt med våben. Bonaventura taler også om et stort og pragtfuldt palads. ↩




9 Trebrødrelegenden beretter, at Frans blev syg i byen Spoleto, og at visionen kom til ham på sygelejet. (Frans af Assisi. Legende og skrifter, s. 14). ↩




10 Citaterne i dette afsnit stammer fra Trebrødrelegenden i Frans af Assisi. Legende og skrifter, s. 19-23 og fra Frans af Assisis liv. Fortalt af Bonaventura, s. 26-29. ↩




11 Frans af Assisis skrifter, s. 92. ↩




12 Også ved dette bliver Frans et forbillede for mange. Jeg besøgte et kloster, der er bygget på et af de vigtige Frans-steder i Rietidalen, La Foresta. Dette kloster bebos nu af unge tidligere misbrugere, som under vejledning af en franciskansk præst hjælpes ud af deres misbrug. Der er ingen betingelser knyttet til optagelse, heller ikke at man skal tilhøre en speciel religion. Men det at være i „Frans’ omgivelser“ påvirker alligevel. En ung, ikkereligiøs mand fortalte, hvor meget det betød for ham at vide, at Frans havde spildt sit liv, indtil han var 24, og derefter alligevel var blevet til den, han blev. Det gav ham håb for sig selv. ↩




13 Krucifikset er gennemgået i min bog Vejen. Meditativ fordybelse i Johannesevangeliet, s. 327-335. Fremstillingen her er en kort genfortælling. Meget af tolkningen stammer fra bogen The Icon of the Christ of San Damiano. Ikonen er fra 12. årh., og den er malet af en syrisk munk. ↩




14 2. Mos. 24,15-18. ↩




15 Joh. 20,22-23. ↩




16 „Du skal lave linnedbukser til dem til at skjule deres kønsdele; de skal gå fra deres hofter ned over lårene.“ (2. Mos. 28,42). ↩




17 … for Guds arks skyld gik han (kong David) hen og førte Guds ark op fra Obed-Edoms hus til Davidsbyen under festglæde. Da de, der bar Herrens ark, havde gået seks skridt, ofrede han en okse og en fedekalv. Og iført en linned efod dansede David af alle kræfter for Herrens ansigt. Således førte David og hele Israels hus Herrens ark op under jubelråb og hornklang … De førte nu Herrens ark ind og stillede den på dens plads i det telt, David havde rejst til den … Da han var færdig med at bringe ofrene, velsignede han folket i Hærskarers Herres navn, og han uddelte et brød, en daddelkage og en rosinkage til hver enkelt i hele israelitternes folkemængde, både mænd og kvinder. Derpå gik alle hver til sit. Da David vendte hjem for at velsigne sit hus … (2. Sam. 6,12-20). ↩




18 Joh. 19,28. ↩




19 Joh. 17,24. ↩




20 Joh. 19,26. ↩




21 Joh. 13,13. ↩




22 Joh. 19,27. ↩




23 Joh. 20,17-18. ↩




24 Joh. 19,25. ↩




25 Joh. 4,53. ↩




26 Joh. 18,27. ↩




27 Joh. 19,19. ↩




28 Joh. 14,16; 16,7. ↩




29 Joh. 14,23. ↩




30 En lang række håndskrifter tillægger Frans denne bøn foran krucifikset i San Damiano. Frans af Assisis Skrifter, s. 166-167. ↩




31 Se her. ↩




32 Citaterne i dette afsnit stammer fra Trebrødrelegenden i Frans af Assisi. Legende og skrifter, s. 23-34, og fra Frans af Assisis liv. Fortalt af Bonaventura, s. 29-36. ↩




33 We were with St. Francis, s. 160. ↩




34 Trebrødrelegenden fortæller, at Frans’ far først går til byens konsuler, og at de stævner Frans gennem herolden. Frans svarede herolden, at han ikke længere var underkastet konsulernes myndighed, da han ved Guds nåde var blevet en fri mand og den Højestes tjener. Da konsulerne ikke ville tvinge ham, sagde de til faderen: „Når han er blevet en Guds tjener, er han ikke længere under vor myndighed.“ Da faderen indså, at han intet kunne udrette hos konsulerne, forelagde han den samme anklage for byens biskop. (S. 27-28). ↩




35 Guide to Assisi. History and art, s. 31. I denne bog kaldes de tre kirker for krypten, underkirken og overkirken. ↩




36 Giotto di Bondone eller kun Giotto (1267-1337) var italiensk maler og arkitekt. ↩




37 Frans grundlægger foruden en 1. orden af brødre og en 2. orden af søstre også en 3. orden for lægmænd, sekularordenen. Den har til formål at samle alle, der ønsker at leve et liv efter Frans’ idealer uden at gå i kloster, men midt i deres daglige arbejde og ægteskab. Reglen for denne 3. orden bliver godkendt af paven i 1221. ↩
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