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KATEDRALEN


Under Ygdrasil

En Gang i Jernalderen hændte det at en Jæger for vild i Skoven under Forfølgelsen af et Dyr og kom ind i Egne hvor han aldrig havde været før.

Da han endelig havde nedlagt Hjorten og sad paa den for at hvile sig, endnu vred efter den Anstrengelse Jagten havde kostet ham, blev det ham paafaldende hvor Træerne her var større og mægtigere end noget andet Sted han kendte, lutter højstammede luftige Træer uden andet end et Tæppe af Urter i Bunden, hverken Krat eller Sump som andre Steder; Pladsen hvor de stod laa over det omliggende Terræn som et hævet Gulv og løftede en Lund af store Træer op over Skovens Tag som en Kuppel deri; det var som et Tingsted hvor Skovens Kæmper havde forsamlet sig for at holde Raad med hinanden.

De vældige slanke Stammer lagde deres Kroner sammen højt, højt oppe og dannede et udstrakt Løvtelt som lukkede Himlen men ikke Lyset ude, grønne, kølige og klangfulde Haller hvori der var saa lydt at et enkelt Finkekvidder genlød med et helt Gny, som om Tonen voksede herinde af sig selv. Den mindste Lyd gentog sig mangedobbelt under Løvhvælvingerne: Ekko, Ensomhedens Stemme; her var fuldstændig ensomt.

Det var mange Mile inde i Skoven; fra det høje Sted under de høje Træer saa man ud over uendelige tavse Skovstrækninger, lukket Skov og Lysninger omkring Vandløb og Søer, og igen Skov og Skov saa langt Øjet rakte, til de tre Sider; men paa den fjerde havde man Udsigt til en stor Flod som svang i en milelang Bugt ind med sin ene Bred op imod Bakkens Fod, som om den havde et Ærinde der, det var en bred strid Flod med et dybt Strømleje der skred afsted og skrev Hvirvler undervejs paa sin Overflade; paa begge Bredder var den indfattet af urørte Skove; kun en Aabning her og der i Flodkrattet viste hvor Dyrene havde Veksler som gik ud til urgamle Drikkesteder ved Floden. Den kom ind gennem Skovene fra et fjernt Strøg hvor blaa Profiler viste at der var Bjerge og gik ud mod Himmelranden gennem Lavlandet til den anden Side. Jægerens øvede Øje bemærkede Fiskeørne ude over Strømhvirvlerne; her kunde man nok gøre sig gode Dage med en Snøre, til Afveksling for Jagten, hvis man boede her.

I en Kløft paa Bakken nedenfor Træerne stod Ukrudtet alenhøjt, her var et skjult Væld; Jægeren trykkede Bagen af sin Haand ned i de pjaskvaade Mospuder, til den løb fuld af klart Vand, og stillede sin Tørst; saa vender han tilbage til Hjorten han har fældet, skærer først sine Pile ud og begynder saa, med Kniven snart i Haanden snart i Munden, at skinde det store tunge Dyr, arbejder med Knoerne ind mellem Skind og Skrot først paa den ene Flanke og saa, idet han tager Dyret ved Stængerne og vender det, paa den anden ogsaa, til Huden er af. Da det er gjort parterer han Kroppen og hænger Stykkerne op i det nærmeste Træ. Pandebenet med Geviret hugger han ud og sætter det op paa en Gren, for det skal Stedets Aander have. Saa retter han sig og tørrer de talgede Hænder bag paa Brogen, rinker op for en Skindpung og tager Fyrtøj frem for at gøre Ild op, en Lap Tønder som han lægger ovenpaa Flintestenen mellem Tommel og Pegefinger, saa farer han med Staalet ned over den skarpe Rand af Flinten, Funker springer ud mellem hans Hænder, klarere endnu end Dagen, og det begynder straks at ryge af et glødende Punkt i Trøsken, han sætter sig i Knæ og puster sagte paa Gløden, rager med den ene Haand tørt Løv sammen og bøjer sig helt ned med Ansigtet til Jorden, Røg bølger op om hans Hoved, han gør en Rede af sine Hænder og ammer derover, indtil han endelig rejser sig og Luen i det samme slikker op af Løvbunken. Ikke længe efter har han Baal. Saa gør han en Pind spids med Fangstkniven og steger Nyrer paa den over Ilden, spiser og tygger og gaar til Kilden og søber Vand, alt i dyb Tavshed, som ikke sært var da han var alene.

I et Træ lige ved var der et lille rundt Hul efter en udgaaet Gren, og her boede der en Stær, med Mellemrum kom den ud af sin Dør og fløj bort, og efter nogen Tids Forløb vendte den tilbage med flere Regnorme pakket sammen i Næbbet og fløj i lige strakt Flugt ind i Hullet, som en Pil der langvejsfra er rettet mod Maalet; og naar den var forsvunden derind lød der en spæd kvalt Pippen derinde fra Hulheden i Træet.

Fra og til vandrer Jægerens Øje mens han adspredt spiser og synker store Bidder ad Gangen, Skoven lever om han som han kender den, han er et med den, ser Egernet smutte i et Træ med udbredte Lemmer paa den bratte Bark og struttende Hale, saa bag Stammen og saa fremme igen i en Gaffel højere oppe, det er i hans Øjne som det lille røde og flinke Væsen det er, til det forsvinder i Løvet, og andre Ting fanger hans Opmærksomhed. Skoven passer sit, som en stor rolig Bedrift hvor alt bliver gjort, langt fra hinanden og i Stilhed af hver Part. Fjernt som bag mange Indelukker høres Spætten der gør sin Hvirvel paa en udgaaet klangfuld Gren; øverst oppe fra i de solede Kroners Lønkamre, fra selve det grønne søde Lys deroppe, kommer Skovduernes tykke Kurren, en Moder som er fuld af Lykke lige til Struben. Finken galer en Gang imellem, overfyldt af saa lille et Kræ, og vækker Genklang i Skoven, den har Rede og er glad som en Hingst, skønt den er saa lille at den mindste Kvist kan bære den. Fluerne summer og bliver heftige, flyver vildt i Hjul i Middagsilden, og en falder ned paa et Blad og snurrer rundt paa Ryggen, komplet ør, Solen gør Skabningen fortumlet.

Et Rovfugleskrig lyder over Trætoppene, nede i Skoven under Buskene snuser det, og Jægeren bliver mindre hvor han sidder, holder op at tygge midt i en Bid: det er Brokken der er ude midt paa Dagen, med to halvvoksne Grise, stribet i Ansigtet og mægtig bred i Kroppen, hun er ude og lære Ungerne at braade, hun vender Jorden med Labben og snuser, og Ungerne vender Jorden med Labben og snuser; men Jægeren begynder at tygge igen; det er jo ikke Aarstiden, Bælgen skal sidde til en anden Lejlighed.

Da Jægeren har afspist ser han op over Himlen og skønner sig til hvad Tid det er paa Dagen, noget over Middag, disede Stiger staar fra Trætoppene stejlt ned i Skyggen, Skoven er meget stille, kun hidsig Fluesummen og et Musvaageskrig over Trætoppene. Jægeren gaber og vrider Kæften, ryster paa Hovedet, siden før Solopgang og hele den lange Formiddag har han ligget paa Sporet, omtrent uafbrudt Galop i lige Linje hele Tiden, saa hvem ved hvor man er henne nu. Og nu skal han hele den lange Vej, han ved ikke hvor langt, tilbage. Men Maden og den stærke Lugt fra Ilden har gjort ham søvnig, han gaber igen og gyser og lægger sig saa for at blunde lidt i Græsset ved Siden af Baalet.

 

Da han vaagnede var det sent. Han sprang op.

Skoven var løben fuld af Skumring der stod fra Roden af Træerne helt op til under Kronerne, men de var endnu gennemskinnet af Solen. Det havde sat ind med at blæse lidt, og Løvet deroppe bevægede sig og rystede blaa Glimt af Himlen og grønt og rødt og gult Lys imellem hinanden; til Vest viste et Purpurskær bag Stammerne hvor langt Solen var nede. Andre Fugle end før lod sig høre nu, og de var alle søgt ovenud paa de øverste Kviste hvor de blandede deres lange ligesom spørgende Fløjtetoner med det svindende Dagskær. Nede i Bunden af Skoven var der dunkelt og stille.

Jægeren vidste at han skulde gaa med en stor Byrde Kød mange Mil gennem vejløs Skov inden han kom til beboede Steder; han havde sovet over sig og begreb urolig at han vilde komme til at ligge ude. Rask bestemte han sig til at blive hvor han var, hellere end at stoppe op et eller andet Sted nede i de tykke fugtige Skove, og han saa sig straks mens det endnu var lyst om mellem de store Træer efter en magelig Fork mellem to Grene hvor han kunde ride Natten af i Sikkerhed, selv om der vel ikke blev meget af at sove. Da han havde mærket sig en lagde han mere paa Baalet og slæbte dødt Træ sammen, indrettede sig for Natten, som man gør ved en saadan Lejlighed, men var urolig. Han slæbte svære Vindfælder sammen for at have mere end nok, svedte og gjorde Støj, forsøgte ligesom at synge men holdt op igen. Og da han havde gjort sig færdig for Natten blev han ganske stille. Paa den falmede Himmel traadte Dagmaanen frem og begyndte at faa Magt, han slog Øjnene ned for den, Himlen var over ham, han kunde ikke skjule sig for den.

Og Skoven bliver underlig dyster og stiv efterhaanden som Solen synker, kolde Pust udgaar fra den og rammer Jægeren, faar ham til at fryse, lige op ad Ilden, for der er et Væsen i Trækken der rører ham til Marven. Luften tykner til af allehaande stumme Ting der samler sig deri; Baalet og Mørket øger hinanden, jo mere Ilden lyser desto sortere bliver det i Skoven; snart befinder Jægeren sig som i en Hule af Lys, hvor kun de nærmeste Træstammer glaner i Skæret, udenfor er der det tykke Mørke, den gamle sorte onde Nat.

Han ser i Vejret og faar et Stød i Sjælen, for der er Stjernerne, han er som i Midten af en uhyre Hule, med Vægge af Stjerner, de store kendte Billeder slaar sig ud over hans Hoved, Karlsvognen svingende om sin egen Længde, Orion som bruser i Himlen, Syvstjernen der flakker i Evighedsvinden histoppe og snart klarer sine Stjerner snart hyller sig i Lystaage, Mælkevejen øverst oppe hvis Sjæl er Svimmelhed; straalende og stumme er Stjernerne som altid, med et uudholdeligt Blik, Himlen fuld af Sekraft, alle Stjerner blinker, stumme og alvidende, og Rummet derimellem taler dunkeltblaat med dybeste Alvor, frygtelig er Stjernehimlen, og Jægeren undser sig for den og bøjer Nakken, skutter sig og gnider de valne Hænder i hinanden, han er en fattig Jæger.

Hans Øjne falder af et Under i et andet, men med det er han fortrolig, Ildens Verden, han ser ind i sit Baal og glipper blændet, velgjort som af et Kærtegn, Ilden slikker og slaar en Flamme op, den er hans Ven. Og uden at gøre sig Tanker derved henter han Indvoldene af Hjorten og slaar dem i Ilden. Det er lige ved at tage Magten fra den en Overgang, Ilden sortner og hiver for at faa Luft, de klamme Tarme og hvad der er i dem truer med at kvæle den, men snart vokser Luerne sammen om dem fra alle Sider og begynder at nære sig af Indvoldene efterhaanden som de forkuller, sælsomt puffer Ilden og giver fede Røgorme fra sig, løber i mange Kulører hen over det skrumpne Skind inden Luen finder et Sted hvor den kan bide og blive staaende.

Længe og lifligt kvalmer Baalet, med smaa Skrald, svider og blærer op og gør sig tilgode, og længe sidder Jægeren med blændede Øjne, som Ingenting ser naar han flytter dem fra Ilden, dybt fortænkt, fortryllet af Ilden og hvad der sker i dens Indre, hvori han aner en Uendelighed, som han ydmyger sig for i sit Hjerte.

 

Da hører Jægeren Nogen gaa. Han griber sin lange Asketræs Bue, rejser sig og staar med et frygteligt Ansigt ud imod Mørket, Skræk og Udfordring paa Livet paa en Gang – Skridtene hører op, og nu fornemmer han en Klagelyd, ganske nær, Rædselen selv, han farer voldsomt sammen og drager med et Brøl Buen ud i hele Pilens Længde, det klager igen, mere frygtsomt, og nu falder hans Øjne pludselig paa en Skikkelse som er kommen ind i Lyset fra Baalet, et Syn der er bleven til som af Intet, et Menneske, en Kvinde, hun sætter sig lige ned, da hun forstaar at han har set hende, og bliver siddende paa sine Ben i Græsset. Den store Pil med Jernodden vilde gaa tværs igennem en Okse om den blev afskudt paa saa nært Hold, og hun venter den, men da støder Jægeren heftigt Luften ud af Næseborene, lægger Bue og Pil i Ro i venstre Haand og gaar ud til hende, forløst for en navnløs Skræk; hun ruller sig om paa Ryggen med Lemmerne i Vejret da han kommer, blotter sin Mave for at indynde sig og gøer med Møje som under en ond Drøm, piber mindeligt for sig, kan jo hverken forsvare sig eller flygte.

Det var en Kvinde, en ganske ung en, som sagtens ogsaa havde forvildet sig i Skoven og var gaaet efter Baalet. De kendte ikke hinanden, hun var af et andet Folk end han og kunde ikke tale videre for sig, men de havde ikke mange Ord nødige for at blive enige; og lidt efter sidder den fremmede Pige meget fortrolig og alvorlig ved Baalet og bereder Hjortekød til Nadver.

Det var godt de havde truffet hinanden. Naar man er gaaet vild og maa ligge ude om Natten er det en Ulykke at være ene. Nu da de er to giver Jægeren Stjernehimlen et flygtigt Blik, og lader falde en Ytring om at det er en stjerneklar Aften, hvad behager. Man vender Ryggen til alt hvad der er til, undtagen Arnen og Spiddet, spiser grundigt til Aften og tænker saa paa at gaa til Ro, Verden er ikke bedre værd.

Skoven er jo altid de Forbandedes Sted naar det er mørkt, Uglen hujer i et højt Træ saa det runger i Skoven, det gaar til Marv og Ben selv om man ved det er Uglen. Grau, grau, siger det med en snablende Lyd lige over Trætoppene, og et hvinende Vingeslag høres, voksende og i et Nu igen aftagende, Vildænder, eller meget meget værre Ting, hvorfor skulde man ellers faa saadan en Kryben nedad Ryggen?

Et hvidt fælt Lys begynder at spøge gennem Trætoppene, det er Maanen, den Dødning i Himlen. Fjernt gjalder og svarer det igen i Skovbakkerne af man ved ikke hvilke Uvæsner; en krum Gren paa et Træ i Nærheden ruger som en sort og forvreden Drage mod Nattehimlen, enhver synlig Form kryber sammen og er et stort hornet og trynet Utyske.

Ulidelig er selve Luftningen fra den mørke Skov i ens Nakke, man synes der staar store ringede Øjne i Luften bag ens Ryg, og nu gør man bedst i at gemme sig, et Par smaa Mennesker som er bleven kolde af Duggen og tungsindige og har taget hinanden om Halsen, og gemme sig gjorde de to, lagde sig og drog den friske Hjortehud helt op over Hovedet med den raa Side udad for alt Spøgeri at bide paa. De var i deres eget lune Mørke nu og blev borte deri, mens Baalet brændte ned og Maanen skred frem over Trætoppene ud i den svævende Nattehimmel, som den skulde vandre over før det igen blev Dag.

Finkeslag og et luftigt Kor af Raager i de høje Træer vækkede dem, Lyset, Dagen, en dejlig solet Foraarsmorgen, de store lysende Træer rakte grønne Arme ned imod dem, hun rettede sig op og rystede Hjorteskindet af Hovedet, vaagen paa Stedet, og udstødte et Glædesskrig.

Men idet Jægeren slog Øjnene op saa han lige ind i et Under, Solopgangen der tegnede sig i Roden af Skoven mellem Træerne som en mægtig Lysrose, Løvet, Himlen og Solen smeltet ind i en Straalering af Grønt, Blaat og Purpur, Alverden opløst i Farver! Som en Sø af Blod havde han set Solen gaa ned Aftenen i Forvejen, til den anden Side i Skoven, en farvet Ildrose ogsaa da, alle Lysets brudte Farver hvori Solen, Skoven og Dagen smeltede sammen og gik under – og nu dette Syn! Det forbandt sig for altid med en Opvaagnen, et Gry i den haarde Jægersjæl, der paa en Gang fattede hvilken Gave Natten havde givet ham og lagde Ufattelighed til, en Glorie i Sjælen af grænseløse Drømme han havde haft og ikke huskede, Afglansen af en anden Tilværelse der havde været ham nær – som forstenet midt i en Bevægelse, grebet af en Tanke der faar alt andet til at staa stille i ham, ser han ind i Morgenrøden, ja hans Aandedræt standser, saa optaget bliver han af en indre Verden han dog ikke kan gøre sig klar, en tabt Erindring.

De blev sammen, de to som Natten havde forenet. Ingen af dem vendte mere tilbage den Vej hvorfra de var kommen; de slog sig ned med det samme som en fri Jægerfamilje her midt ude i de gode Skove, og Sommeren blev dem let at leve. Ingen af dem kendte Tiden.

For Vinteren hyggede de sig i et Jordhus uden en eneste Gang at savne menneskeligt Selskab. Skoven var dem i Venners Sted, de elskede Lunden med de høje venlige Træer fordi de havde fundet hinanden der. Ellers havde hun slet ingen anden Verden end ham, og han havde sin egen.

En Gang i Sommerens Løb saa Jægeren fire Skibe ude i Floden, lange sorte Fartøjer med en Mængde Aarer der bevægede sig allesammen paa en Gang som en Væv; langsomt kæmpede de sig op mod Strømmen, var en hel Dag i Sigte inden de forsvandt i en Krumning af Floden ad Bjergene til; langskaftede Økser med Rejsning bagover stod op derude paa Skibene som Hugorme der rækker Hals for at slaa, og den taktfaste Rummel i Tømmeret af Aarerne hørtes idet Mandskabet haardnakket, Time efter Time, arbejdede sig op mod Strømmen. De kom nede fra Flodens nedre Løb, sagtens fra Havet, og hvor agtede de sig hen? Jægeren saa dem aldrig siden vende tilbage.

Det hændte at han saa Mennesker ovre paa den anden Side Floden, Folk som kom ud af Skoven og skyggede med Haanden over Brynene for Sydsolen, men de kunde ikke komme over her og trak sig tilbage ind i Skoven igen for at finde andre Veje.

Med Undtagelse af disse Tegn paa en Verden udenfor levede Jægeren og hans Kvinde uforstyrret paa den ensomme Skovbakke ved Floden.

 

Men allerede paa Sensommeren viste der sig umiskendelige Tegn til at den unge Pige skulde være Moder; som hun selv i egne Tanker antog fordi hun havde spist Hindbær, de havde spist Hindbær sammen i Skoven, og da det nye Væsen lod sig mærke ved samme Tid laa det nær at slutte at det kunde være Aarsagen, hun havde spist sig fuldkommen tyk, og saa var det kommen, tyk var og blev hun. Hun fik Barnet midt om Vinteren og svøbte det i Kidskind mod Kulden.

Det var en lille varm og vaad, lyserød nøgen Ting, der straks efter Fødselen knykkede med Fugletoner og havde smaa lukkede Hænder, og Negle som Knopper paa Træer, bitte smaa Ørenkringler og et nyfødt Haar som Solskin, Øjne som den disede blaa Himmel og en sorgfuld Mund, der straks søgte og søgte og faldt til ved Moders Bryst.

Et stygt Uvejr var gaaet gennem det lave Bo i Jorden, hvor Moderen havde skreget som om et ukendt grufuldt Dyr havde været derinde, men nu var det bleven stille, den lille Drengs Kny lød som Fuglesang den første varme Nat om Foraaret, naar de store Storme, der river Isen fra Kysterne og knækker Træer i Skoven, har udraset.

Og det første han fik at se af Verden var Foraaret. Hun bar ham ud første Gang da Træerne var udsprungne og viste i umælende Glæde hans blaa Øjne til Himlen og hans Haar til Solen og hans Hænder til det nyfødte Løv paa de grønne salige Bøge.

Uden al Tvivl var det et fortrinligt ypperligt Drengebarn, en lille spæd Gud, Søn af Himlen og Solen og Skoven, som den ovenud lykkelige Moder havde bragt til Verden.

Men Jægeren som var bleven Fader var i en Henrykkelse over sin Veninde og sit Foraarsbarn.

Hun sætter sig ude i det Fri, nu da det er varmt, paa Bakken under de store Træer, der luer som grønne stille Baal i Majsolen, netop der hvor de havde mødt hinanden for et Aar siden, og i Favnen holder hun sin Søn, en tørstig Søn som stønner under Arbejdet og hvem Mælken naar han ikke kan synke den altsammen, løber i to Straaler ud af Næsen. Simpelthen stiv af Overernæring ligger han paa sin Moders Knæ med de nøgne tykke Fødder, hver med fem rosenrøde Tæer, pegende mod hver af sin Himmelegn, og naar han løber over og kvæl’s i det løfter hans Moder ham under Latter og Beundring højt op i Vejret og ryster ham for at give ham et Bøvs og lade Maden sætte sig, saa at der kan blive Plads til mere. Sødt dufter de to, og lifligt dufter det endnu vaade Løv paa de høje lysende Bøge. Og med Ungen i Favn og en Lykkedrøm i sit søde blussende Ansigt følger Moderen Stæren, den sorte glinsende Fugl, der smutter ud og ind ad det hule Træ med Orme i Næbbet til sin Redefuld derinde.

Naar Jægeren ikke er i Skoven eller ved Floden for at skaffe hvad Familjen behøver til Livets Ophold er han hjemme og har travlt med at bygge et nyt rigtigt Hus. Han tømrer og skærer i Træ og begynder stadig vidtløftigere forfra, der foresvæver ham noget storladent og sindrigt, et talende Hus, forestiller han sig, med Billeder paa Stolperne, som skal aabenbare hans Glæde og være som et kostbart Skrin om Moderen og hendes lille Gud.

Oppe paa Bakken mellem Træerne havde Jægeren et hemmeligt aparte Andagtssted hvor han plejede at komme alene, bare en Skrue af Sten paa Jorden som han gjorde Ild op paa for Magterne naar han gav dem Part af sin Fangst, her slagtede han og hængte Dyrene op i Træerne, det var godt saaledes; her lagde han en Bid afsides til Grævlingen som havde sit Bo i Bakken og ikke var nogen sædvanlig Grævling, den stak i Grunden under en, man gjorde vel i at tækkes den; og her lavede Jægeren hvert Aar ved Solhverv til Højtid for Magterne, de og han ganske ene, han gjorde Brændoffer for Genkomst og alle Tings Varighed, gik forsigtig omkring og mimrede meget med Læberne, Bønner for Enhver at se til, men for en Del stærke Sprog han kendte og som han haabede skulde virke bindende paa Magterne selv om de ikke var godvillige – noget helt redeligt Forhold stod man jo ikke i til saadanne som er saa meget stærkere end en selv.

Men i den senere Tid tabte det sig med at henvende sig til dem i det Fri, Jægeren er mere optaget af sit Hus, og den Skræk i Naturen det skal lukke ude og den Herlighed og Fuldkommenhed det som en lille forbedret Verden skal hvælve sig over.

 

Der blev mere og mere en Tømmermand af Jægeren. Han arbejder og bygger Sommeren igennem, og om Vinteren grunder han over sine Billeder og former dem i Træ, stundom saa adspredt at han kan betragte sine Kære længe uden at se, saa henne er han i sine Syner.

Men altid er de to om ham og nærer hans Arbejde, han hører deres Stemmer, og han hører Kilden i Nærheden og Fuglesang i Træerne som en og samme Musik, mens han skyder Knop i Tanken og former. Han hører Moderen synge, en Kurren fra Hjertet uden Ord som hun lærer af Skovduerne, hun tager Barnets Fødder i Munden og spiser dem paa Skrømt, faar ham til at le saa det klukker i det lille Bryst, hun kalder ham ved ømme Navne, som er af hendes egen Opfindelse, mit Brudstykke, siger hun hjerteligt, dybt rørt, naar hun pusler med ham, mit allersødeste lille Nøgleben, min yndige, yndige lille Bluk! Dette vil sige Fugl, Vidunderets eget Sprog som begynder at danne sig om Vidunderne i Verden han rækker Haanden ud efter, enkelte stammende Udtryk for et Forlangende, og de lægger Grunden til et helt nyt lille Sprog i Skoven.

Og naar Moderen har klædt Underet paa sætter hun ham ud paa sit Knæ som paa et Forbjerg for at Verden kan se ham, og han den, og gør en Befæstning omkring det værgeløse Liv med sine to søde store Pigehænder. Alle Blomster rækker sig paa Stilke i Græsset for at stadse for ham rundt om hvor de to sidder, Træerne sænker Vellugt ned over dem, Fuglene kommer ud yderst paa Kvistene og galer i et Triumfkor over denne Barndom i Skoven. Selv synger Moderen Glædessange for sit Mirakel, uden Ord, umælende Lovsange der sprudler hende ud af Struben og giver Genlyd i Skoven som en fortryllet Kilde, en Kilde med Pigestemme. Hun er saa elskende og lattermild.

Og ømme Lovsange og megen Glæde toner ud fra Jægerens Hus da han endelig faar det færdigt og de to anbragt deri. Det er som et Hus der ligger for sig selv i Skoven og giver en Tone fra sig, det staar og synger i Skoven, hele Huset synger af den Lykke der er gemt i dets Indre.

Det var et Stavhus, med Vægge af opret Tømmer, som et Palisadeværk, meget fast, som det først og fremmest gjaldt om, men overdaadig prydet og med Betydning i Anlæg og alle Enkeltheder. Fra de høje Gavle gabede en Drage ud imod hver sit Himmelhjørne, over dem endnu højere oppe igen andre fire, for paa Taget ovenover igen red et højt smækkert Kastel med Tag, og ovenpaa det igen stod et Spir, som endte mod Himlen i en Stang, med Fløj, og her galede Hanen, altid mod Vinden, som den drejede sig efter, den passede paa oppe i Luftregionerne, det første Skær af Solopgangen fik den paa Kammen. Dragerne paa Taget var naturligvis for at holde onde Aander fra Huset; desuden var der lagt Hovedskaller af Hjorte og andet Vildt op paa Græstørven, det havde en dobbelt Mening, det skrækkede og var et godt Jagtminde. Ovenover Indgangsdøren var Geviret sat op af den første Hjort Jægeren havde fældet paa dette Sted, det var jo selve Indgangen til hans Lykke, den havde ført ham herhen.

Døren var i den ene Ende af Huset, hvis Grundplan var en Oval, og Dørstolperne ragede højt op over Tagskægget, det var to hele ranke Stammer, en Eg var gaaet under i hver af dem men genopstaaet paany i en højere Orden, de var overalt udskaarne med de skønneste Slyngninger af Egeløv og foroven afsluttede med et stort stiliseret Agern.

Selve Døren var en eneste Egeplanke, der stak et gammelt Træ i den, den havde to runde Felter, for Sol og Maane, fyldt med Snitværk og Cirkler i alle optænkelige Mønstre.

Hele Husets Ydre skulde staa som et Sindbillede paa Natten, Skræk og Genskræk, de fire Hjørnestene der bar Huset var fire sammenknugede Utysker som her var bundne og sat til at gøre Gavn meget mod deres Vilje. Dragerne forklarede jo sig selv, de var Alnaturens Gru som havde optaget al Rædsel i sig; set lidt paa Afstand tog Huset sig virkelig ud som et fælt Ormebo med Hovederne af hele Ynglen rakt op paa Rov; det var en kraftig Yderside at vende udad mod Natten, for med Ondt skal Ondt fordrives.

Men indvendigt forestillede Huset Ygdrasils Ask. Naturligvis det var en Stue, og Betydningen af alle Udskæringer og Forsiringer fremgik ikke for Øjet paa en Gang, og dog var hele Skovens og Ask Ygdrasils Billedsprog til Stede. Fra Midten af Gulvet hævede sig den store Sule, der bar hele Bygningen og hvis øverste Spids dannede Spiret, det var et Mastetræ, en gammel Gran, ganske lige men vredet flere Gange om sig selv i Veddet, som om den under Væksten havde drejet sig efter et Himmellegeme; den udgjorde Stammen, Udskæringer i Loftet og rundt alle Vægge Kronen og Forgreningerne af Verdens Træ.

Man er som i en forvandlet Skov, Løvværk oppe og nede, og i de slyngede Grenemønstre gaar Hjorten med sin grenede Krone blandet ind i Træernes Krone, næppe ved man hvad der er Træ og hvad der er Dyr; højt i Verdenstræets Top sidder Ørnen, den vidtskuende, og mellem dens Bryn en Høg, Rovfugl kronet med Rovfugl; Egernet fjæler sig og lader sig se med Hovedet nedad mellem Grene som en Skyttel i Væven, Ratatosk som løber med Tidender op og ned ad Ask Ygdrasil mellem Ørnen og Nidhug, Tidens Drage, som sidder og tærer under Roden af Ygdrasil. Ginnungagab findes der, under en anden Rod af Verdenstræet, en frossen Jordhule hvori Rimturser ruger med Hovedet ned mellem deres Knæ; Mimisbrønd er afbildet, med Odins Øjne som han gav i Pant for en Kundskabsdrik; Urds Brønd og Nornerne som tager Vand og Dynd af Kilden og læger Verdenstræet for hvad der gnaver det i Roden og Toppen. Ser man opad igen har man Regnbuen over Hovedet og store Stjernebilleder, Himlens Evige i Billeder; og ingen Løvværk, hele flettede Telte hvor Bladene er Fugle og Fuglene Blade. Men øverst i Midten af Loftet, hvor Vindøjet er, falder Lyset ind, ikke Himlen selv men Dagen som den dæmrer ned gennem Røghullet, Lys fra oven og Røg og Ildskær fra neden mødes, Dagen deroppe skifter med Døgnet, falmer og tænder igen, som en farvet, gennemskinnet og sløret Glorie over Stuen.

Saadan var det Billedhus Jægeren og Tømmermanden havde rejst for at give sin Sjæl tilbage til hvad der havde frembragt den.

Det meste var vel endnu i Anlæg, ikke overalt udført saadan som han saa det for sig, langtfra, der var Arbejde nok for kommende Aar – og allerede dæmrer der endda et helt andet Anlæg i hans Hoved, alt forfra, i en ny, udvidet og endnu mere talende Stil!

 

Da sker det at Jægeren igen en Dag kommer til at forfølge et Dyr som ikke vil lade sig tage, og som fører ham længere og længere bort, indtil han tilsidst ikke mere ved hvor han er.

Forfølgelsen og Løbet ophidser ham saa over alle Grænser at han ikke er Menneske mere, kun Lidenskab; i sin Hede sanser han Ingenting, og der er Ingenting der kan standse ham før han har løbet Hjorten ind og nedlagt den. Han er en Jæger der aldrig nogensinde har taalt at noget Vildt tog Overhaand over ham, hverken i Udholdenhed, Snildhed eller Magt.

Men det var en ganske mærkelig stærk Hjort, lod det til. Jægeren var vant til at Hjortene var hurtigere end han, naturligvis meget hurtigere, i Begyndelsen, men ikke i Længden, de sprængte sig dog før han var udtømt, ødte sig op i den ene Angst og Stormgalop efter den anden, mens han laa i et roligt Længdeløb bagefter paa Sporet. Det Øjeblik maatte komme, om det saa skulde vare Dage, hvor Dyret ikke mere kunde rejse sig, naar han gik op til det med Fangstkniven. Denne Hjort derimod viste slet ikke Træthedstegn, den var lige flygtig i Firspringet hver Gang han jog den op, og syntes hver Gang at være vokset, svævede paany i Forvejen som paa Luft, en mægtig Kronhjort med Takker paa Hovedet der snarere lod til at bære og løfte den end at tynge. Og da det ikke forekom at Jægeren gav fortabt, han var aldrig vendt om uden sit Bytte, blev det til at Hjorten svævede og Jægeren bagefter i dens Spor, som om han aldrig havde foretaget sig andet end at jage denne Hjort og aldrig vilde komme til at foretage sig andet.

Om Nætterne sov han paa Jorden uden Ild med Hovedet i sine Arme, maalløs af Møje, og hver Morgen forekom han sig selv mindre udhvilet, naar han paany optog Sporet og fulgte det til han fik Hjorten op, for saa at galoppere efter den Dagen ud.

Og Skoven var underlig, mens han løb, det var Sommer da Jagten begyndte, men Træerne stod nøgne ret som han saa sig for, og han havde Frysninger, og saa var Skovene igen grønne, og han fik det for varmt, og det gentog sig han vidste ikke hvor mange Gange; men han ænsede det ikke.

Omsider stod Hjorten virkelig. Det var ved Nattetid, for nu fulgte Jægeren den ogsaa i Mørke, den kunde ikke skjule sig, der var slet ingen Skov mere, de var naaet ud paa ubevokset Land udenfor den beboede Verden, skumle Udmarker hvor man overalt øjnede Benrade af døde Dyr paa Jorden, hele Høje af Ben, aabenbart Stedet hvor alle Dyrene bliver af naar de begiver sig af Vejen for at dø. Her hen over svævede Hjorten, det var øjensynligt nu at den slet ikke rørte Jorden under Flugten; men Jægeren havde selv en Fornemmelse som om han var i Luften og bevægede sig mere ved en Kraft i Sjælen end fordi han løb.

De døde Dyrs Marker endte i en uhyre Klint, som strakte sig til begge Sider saa langt Øjet rakte, og under Klinten gabede det tomme Rum, det rene sorte Ingenting, Afgrunden eller der hvor Natten er fra, nok er det, nu kunde man ikke komme længere. Yderst paa Randen af Afgrunden standsede Hjorten og stod i hele sin Størrelse mod Himlen med det virkelige Gevir rejst, som et Bjerg at se, med Bladet vendt til – en Pil kunde naa den nu, og Jægeren gruttede sine Tænder sammen i Munden og skød.

Endnu mens Pilen er i Luften ser han Hjorten hæve sig højt op fra Jorden og blive til Ild, den galopperer til Himmels i Lyn og Flammer, og idet den fjerner sig højere og højere op aftager den i Lyskraft og bliver til en Gruppe Ildpunkter, drejer sig en Gang om sig selv – og staar stille paa Himmelhvælvingen!

Og nu saa Jægeren at hvad han havde skudt paa i den Tro at det var en Hjort var et Stjernebillede. Han kendte det særdeles vel, havde altid kendt det, det var som om han blev Barn igen ved at se det, men hvor blev han ogsaa kold! Stjernehimlen svang over ham som et forfærdeligt Hjul, og en Luftstraale derude fra Evigheden ramte ham i Maven. Han forstod at han var ved Verdens Ende, og at det var selve Tiden han havde jaget. Da blev han fejg til Døden.

Jægerraseriet var af ham, han kom til at tænke paa Moderen og Barnet, vendte om og begyndte at gaa for at komme hjem.

 

Hundrede Aar var forløbet da han omsider kom tilbage til hvor han var fra. Letfodet og med en flyvende Pil forud for sin Higen var han løbet hjemmefra; han kom hjem med Stav i Haand og rokkende som en gammel, gammel Mand.

Han fandt Stedet igen hvor han havde haft sit Hus, men det var meget forandret. Det var den samme Bakke, men Skoven var en anden, omend tilsyneladende den samme, der var kun de møre Stubbe eller slet Ingenting tilbage af Træer han havde kendt, og nye, som før havde været unge Stænger i Underskoven, var bleven til gamle Træer. Det var en anden Skov, han var bleven en Fremmed der hvor han var fra.

Kilden var tørret ud, en Fordybning i Siden af Bakken viste hvor den havde været, naar man huskede den, men den havde ingen Vand, den var forlængst rundet ud. Af Huset med de skaarne Stolper hvor, de to havde haft deres Rede, og hvor der gabede Fabeldyr fra Gavlene, var der ikke mindste Spor, kun en lille græsgroet Forhøjning, som en gammel Grav, viste Stedet. Der var saa stille i Skoven, de høje fremmede Træer rakte sig med stive Ris op i Vintertaagen.

Den gamle Mand satte sig paa Graven af sit Hus og pillede vissent Løv sammen om sig som for at gaa i Seng. Reden var kold. Han fandt smaa Stumper Kul i Græsset, Rester af en svunden Arneild, de var rimkolde og føltes som Saar i Hænderne. Skoven var afsjælet, husede ikke en Gang Frygt, for hvad skulde han nu mere frygte, kun Ensomhed.

Jægeren var bleven gammel, men saa stor en Længsel følte han efter dem han havde mistet, saa nær var de ham, skønt han aldrig, aldrig skulde gense dem mere, at han ikke kunde dø. Savnet kunde ikke dø, for det var det eneste der nu var tilbage, det var stærkere end Tiden, og det vilde have Form.

Han byggede sig en Hytte i Skoven, og da han havde saa meget Ly som et gammelt ensomt Menneske behøver begyndte han at forme frem for sig og forsøge i Luften med Hænderne og gøre sig fortrolig med Syner han havde, det skulde blive til et Billede, han vilde skære et Billede, det skulde være de to, saadan som de altid levede ham i Sjælen. Og om dem i Midten begyndte han at bygge, et Hus i Tanken, for Evigheden, det skulde forestille Livet og Tiden, og Skoven og Dyrene, og Solen, og Underverdenen, alt hvad der var, og alt hvad han havde ejet og mistet og ejede endnu i Mindet. Saadant et kunstigt Hus vilde han bygge, og i det skulde Moderen og Barnet bo, genopstaaet og udødeliggjort i et Billede.

Dem begyndte han først paa, de skulde fremstilles i et, to Sjæle i een Form, han forestillede sig de to saadan som de havde siddet ude under Træerne, og Moderen holdt sin lille Søn foran sig paa Knæet for at al Skoven skulde se ham, og det skulde ses hvordan hans Haar havde laant sit Guld fra Solen, og hvordan de gamle Træer nejede sig helt ned med Grenene for ham.

Ak, da han var færdig stod der en Tømmerstok som bar Spor af Værktøj og megen Møje; man kunde nok skønne sig til Menneskebilledet deri, men det var hverken de to som han saa dem for sig eller Billedet af dem som han havde tænkt sig det. Det maatte gøres om forfra, helt fra nyt. Men indtil han naaede saa vidt satte han Billedet op i sin Hytte og styrkede sin Sjæl dermed, i Mindet om de to aldrig glemte og i Haabet om det rigtige fuldendte Billede, hvortil det kun svarede som et ringe Forarbejde.

Han sad ofte ned foran det, som han havde siddet i Græsset foran den unge Moder og hendes Barn, han sang for det, mens Skoven derude bruste voldeligt over hans Hytte, som han havde sunget for de to, naar Skoven brusede over dem og gjorde dem smaa.

Om Foraaret flyttede han Billedet ud i det Fri og spillede paa Barkfløjte for det, det lød som af nyfødte Børn i Skoven. Og Dyrene, som den fordums Jæger havde sluttet Fred med, kom vejrende op mod Lyden og stillede sig Eneboeren ganske nær for at lytte.

En saadan Foraarsdag, da han havde spillet under Bøgetræerne for sine Minder og var bleven henrykket, faldt hans Øjne til.

De Gamle blunder let og kort Tid ad Gangen. Men den ene Søvn er lige saa lang som den anden. Den gamle Jæger nikkede; det kunde være et Øjeblik altsammen, og det kunde ogsaa være tusinde Aar. Og i saadan en henrykt Fraværelse gik hans Væsen over i Tiden.
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