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Det var drønvarmt. Mie var kravlet helt op i det åbne vindue. Sad og svingede med benene. Hun spjættede lidt, da hælene rørte betonmuren. Man skulle tro, den var gloende.

Rundt om i lejlighederne i den store karré stod vinduerne åbne. Legepladsen lige nedenfor var tom. Gyngerne og vipperne hvilede sig i den sidste sommervarme. Sandkassen havde for en gangs skyld ferie, og solen kunne frit få lov til at lyne i rutsjebanens blanke stålplade.

De unger, der var ude, holdt sig i skyggen. Nogle sad henne ved gavlen. Andre var sikkert omme og ligge på tæpper på de store plæner bag ved huset. Dér kunne man finde skygge ved buskene langs stierne.

Med begge hænder holdt Mie fast i vindueskarmen. Så var det lettere at få benene fri af den hede mur.

I lejligheden overfor dukkede fru Jensen op i vinduet. Hun kikkede ned i gården, hen over vinduerne og fik øje på Mie.

Det gav et sæt i fru Jensen, da hun så Mie sidde dér i det åbne vindue på anden sal og vinke med de brune ben.

Fru Jensen bøjede sig ud ad sit eget vindue.

– Mie! råbte hun. Mie! Vil du øjeblikkelig tage de ben ind og kravle ned! Hører du!

Mie lod sit hoved falde forover og lukkede øjnene. Nu kunne hun ikke se mutter Jensen. Bare man også kunne lukke ørerne!

Fru Jensen lænede sig længere ud ad vinduet. Mie anede hende gennem den ene øjensprække, og hun sprællede med begge ben. Fru Jensen skulle hellere tage at passe på, at hun ikke selv skvattede ned.

– Thomas! skreg fru Jensen. Tho-mas! Hvor er Thomas?

Nogle af pigerne og drengene nede ved gavlen havde rejst sig og stod og pegede op på Mie.

– Thomas, Thomas! lød det. Din lillesøster er ved at falde ud ad vinduet.

Mie snusede op. Gu’ var hun ej! For hun holdt selv godt fast med begge hænder. De troede altid så meget.

– Fru Hansen, fru Hansen! hørte hun kort efter fru Jensen råbe. Ih, nej, De må endelig ikke se op!

Mie slap sit tag i vindueskarmen og bøjede sig lidt frem. Dernede kom mor. Var klokken allerede så mange?

– Hej, mor! råbte Mie og vinkede med begge fødder.

Det kølede.

Mor standsede brat, kikkede op mod Mie og satte så i løb hen mod opgangen. Der var flere koner rundt om i vinduerne nu. De råbte en hel masse til Mie og hinanden, men Mie gad ikke høre efter.

Nogle af ungerne henne fra pladsen ved gavlen var løbet ud i solen og stod lige under vinduet.

Mie trak benene til sig, vinkede en sidste gang med tæerne. Inden hun lukkede vinduet, sendte hun en spytklat ned mod gloflokken i gården.

Et øjeblik blev hun stående ved det lukkede vindue. Fru Jensen hang stadig derovre og svingede med armene.

Hurtige trin ude på trappen. Nøgle i døren. Mor.

Mie lå så lang hun var midt på gulvtæppet, da mor kom farende ind i stuen. Hun var forpustet. Rød i kinderne. En tjavs hår hang ned i panden.

– Mie! gispede hun. Altså Mie, sig mig er du rigtig klog?

– Det ved jeg ikke, sagde Mie.

Med et langt suk satte mor sig på kanten af en stol og tørrede sig hurtigt over panden med bagsiden af højre hånd.

– Hvad tror du, fru Jensen og alle de andre siger? kom det så.

– Jeg vil skide på fru Jensen, sagde Mie.

Mor rystede på hovedet:

– Fy, Mie! Hvordan er det, du opfører dig! Sådan siger man ikke. Man skulle tro, du var en dreng.

– Bare jeg var!

– Hvorfor dog det?

Mie kom op at sidde:

– Drenge må meget mere end piger. Der var såmænd ingen, der ville have gloet, hvis det var Thomas, der sad og solede sig med benene ude ad vinduet. Eller Gorm.

Mor rejste sig:

– Du er et vrøvl. Jeg gider ikke snakke med dig om den slags. Du har fået så mange fjollede ideer, siden Karoline flyttede ind ovenpå.

– Karolines mor siger, man skal give sig tid til at snakke meget med sine børn, blev Mie ved. Karolines mor …

– Altså, sukkede mor, jeg orker ikke at tænke en eneste tanke. Vi har været ved at smelte på kontoret i dag.

– Du kunne bare være murer ligesom far. Murere arbejder tit i fri luft.

Mor vendte sig og gik ud i entreen:

– Damer er ikke murere.

– Jo, nogen er, råbte Mie efter hende. Karolines mor siger selv, hun kender en. Der er også piger, der bliver malere. Jeg tror, jeg vil være maler.

Mie lagde sig ned igen. Lå på maven med hænderne foldede under panden og næsen lige ned i gulvtæppet. Det lugtede støvet og gammelt.

Hun gad ikke gå ned. Hvis Karoline havde været hjemme, så … Men Karoline skulle med Jette til byen. Jette var Karolines mor. Hun hed ikke fru et eller andet ligesom de andre koner. Bare Jette. Og for resten sagde Karoline heller ikke mor til hende. Hun sagde også altid Jette. Hendes far kaldte hun Jonas. Ham havde Mie kun set et par gange, for han boede ikke sammen med Jette og Karoline mere.

Det var varmt at ligge med hovedet så tæt ved gulvtæppet. Mie blev helt våd på panden og hænderne. Hun trillede om på ryggen. Strakte sig og kom til at gabe. Hvornår var det nu, Karoline ville komme hjem? De skulle vist ikke spise i byen. Så kom de vel ved sekstiden. Og klokken var ikke mere end halv fem.

Nu lød der trin ude på trappen. Det var hurtige trin. Der var kun en. Måske var de nået tidligere hjem, end de havde regnet med. Karolines mor skulle lige købe lidt mad, og så var Karoline rendt i forvejen, fordi hun gerne ville skynde sig hjem og fortælle Mie om turen.

Det ringede på døren. Længe. Først en lang ringning og så en hel masse korte, hidsige klemt.

Mie sprang op. Hun blev stående midt på gulvet og lyttede. Holdt vejret et øjeblik. Så slappede hun af og satte sig igen med et suk. Hvor var hun dum! Kunne Karoline måske drømme om at ringe på den måde! Aldrig. Der blev også banket på døren nu. Eller snarere dundret. Ikke med en kno, men med en hel hånd. Med to hænder.

Mor kom farende ud i entreen:

– Mie! Hvorfor i alverden lukker du ikke op?

Lukker op! Det var jo ikke Karoline. Kun Thomas.

– Hvor tit skal jeg sige dig, at jeg ikke vil have det ringeri og den buldren på døren! skændte mor derude. Du har jo selv nøgle.

– Jamen, jeg skal på lokum. Thomas stormede ind i entreen.

Mie hørte ham skråle ude i badeværelset. Ind imellem holdt han en kort pause, men så satte han i igen. Han elskede at synge i badeværelset. Ikke bestemte melodier. Bare en hel masse toner. Høje og dybe mellem hinanden.

Nu var mor ude at banke på døren til badeværelset:

– Thomas! Så hold da op med det skråleri! Jeg kan ikke tåle det i mit hoved. Vi må også tænke på naboerne.

– Jah, jah, ja-ah! drævede Thomas tilbage.

Et øjeblik efter var han ude i entreen igen.

– Hov! Thomas! råbte mor. Kan du ikke lige stikke hen i brugsen. Jeg står og mangler løg til bøfferne.

– Det kan Mie gøre, skingrede Thomas, og i samme nu smækkede entrédøren efter ham.

Syngende af fuld hals buldrede han ned ad trapperne.

Mor kom ind i stuen til Mie. Hun havde lagt sig ned igen. Mor stod i døren. Hun havde bundet et tørklæde om håret. Hendes kinder glødede, og hun stak underlæben frem og pustede luft op over sit ansigt.

– Årh, den dreng! sukkede hun. Han larmer sådan. Og nu ville jeg have ham til at hente løg i brugsen, men væk er han.

– Han er dum, mumlede Mie.

Mor satte sig tungt:

– Mie! Du kommer til at hente tre fire store løg. Jeg er ved at stege hakkebøffer, og far kommer lige straks.

– Hvorfor er det altid mig? Hvis jeg nu også bare stak af?

– Mie! bad mor.

Langsomt kom Mie op på knæ. Hun lod hovedet hænge forover. Lukkede øjnene. Stønnede. Var den mest trætte i verden.

– Mie! gentog mor. Vær nu sød! Far kan være her hvert øjeblik.

– Øv! sagde Mie opgivende. Det er altid piger, der skal lave det hele. Drenge kan bare spæne. Der sker dem aldrig noget. Lige meget hvad …

– Du kan tro, jeg skal nok bede far om at snakke alvorligt med Thomas, afbrød mor.

– Hvorfor lukkede du ikke døren op og kaldte på ham?

– Årh, han var jo nede ad trappen på et øjeblik. Hent nu lige de løg, Mie! Så er du sød.

– Du kunne have åbnet vinduet og kaldt på ham derfra.

Mor fløj op:

– Gud nej! Nu kommer far vist. Mie – tre fire store løg. Min pung ligger på kommoden i entreen.

Ude på trappen mødte Mie far. Han kom i sit hvide murertøj. Var helt mørkebrun i ansigtet. Der sad et par hvide kalkstænk på hans ene kind.

– Hej, stump! sagde han og tog fat i Mies ene skulder.

– Hej! surmulede Mie.

– Hva’ er der los? Er der nogen, der har tisset på din sukkermad?

Mie stod og kiggede lige ind i fars murerbluse. Han lugtede af et eller andet varmt og stærkt. Nå! far klemte hendes skulder lidt.

Hun så op på ham. Man skulle tro, hans ansigt var betrukket med læder. Brunt, tykt læder. Der var også kommet en lille, hvid klat i hans ene øjenbryn.

– Det er bare Thomas, sagde Mie. Han er led.

Så rev hun sig løs og pilede ned ad trappen.
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