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Lis

– Jeg vil altså ikke flytte, sagde Lis og stampede i gulvet, så rottehalerne med de hvide sløjfer vippede op og ned længe efter. For jeg kan nemlig ikke undvære Molly.

Mor var som sædvanlig ved at vaske børnetøj i håndvasken i badeværelset. Mest lillebrors tøj. Han var en værre gris, selv om han snart var 2 år.

Med bagsiden af venstre hånd strøg mor håret væk fra panden og kikkede lidt på Lis.

Lis var godt sur:

– Og når jeg skal i skole til næste år, får jeg ikke frk. Brun, og hun er så flink.

Mor gned og skyllede, og der fløj små stænk sæbeskum over på Lis.

Lis blev ved:

– Der er såmænd ikke engang en skole helt derude. Man kan ikke se andet end mudder og vandpytter.

Mor vred Bo’s bukser op og smed dem ned i spanden på gulvet:

– Kan du nu være sød og holde mund! Jeg bliver så træt i mit hoved af alt dit vrøvl. Når man kun er 6 år, har man ikke nogen vilje. Den sidder i mors eller fars lomme. Man har værs’go’ at rette sig efter, hvad ens mor og far bestemmer. Gå nu ind i stuen og se, hvad lille Bo laver! Han er så stille.

– Sørme, om jeg flytter, mumlede Lis og luntede ind for at kikke efter Bo.

Øv, voksne! tænkte hun. Altid har de så meget med at bestemme. Hver dag går de og bryder deres hjerne med, hvad de nu skal finde på. De kunne aldrig tænke sig at spørge deres børn om, hvad de mener. Højst til fødselsdag eller jul i hvert fald. Eller når de er syge. Når man kun er 6 år! Pyha! Og din vilje sidder i mors eller fars lomme! Uf! Sådan siger mor hele dagen. Som om Per ville flytte! Og han er da 8 år og fylder 9 om nogle måneder. Vel vil han ej flytte. Slet ikke nu, hvor han lige er blevet gode venner med Sivert, som han ellers har gået og sagt grimme ting om i flere dage. Mor kunne selv passe Bo, kunne hun.

Lis lod sig dumpe ned i lænestolen lige inden for døren. Hun så sig om i stuen. Bo kunne hun ikke se noget til. Han var nok trippet ind i soveværelset efter noget af sit legetøj. For resten var det mest hans skyld, de skulle flytte. Siden de havde fået ham, havde mor ikke bestilt andet end at snakke om, at nu kunne hun altså ikke holde ud at bo i en toværelsers mere. Bo havde ellers for ikke ret længe siden fået Pers køjeseng. Det vil sige, det var sådan set Lis’s seng, han fik, og så rykkede hun op i Pers. Mor ville nemlig helst have Bo liggende i den nederste. Han er også for pjokket endnu til at ligge stille, når han vågner. Tænk, hvad der kunne ske, hvis han røg på gulvet midt om natten fra en overkøje! Så var det, far havde lavet kahytten til Per. Kahytten var et lille rum inde under taget. Altså dér ved skråvæggene. Der gik en lem fra soveværelset ind til det. Far havde sat plader under tagstenene og ved siderne, og der kunne lige være en madras på gulvet derinde. Også en lampe havde Per fået derind. Han lå og havde det dejligt i sin kahyt.
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Lis rejste sig igen og åbnede døren på klem ud til entreen: – Per vil heller ikke flytte fra sin kahyt, han vil ej. Eller fra sin lampe.

Ude i badeværelset skyllede vandet ud af håndvasken. Lis smækkede døren i og lagde sig ned i lænestolen. Når hun trak benene op, var det næsten ligesom at ligge i en rede.

Jo, det var mor, der var begyndt med al den flyttesnak. Først brummede far bare noget om, at han ingen penge havde, og at alting kostede for meget. Han sagde også, at han ville savne skråvæggene. De gør stuen hyggelig at være i. Næsten som en hule. Bare større selvfølgelig. Og så komme til at bo i et langt, langt hus med tusind lejligheder! Nej, det var ved grød ikke noget, far havde lyst til. Sådan en stor kasse, sagde han, er ligesom en kommode til kæmper. I alle skufferne bor der mennesker, som kæmperne kan lege med, hvis de keder sig. Føj for den lede! Lis havde heller ikke spor lyst til at bo i en kommodeskuffe. Så hellere blive her, hvor der kun var én opgang. Men mor var ikke til at have med at gøre. Hun sendte breve til aviserne, og hun havde været inde på en masse kontorer, hvor man kunne blive skrevet op. Så for en måned siden var der kommet et brev. Mor dansede rundt i hele lejligheden, så snart hun havde åbnet brevet. Inde i stuen havde hun klemt og kysset både Bo og Lis, så de måtte snappe efter vejret, og Bo var blevet gal, fordi han havde travlt med at stable alle sofapuderne op foran fjernsynet. Da far kom hjem og så brevet, blev han også glad, men på en mere stille måde. Det bliver dyrt, sagde han. Bare vi har råd til det! Om aftenen havde de fået Mollys mor til at høre efter Bo, og så var mor, far, Per og Lis kørt med s-tog mange stationer for at komme ud at se den ny lejlighed. Både Lis og Per havde sagt mange gange, at de ikke ville flytte fra gården og alt det, men mor og far hørte kun, hvad de selv sagde om møbler og gardiner.

Fra en dum station havde de gået længe langs med nogle kedelige huse, hvor der løb en masse snavsede unger og hylede op. Alle drengene så ud til at være den slags, der bare går rundt og tæver. Til sidst var der ikke fortov mere, men kun en jordvej med dybe pladderspor og vandpytter. Man skulle såmænd ikke engang tro, man var i Danmark. Lis og Per var kommet lidt bagefter, og nogle af børnene i den lange gade havde råbt frække ord efter dem. Jeg vil nødig bo sådan et møgsted, havde Per sagt. Her er jo ikke engang en ordentlig gård.

Huset var ellers meget pænt, men mægtig stort. En rigtig kæmpekommode var det, men det sagde far ikke noget om nu. Oppe i stuerne var der grimt. Gulvene var fulde af gråt papir med kalkpletter på, og væggene lignede en mur i en kælder. Jamen, børn, de sætter da fint tapet op, inden vi flytter ind, sagde mor og lo. Mon de gjorde? Også vinduerne var fulde af skidt. Der kunne aldrig blive hyggeligt i den lejlighed. I hvert fald ikke så hyggeligt som hjemme på kvisten.

Lis skubbede sig bedre til rette i stolen. Selvfølgelig kunne det være meget rart at få sit eget værelse. Mor og far havde sagt, at hun måtte have det smalle kammer for sig selv. Per og Bo skulle være fælles om det andet, som var lidt større. Men hvad kunne det gavne, man fik eget værelse, når der ikke en gang var altan i den ny lejlighed! Her i den gamle var der to, en til gaden og en til gården. Far havde selv sat lysegrønne plader op, for at det ikke skulle trække om benene. Ude i kommodehuset kunne de altså aldrig komme til at lufte dyner eller tørre dukketøj. Eller sidde og drikke kaffe om morgenen under parasollen med de røde, gule og blå striber. Det er også sjovt at stå på en altan ud mod gaden og se folk lige oven i hovedet, når de kommer ud ad gadedøren. Især kan damer med hatte på se mærkelige ud fra luften. Tit kan man ikke gætte, hvem det er. Hr. Olavsen nede på anden er let at kende, når han ikke har hat på, for han har en stor bar plet omme i nakken, og den bliver helt blank i solskin. Løber man forbi ham nede på fortovet, ser han normal ud.

Uden altan kunne Per heller aldrig lave vandkamp. Nå, ja, Lis havde også selv været lidt med, men det var Per, der fandt på det. De havde fyldt nogle gamle kaffeposer med vand fra den kande, mor bruger, når hun vander blomster, og så stod de ude på altanen og lod vandbomberne dumpe ned i hovedet på de drenge, der gik forbi. Ikke på en eneste voksen. Den sure gårdmand inde fra nr. 21 ville ellers have haft rigtig godt af at få en. For resten var Sivert den eneste, der blev ramt lige oven i knolden, så det meste af vandet løb ned ad nakken på ham. Det var derfor, han og Per havde været uvenner i næsten en uge. Per sagde ellers bagefter til Sivert, at man slet ikke kunne kende ham ovenfra.

Lis rejste sig langsomt og gik hen til altandøren. Dernede lå gården med hinkeruderne og den gode krog mellem plankeværket og garagerne. I solskin var det dejligt at sidde med ryggen mod de varme brædder og snakke med Molly. Fra i morgen skulle de aldrig sidde der sammen mere.

Udenfor kunne hun høre svalernes kvidren. Hvad nu med dem? De havde sikkert slet ikke lyst til at lære nogle ny mennesker at kende. Måske oven i købet onde mennesker. Reden var bygget lige under tagrenden tæt ved altanen. Far havde haft meget mas med at sætte et bræt op, for at ungerne ikke skulle svine for meget ned ad muren. Ham viceværten ville have revet reden ned. Sådan noget skab bliver jo ved med at komme igen, sagde han, og alting bliver klattet til. Lis kunne ikke forstå, at han kunne nænne at kalde svaler for noget skab. Tit har hun stået på altanen og set på de kønne fugle. Mest om morgenen, for så er der sol på gårdsiden. Hun havde fulgt dem, da de byggede reden af det pladder, de kunne finde rundt om i de små baghaver og i rendestenene. Store klumper kom de flyvende med. Det var ikke til at begribe, at de kunne bære så meget. Og skønt de havde travlt med at mure rede, var de alligevel altid så fine med hvid skjorte, sort frakke og en sjov rød hagesmæk. Sikke et skrigeri, når de gamle kom med mad til ungerne! En svaleunge er bare et stort næb med en lille smule fjer udenom. Lis var sikker på, at de ny mennesker, der skulle flytte ind i deres lejlighed, ville rive svalereden ned, så snart de opdagede den.

Det var begyndt at støvregne udenfor. Så kunne man altså ikke engang komme ned i gården og lege sammen med Molly. Alting var dumt. Lis så sig om i stuen. Henne i sofaen sad negerdukken Sulejma og stirrede bedrøvet op i loftet. Lis gik hen til hende og strøg hende over det sorte garnhår med den lilla sløjfe:

– Du vil heller ikke flytte, vel Sulejma! Du har ikke spor lyst til at bo i et kommodehus, vel! Vi to holder sammen, ikke!

Da var det, Lis fik en idé. Hun sad med ét og tænkte meget, mens hun bed sig i underlæben. Lidt efter tog hun Sulejma i den ene brune arm, rejste sig og listede hen mod døren. Der stod hun et øjeblik og lyttede. Alt var stille i entreen. Mor var sikkert gået ned i tørrekælderen med vasketøjet. Hurtigt smuttede Lis ud ad hoveddøren og pilede ned ad trappen til 1. sal, hvor hun ringede på hos Molly.




Flytning

Den store flyttevogn var kommet kl. 8, og nu havde den snart holdt længe foran nr. 19 med begge bagdøre på vid gab. Så snart den var standset, strømmede børnene fra gaden til for at se, hvad der skulle foregå.

Tre flyttemænd havde travlt med at bære møbler og kasser ned. Sofaen havde de sat på fortovet. Den så underlig lille og trist ud i den skarpe sol, som om den ikke var meget for, at den nu skulle et andet sted hen.

– Hej, Per! råbte Sivert, der også var kommet til. Skal jeg hjælpe dig med noget?

– Hej! gispede Per og rakte en balje med en hel masse småting op til den flyttemand, der stod oppe i vognen. Det må du godt. Du kan give mig et nap med blomsterne. Mor har sat dem i en papkasse.
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Inde på trappen måtte Per og Sivert gå til side for to flyttemænd, som kom slæbende med det store skab fra soveværelset. De pustede og stønnede og havde sved på panden. Ved hver afsats på trappen satte de skabet et øjeblik og rettede sig op. Hejahøp! sagde de så og tog fat igen.

– Man skal være stærk for at være flyttemand, ikke Per! lød det fra Sivert.

– De her er også de stærkeste, vi kunne få fat i. Det sagde de selv til mor, da de kom i morges.

Sivert nikkede:

– Jeg kunne godt tænke mig at blive flyttemand, for så får man gode muskler og kan tæve alle de frække.

Oppe i lejligheden var der et værre rod. Møbler og kasser stod imellem hinanden. Gulvtæppet var rullet sammen til en lang, grå pølse. I køkkenet havde mor travlt med at tømme køkkenskabene. Hun så træt ud og kunne ikke forstå, hvordan hun skulle nå det hele.

– Hvor er din far? spurgte Sivert.

– Han er taget ud i den ny lejlighed for at hænge lamper op. Det er nemlig godt at være elektriker, for så kan man selv hænge sine lamper op, når man flytter.

– Jeg kunne også godt tænke mig at blive elektriker, sagde Sivert. Elektriker eller flyttemand.

Papkassen med potteplanterne stod inde i soveværelset. Derinde sad Lis og prøvede på at holde styr på lille Bo. Han hylede og ville hele tiden ud til mor. Lis havde anbragt sig på gulvet henne i et hjørne, og hun holdt armene om Bo. Han sparkede for at komme fri.

– Hej, Lis! råbte Sivert. Jeg er ham, der hjælper Per med at flytte.

Lis så ned, og hun gad ikke engang sige hej.




Forfatteren Thøger Birkeland






Thøger Birkeland (1922 – 2011) var læreruddannet og arbejdede som forfatter.

Thøger Birkeland debuterede i 1958 med DRENGENE FRA STENBORGEN og fik sin første pris, Kulturministeriets Børnebogspris, i 1961 for NÅR HANEN GALER.

Selvom Thøger Birkelands store forfatterskab bestod af mange forskelligartede udgivelser til børn og unge, er han i dag bedst kendt for sine bøger om drengen KRUMME, der lagde grund for KRUMME-filmene, der i dag er allemandseje.

Fotograf: Gregers Nielsen
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