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Snor på sagerne

Hvor er der meget mærkeligt til! Især ved voksne. Man kan aldrig være helt sikker på, hvordan de vil opføre sig. De kan svinge meget. Nu Kalle for eksempel, ja, for det meste er han da nem nok at have, men somme tider virker han helt uberegnelig. Den ene dag spørger han, når vi går:

– Hvor skal I nu hen?

Vi trækker måske lidt på skuldrene:

– Ingen steder, bare ud.

– Jeg vil vide, hvor I er, raser han, – i disse tider …

Hvis vi den næste dag har siddet et par minutter og stirret ud i luften, kan han finde på at sige:

– Lad dog være med at sidde der og hænge! Kør jer en tur!

– Hvorhen? spørger vi sløvt.

– Ud i det blå. Det er da spændende.

For det meste kan vi let være i fred for vores voksne, men det er ikke alle børn, der er så heldige. Ork, det har vi oplevet mange gange hos skolekammerater.

– Pia, den bluse skal altså være ren og pæn til søndag, når vi skal til fødselsdag hos mormor. Jeg har ikke tid til at vaske mere i denne uge. Hvad er der i vejen med den rosafarvede?

– Jakob, du har da vel ikke tænkt dig at gå i skole i de nye Nike-sko?

Somme tider snakker Lilli og jeg om, at det er sært, voksne ikke bruger knoppen noget mere. Måske er det fordi, de ikke har så mange hjerneceller tilbage. Jeg har hørt, der forsvinder nogen, hver gang de drikker øller. Smøgerne tager måske også en del. Det der med øller og smøger – det er ikke smart, vel!

Hvis nu Pias mor ville bruge snøvsen, så sagde hun måske:

– Pia, jeg synes, du skal tage din nye bluse på i skole.

Presset ville være væk så. Nul protester. Pia jokker af sted i den rosafarvede.

Eller hvis Jakobs far, som er revisor, ved synet af de nye edderdyre Nike-sko udbrød:

– Nøj, Jakob, dem må du da have på i skole. De ser ud til at være alle tiders til at spille fodbold med.

Ja, så ville Jakob nok lure en kende og stille i de gamle, udtrådte kondisutter.

Der er jo ikke nogen, der forbyder voksne at sætte bylden på fulde omdrejninger. Okay, man må nok sige, at Lilli og jeg har været forholdvis heldige med at få Vita til mor og Kalle til far.

Ind imellem kan Vita da godt give os nogen problemer, når hun er slidt helt flad af sit rengøringsarbejde og har svært ved at finde en muskel, det ikke gør ondt i. Vi kan altid høre det på den måde, hun kommer op ad trapperne på, om det bliver en af de nemme eller en af de umulige dage. Kommer hun langsomt op – og ligesom sliber hvert trin med sine sko – skal vi helst kunne svæve. Den mindste lyd får hende til at fare sammen, lukke øjnene og fylde ansigtet med rynkestreger. Så er det bare med at få slukket for radioen eller båndoptageren. Selv om der er dødsstille i lejligheden, når vi har lukket hende ind, ser hun alligevel forbi os og siger med verdens trætteste og tyndeste stemme:

– Ikke noget med at spille høj musik i dag, Lulli. Jeg kan ikke klare det. Mit hoved, mine arme, min ryg og mine ben …

Vi når aldrig at få at vide, hvad der er galt med hendes hoved, arme, ryg og ben, men vi er jo ikke født i går og tørret på brødristeren i nat, så vi kan nok regne ud, at hun må være rigtig gammeldags mør i hele skroget af at muge andres møg ud. Det er altid lørdag morgen, hun får sådan en tur, for fredag nat skal hun gøre en slags ugehovedrengøring.

Ikke en lyd. Ingen musik. Jo, men bare hun ville lade være med at sige det. For med det samme ordene er ude af hendes mund er det, som om de flyver ind i en og trykker på en knap, der udløser en vild og voldsom lyst til netop lige nu at høre det nye bånd med Tøsedrengene, som vi med nød og næppe fik lov til at låne bare én dag af Louise, fordi vi var to til at mase os frem i køen foran hende.

Det er det samme med vores klasselærer, Ole. Han har endda gået på seminarium og må vel have læst indtil flere bøger om børn. Alligevel kan han finde på at sige til Andy, når han har svært ved at holde kæft i en kedelig dansktime:

– Andy, hvis jeg hører bare ét ord mere fra dig i denne time, så er det UD!

Jeg skriver UD med store bogstaver, for hele sætningen igennem har Ole gjort sig umage med at tale stille og indtrængende, men når han kommer til ud, kan han ikke holde sig mere, og så skyder han det af med et brøl, så vi alle sammen vågner og skynder os at holde på blyanter og viskelæder. Men der er det, jeg mener, at Ole skulle være snu nok til at regne ud, at resten af den time sidder Andy med en mægtig lyst til at sige netop ét ord mere. Han kan slet ikke følge med, fordi han hele tiden sidder og spekulerer på, hvilket ord, han skulle vælge. Tit glemmer Ole, hvad han har sagt til Andy, og finder måske lige pludselig på at spørge ham, om der skal et eller to l’er i alene.

Så er Andy tæt som en østers. Han presser sine læber sammen, så det strammer alle vegne i hans hoved.

Ole står oppe ved tavlen og fægter med kridtet, hvis han da ikke ligefrem knækker det og truer med at smide det mindste stykke ned i hovedet på Andy. Ole kan nemlig godt ramme. Det har vi set flere gange.

– Svar, Andy! Skal alene med ét eller to l’er?

Andys kinder ser ud, som om der kravler små dyr rundt lige inde under huden, og han glipper meget med øjnene, for at Ole ikke skal opdage, at der ligger et smil på lur, som let kan vokse til et grin.

Lilli og jeg holder altid øje med Andy for en sikkerheds skyld. Lige før, han er ved at ryge i luften, og Ole tager sigte med kridtet, siger af en os noget. Somme tider får vi sagt det på én gang, fordi vi er énæggede tvillinger.

– Han må jo ikke, buser vi på.

Ole sænker kridtet, og dyrene under Andys kinder falder til ro.

– Hvad må han ikke? Ole ser forvirret ud.

– For et kvarter siden sagde du til ham, at hvis han sagde bare ét ord til, så ville han blive smidt ud.

– Hva’ba’! Ole er tæt på at putte sin kridtstump i munden.

Heldigvis kommer han næsten altid til at le i den slags situationer. Det har han da lært på sit seminarium. Pludselig er det hans kinder, der render myrer rundt under, og han går lidt frem og tilbage foran tavlen og mumler:

– Hold kæft! Da tog I ligegodt fusen på gamle Ole.

Lidt efter skriver han ordet alene på tavlen og messer:

– I alene står …

– L altid alene, skriger vi i kor.

Så er han glad igen, og Andy kan godt snakke lidt mere i den time, uden der sker noget.

Gamle Ole! Det er da ikke så slemt. Men selvfølgelig – han er nok over 30.

Vi har også Ole i engelsk. Det første, han lærte os, var at sige – good morning. Det betyder – godmorgen. Så lærte han os at sige – girls and boys, som betyder piger og drenge, og endelig – old teacher. Sådan siger man – gammel lærer – på engelsk.

Når vi skal have engelsk i første time, bliver han stående i døren og kigger på os, til vi alle sammen sidder pænt med bøgerne slået op. Så går han langsomt hen til sit bord, vender sig imod os og siger:

– Good morning, girls and boys!

Vi svarer højt og tydeligt:

– Good morning, old teacher!

Det lyder så flot, at vi alle sammen sidder og føler os dygtige.

Flere gange har Ole inviteret nogen af de andre lærere til at overvære vores engelsk-morgen. Så giver vi den alt, hvad den kan trække, når vi svarer på hans – good morning, girls and boys – med vores good morning, old teacher.

Man kan nemt se, de andre lærere bliver lidt misundelige, når de hører, hvor god Oles klasse er. Det har noget med kærlighed at gøre. Skal en lærer og en klasse have det godt sammen, må de kunne lide hinanden. Er man rolig, godt tilpas og glad, kan man lære lige meget hvad det skal være. Sådan siger Ole selv på forældremøderne.

For søren – det var slet ikke alt det, jeg ville fortælle om. Nej, det var om Kalle og Vita.

Vita har jo været på bustur til Gardasøen sammen med Ellinor – Andys mor, og de kom begge to fornøjede og friske hjem igen med chokolade og vin og smøger og Heino. Ja, det var altså Ellinor, som havde fundet Heino på turen, fordi hun ikke kan holde ud at være til, hvis hun ikke har en fyr, og have bøvl med. Især om sommeren. Hun siger selv, det er allerværst, hvis der er hedebølge. Mærkeligt.

Både Vita, Ellinor og Heino havde ferie et par uger til. Heino besøgte Ellinor næsten hver dag. De første gange prøvede Andy at hyle ham totalt ud af den for at få ham til at skride igen hurtigst muligt. Der er nemlig ikke mange fyre, der gider komme sammen med damer, som har frække børn. Man kan roligt sige, Andy kan være temmelig skrap, når der er noget, der ikke passer i hans program.

Nu var det ikke så lige til at få Heino til at samle sine sydfrugter og bakke ud af butikken. Andy fandt på meget for at gøre ham til grin. Et par gange fik Lilli og jeg lov til at stå på lur i deres entré for at se og høre, hvordan Andys tricks virkede. Han hældte vand i snapsflasken og lyst øl i elefantflasken, men Heino så bare henrykt på Ellinor, lo ad det hele og blev ved med at gentage, at Andy og han – Heino Hansen – ja, man skulle tro, de var i familie, for lige meget hvad Andy fandt på af numre, så havde Heino forsøgt sig med nøjagtig det samme, da han var knægt.

Og så lo Heino, så det rungede i opgangen. Han blev ved og blev ved, mens han klaskede Andy på skulderen:

– Du er alle tiders, Andy! Hø-hø-hø! Vi to skal nok finde ud af at kringle den sammen.

Selv om Andy syntes bedre og bedre om Heino, kunne han alligevel ikke nære sig for at sætte ham på spøgeriprøven en dag, han kom til sen frokost. Mens Ellinor pillede røgede sild i køkkenet og smadrede syv æg for at få tre æggeblommer, satte Andy snoretræk af kinesertråd i stuens skilderier. Snorene gik bag om radiatoren, videre omkring fjernsyn og lænestol for til sidst at blive surret fast til det bordben, som var nærmest Andys plads. Planen var, at når Ellinor – og især Heino – havde fået sig et par snapse eller fem, så ville Andy uden så meget som at se op fra sin tallerken trække i snoreværket og få samtlige billeder til at gynge frem og tilbage, og så kunne Heino vel ikke andet end tro, dette her var et spøgelseshus, som man hellere måtte holde nyseren fri af et stykke tid.

Nu må der være noget om, at Heino engang har lignet Andy en hel del, for da Andy havde været ude i køkkenet med sildetallerkenerne, lå der en hund – altså en hel hundredkroneseddel – på servietten ud for hans plads. Det er klart, knægtens øjne stod på stilke, for han er for det meste helt blank. Lilli og jeg stod selv og holdt vejret ved dørsprækken ude i entreen.

– Hva’ – øh! Andy stangede kejtet mod hunden. – Hva’ – øh …

Heino lænede sig tilbage i stolen:

– Snup den, mand! Den er til dig fra mig af. Du ved, den lå og fyldte op i foret.

Omgående havde Andy poten fremme, men i samme sekund, han bare rørte sedlen, forsvandt den tværs over bordet i et sjuup, og Heino startede sin tordenlatter, så glas og flasker klirrede, og Lilli og jeg trak døren lidt mere til.

Først blev Andy helt stum, måske var han også lige ved at græde. Heino havde sat en usynlig, tynd fiskesnøre fast på pengesedlen med tape, og netop som Andy havde nallerne fremme, trak Heino i sin snøre, så hunden benede hjem til farmand igen.

– Altså, Heino! hvinede Ellinor. – Du er vel nok en værre en.

Andy satte sig på sin stol, snusede op et par gange og kørte højre hånds spilede fingre gennem strithåret. Sekundet efter dinglede alle stuens skilderier – selv det store med skovsøen og kronhjorten.

Ellinors grinetriller boblede op og ned, og ind imellem gispede hun, at hvis de to skøre fyre ikke holdt op med alle deres narrestreger, så ville det ende med, hun tissede i de nye blondetrusser, som hun lige havde købt, fordi Heino skulle komme til frokost.

Heino selv var ved at kløjs i sine hø-hø’er, men Andy skyndte sig at dunke ham i ryggen og snuppe hundredkronesedlen.

Lilli og jeg kom også til at le så meget, at vi tumlede ind i stuen.

– Gud nej, Andy, hylede Ellinor, – har du også snor i dem?

Efter den dag opgav Andy at gøre Heino så mør, at han ikke ville vise sig mere. Men som Andy selv sagde:

– Ellinor bliver nemmere at holde styr på, når hun har en kæreste. Jeg skal bare sørge for at have snor på sagerne.

For pokker! Det var jo Vita og Kalle, det her skulle handle om. Underligt – der er så meget mylder i mit hoved. Nu kan Lilli få lov til at fortsætte.
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