

Her er dit gratis uddrag

Læs i og om bogen ved at klikke rundt i denne smagsprøve. Først og fremmest får du selvfølgelig en stor bid af selve teksten, men vi har også samlet info om bogen og dens forfatter til dig.

 

Rigtig god fornøjelse!

Gyldendal, 2017




Om Kongelig Højhed

Kongelig Højhed er Thomas Manns anden roman, og har herhjemme stået i skyggen af Manns andre store værker Buddenbrooks, Trolddomsbjerget og Døden i Venedig. Det er første gang, at historien om Klaus Heinrich, der vokser op og bliver Hans Kongelige Højhed, forelægger i en ren dansk oversættelse.

Det er histoien om residensbyen Grimmsburg der på tærsklen til det tyvende århundrede kæmper med et omfattende forfald. Jernbanen er urentabel, administrationen gammeldags og universitetet provinsielt. I midten af dette forfald, befinder Storhertugen Prins Albrecht sig, fortvivlet over, at den eneste arving er svagelig, og at næste barn i arvefølgen, Klaus Heinrich, er født med et handicap. Men på trods af sin forkrøblede venstre arm, overtager Klaus Heinrich hertugens forpligtigelser. Kongelig højhed udvikler sig til en kærlighedshistorie, da Klaus Heinrich møder Imma Spoelmann, datter af en amerikansk stålmagnat. Fortællingen om det lille forfaldsramte samfund, ender derfor med en mulig alliance mellem den gamle slidte adel, og den nye borgerlige overklasse.
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Forspil

Scenen er Albrechtsstraße, residensens færdselsåre, der forbinder Albrechtsplatz og Altes Schloß med garderkasernen – det er hverdag, ved middagstid, årstiden kan være en hvilken som helst. Vejret er jævnt godt, indifferent. Det regner ikke, men himlen er heller ikke klar, den er ensartet gråhvid, dagligdags, ufestlig, og gaden ligger hen i en glansløs og nøgtern belysning, som udelukker enhver hemmelighedsfuld og sær stemning. En ikke synderligt livlig trafik udfolder sig, uden megen larm og trængsel, den svarer meget godt til byens ikke særlig foretagsomme karakter. Sporvogne glider af sted, et par drosker ruller forbi, på fortovene færdes byens indbyggere, et farveløst folkefærd, gennemrejsende, publikum, småfolk. – To officerer, med hænderne i de grå kappers skrålommer, kommer hinanden i møde: en general og en løjtnant. Generalen nærmer sig fra slottets retning, løjtnanten fra kasernens. Løjtnanten er purung, en flødeskæg, halvt et barn. Han har smalle skuldre, mørkt hår og disse brede kindben, som så mange har her til lands, blå øjne, der ser en smule trætte ud, og et drengeansigt med et venligt, lukket udtryk. Generalen har snehvidt hår og skæg, er høj, sværtbygget og velpolstret, en overordentlig myndig fremtoning. Hans øjenbryn er som af vat, og hans buskede overskæg hænger ned over mund og hage. Han går langsomt og med vægt, hans sabel klirrer mod asfalten, hans fjerbusk flagrer i vinden, og sagte, ved hvert skridt, slår uniformskappens store røde kraveopslag op og ned. Således kommer de hinanden i møde. – Kan dette give anledning til forviklinger? Umuligt. For enhver iagttager står det naturnødvendige forløb af dette møde fuldstændig klart. Her har man forholdet mellem gammel og ung, mellem befaling og adlyden, mellem alderstegen fortjeneste og spæd begyndelse, her er en vældig hierarkisk afstand, her har man forskrifter. Lad da naturens orden ske fyldest! – Og i stedet for, hvad sker da! I stedet gennemføres følgende overraskende, pinlige, henrivende og paradoksale skuespil. Idet generalen får øje på den unge løjtnant, ændrer han på besynderlig vis sin holdning. Han samler sig, men bliver dog ligesom mindre. Han nedtoner så at sige i et sæt det pompøse i sin optræden, han indstiller sablens klirren, og idet hans ansigt antager et tvært og forlegent udtryk, kan han øjensynlig ikke blive enig med sig selv om, hvor han skal se hen, hvilket han forsøger at skjule ved, at han under sine vatøjenbryn ser skråt ned for sig på asfalten. Også den unge løjtnant forråder, hvis man ser nøje efter, en let forlegenhed, som dog, ejendommeligt nok, i højere grad end hos den alderstegne befalingsmand synes at være behersket af en vis gratie og disciplin. Det anspændte træk om munden bliver til et på én gang beskedent og venligt smil, og hans øjne ser indtil videre forbi generalen og ud i det fjerne med en stilfærdig og tilsyneladende ubesværet, behersket ro. Nu er de tre skridt fra hinanden. Og i stedet for forskriftsmæssigt at gøre honnør retter den purunge løjtnant hovedet let tilbage, tager samtidig højre hånd – kun den højre, det er påfaldende – op af kappelommen og beskriver med denne hvidtbehandskede højre en lille opmuntrende og forbindtlig bevægelse, som kun viser sig ved, at han med håndfladen opad spreder fingrene lidt; men generalen, der med hængende arme har afventet dette tegn, lader hånden fare op til hjelmen, bøjer af, overlader så at sige fortovet til løjtnanten med et halvt buk, og hans røde ansigt hilser ham nedefra og op med fromme og rindende øjne: Da besvarer løjtnanten, med hånden til huen, sin foresattes honnør, besvarer den, idet en barnlig venlighed bevæger hele hans ansigt, besvarer den – og går videre.

Et under! Et fantastisk optrin! Han går videre. Man ser på ham, men han ser ikke på nogen, han ser ligeud, tværs gennem folk, blikket er lidt som hos en dame, der ved sig iagttaget. Man hilser på ham: så hilser han igen, næsten hjerteligt og dog med en vis fjernhed. Det er, som om han ikke har det rigtig godt med at gå, som om han ikke er helt vant til at bruge benene, eller som om han er hæmmet af den almindelige opmærksomhed, så uens og tøvende er hans skridt, ja, nu og da er det, som om han halter. En officer gør front, en elegant kvinde, der kommer ud af en butik, nejer dybt og smilende. Man kigger efter ham, man gør med hovedkast opmærksom på ham, man løfter øjenbrynene og nævner dæmpet hans navn …

Det er Klaus Heinrich, Albrecht II’s yngre bror og nærmeste agnat1 til tronen. Der går han, man kan stadig se ham. Velkendt og dog fremmed bevæger han sig blandt folk, går igennem mængden og dog på en måde omgivet af en tomhed, går ensom videre og bærer på sine smalle skuldre byrden af sin højhed.




Misdannelsen

Der blev affyret skud, da nyheden om, at storhertuginde Dorothea på Grimmburg for anden gang var blevet forløst med en prins, ad den ny tids forskellige kommunikationsveje nåede til residensbyen. Det var tooghalvfjerds skud, der rullede hen over by og land, affyret af militæret på Citadellets vold. Straks efter saluterede også brandvæsnet, for ikke at stå tilbage, med byens salutbatteri; men der var lange pauser mellem hver enkelt detonation, hvad der vakte megen munterhed hos befolkningen.

Grimmburg dominerede fra et skovklædt højdedrag den maleriske lille by af samme navn, der spejlede sine grå, skrånende tage i den forbistrømmende flodarm, og som kunne nås fra hovedstaden ved en halv times kørsel med en urentabel lokalbane. Der lå den oppe, borgen, bygget i trods, i længst forsvundne dage, af markgreve Klaus Grimmbart, fyrsteslægtens stamfader, siden hen adskillige gange fornyet og istandsat, forsynet med vekslende tiders bekvemmeligheder, til stadighed holdt beboelig og på særlig vis holdt i ære som fyrstehusets stamsæde, som dynastiets familievugge. For der bestod en huslov og tradition, som bød, at alle Grimmbarts efterkommere i lige linje, alle børn af det til enhver tid regerende par, skulle bringes til verden her. Denne overlevering kunne ikke godt sættes til side. Man havde i landet blandt suverænerne set klarhjernede hoveder, der havde anfægtet den og drevet spot med den, men ikke desto mindre havde de med et skuldertræk føjet sig efter den. Nu var det for længst blevet for sent at fravige den. Fornuftig og tidssvarende eller ej – hvorfor dog ugrundet bryde med en ærværdig skik, der i en vis forstand havde bevist sin holdbarhed. For folket stod det fast, at der var noget om det med den skik. To gange i løbet af femten generationer havde børn af regerende herrer grundet tilfældige omstændigheder set dagens lys på andre slotte: med dem begge havde det taget en unaturlig og uværdig ende. Men lige fra Heinrich den Bodfærdige og Johann den Grusomme og deres yndefulde og stolte søstre til Albrecht, storhertugens fader, og denne selv, Johann Albrecht III, var alle landets suveræner og deres søstre blevet bragt til verden her; og for seks år siden var Dorothea nedkommet her med sin første søn, arvestorhertugen …

I øvrigt var stamsædet et fristed, lige så ærværdigt som fredfyldt. Som sommerresidens måtte man takket være de kølige gemakker og omgivelsernes skyggefulde tillokkelse give det førsterang, endog frem for Hollerbrunns stive ynde. Vejen derop fra den lille by, ad gaden med den temmelig rædsomme brolægning, mellem armodige boliger og et sammenfaldet muret brystværn, gennem svære porte til den ældgamle skænkestue og herberget ved indgangen til borggården, i hvis midte man så statuen af Klaus Grimmbart, bygherren, var pittoresk, men ubekvem. Men en statelig park dækkede slotsbjergets ryg og førte ad magelige veje ned i det skovklædte og blidt bølgende landskab, som var rigt på muligheder for køreture og stille lystvandren.

Hvad borgens indre angik, så var den på det seneste, ved begyndelsen af Johann Albrecht III’s regering, blevet underkastet en omfattende opfriskning og forskønnelse – med omkostninger, der havde givet anledning til megen snak. Indretningen af beboelsesgemakkerne var blevet kompletteret og fornyet i en stil, der var i riddertidens ånd, men også behagelig, våbenfliserne i „Retssalen“ var genskabt i nøje efterligning af de oprindeliges mønster. Forgyldningen på de sindrige, i mangeartede variationer vekslende korsbuehvælvinger fremtrådte strålende oppudset, alle gemakker havde fået parketgulve, og både den store og den lille banketsal var blevet udsmykket med store vægmalerier udført af den fremragende akademiprofessor von Lindemanns kunstnerhånd, optrin fra det fyrstelige hus’ historie, udformet i en lys og glat manér, som lå meget langt fra og ikke bar spor af yngre skolers urolige tendenser. Der manglede intet. Da borgens gamle kaminer ikke just var brugbare, og heller ikke dens ejendommeligt brogede ovne, der i runde terrasser tårnede sig helt op til loftet, så havde man endda med henblik på mulighed for vinterophold opstillet kulovne.

Men dagen for de tooghalvfjerds skud faldt på den bedste årstid, det var sent på foråret, forsommer, i begyndelsen af juni, dagen efter pinse. Johann Albrecht, der tidligt om morgenen var blevet underrettet telegrafisk om, at fødslen var i gang, indfandt sig med den urentable lokalbane på Grimmburg station klokken otte, blev modtaget med lykønskninger af tre-fire officielle personligheder, borgmesteren, amtets dommer, præsten, den lille bys læge, og begav sig straks med vogn op til borgen. Til storhertugens følge sluttede sig statsminister, dr. baron Knobelsdorff og generaladjudanten, general af infanteriet grev Schmettern. Lidt senere indfandt sig på stamslottet yderligere to-tre ministre, hofpræsten, overkirkerådspræsident, dr. theol. Wislizenus, et par herrer med hof- og overhofcharge og en endnu ret ung adjudant, kaptajn von Lichterloh. Skønt den storhertugelige livlæge, generallæge dr. Eschrich, var hos den fødende, havde Johann Albrecht haft det lune at opfordre den stedlige unge læge, en dr. Sammet, der tilmed var af jødisk afstamning, til at ledsage sig til borgen. Den jævne, arbejdsomme og alvorlige mand, der stod med hænderne fulde af arbejde og ikke havde regnet med en sådan udmærkelse, havde adskillige gange stammet: „Meget gerne … meget gerne …“, hvad der fik nogle til at trække på smilebåndet.

Til soveværelse for storhertuginden tjente „Brudegemakket“, et femkantet værelse, malet i meget klare farver, som, idet det lå på første sal, gennem sit statelige vindue frembød et prægtigt udblik over skove, højdedrag og flodens slyngninger og hele vejen rundt var prydet med medaljonformede portrætter, billeder af fyrstelige brude, der her i gamle dage med længsel havde ventet på deres herre. Der lå Dorothea; et bredt og stærkt bånd var slynget om fodstykket på hendes seng, det holdt hun fast i som et barn, der leger hest, og hendes smukke, yppige krop udførte et hårdt arbejde. Fru doktor Gnadebusch, jordemoderen, en blid og lærd dame med små fine hænder og brune øjne, som de runde og tykke brilleglas gav en mysteriøs glans, støttede fyrstinden, idet hun sagde:

„Hold blot fast, hold fast, Deres Kongelige Højhed … det er hurtigt overstået … det går så let … anden gang … det er ingenting … knæene fra hinanden … og hele tiden hagen mod brystet …“

En sygeplejerske, også hun klædt i hvidt, hjalp ligeledes til og gik i pauserne lydløst omkring med kar og bind. Livlægen, en dyster sortgråskægget mand, hvis venstre øjenlåg tilsyneladende var lamt, overvågede fødslen. Han havde operationskittelen over sin generallægeuniform. Af og til kom Dorotheas fortrolige overhofmesterinde ind i „Brudegemakket“ for at overbevise sig om, at det gik fremad med forløsningen; det var friherreinde von Schulenburg, en korpulent og astmatisk dame af udpræget spidsborgerligt ydre; ved hofballerne plejede hun ikke desto mindre at præsentere en overdådigt blottet barm. Hun kyssede sin herskerinde på hånden og trak sig tilbage til et tilstødende gemak, hvor et par magre kammerherreinder stod og småsnakkede med storhertugindens tjenstgørende kammerherre, en grev Windisch. – Dr. Sammet, der havde taget lærredskappen over sin kjole som en domino, indtog, stående ved servanten, en beskeden og opmærksom holdning.

Johann Albrecht opholdt sig i et hvælvet rum, der indbød til arbejde og kontemplation og kun var adskilt fra „Brudegemakket“ ved det såkaldte Friserkabinet og et gennemgangsværelse. Det bar navn af bibliotek på grund af en del håndskrevne folianter, der stod lænet på skrå op ad de svære skabe og indeholdt borgens historie. Gemakket var indrettet som kontor. Globusser smykkede væggenes hylder. Højlandets hårde vind stod ind ad det åbentstående buevindue. Storhertugen havde ladet te bringe, kammertjener Prahl var selv kommet med anretningen; men den stod urørt på sekretærens klap, og Johann Albrecht travede i en rastløs, ubehageligt anspændt tilstand fra det ene hjørne til det andet. Hans gang var ledsaget af lakstøvlernes uophørlige knagen. – Fløjadjudant von Lichterloh måtte høre på det, mens han sad og kedede sig i det næsten tomme gennemgangsværelse.

Ministrene, generaladjudanten, hofpræsten og hofchargerne, ni-ti herrer, ventede i repræsentationsværelserne i den høje stueetage. De vandrede op og ned gennem den store og den lille banketsal, hvor der mellem de lindemannske malerier hang arrangementer af faner og våben; de lænede sig op ad de stammelignende piller, der over dem bredte sig ud i hvælvinger, holdt i lysende farver; de stod foran de loftshøje og smalle vinduer og kiggede gennem de små blyindfattede ruder ned over floden og den lille by; de sad på stenbænkene, der løb langs væggene, eller i lænestole foran kaminerne, hvis gotiske gesimser blev båret oppe af nogle komiske små, krumbøjede, svævende, grotesk forvrængede mandslinger af sten. Uniformernes tressebesætning, ordensstjernerne, som dignitarerne bar på deres vatterede, hvælvede bryst, og de brede guldstriber på deres benklæder funklede i den solfyldte dag.

Stemningen var mat. Bestandig blev trekantede hatte og hvidtbehandskede hænder ført til munde, der krampagtigt undertrykte en gaben. Næsten alle herrer havde vand i øjnene. Flere af dem havde ikke haft tid til at spise morgenmad. Nogle søgte adspredelse ved at underkaste operationsinstrumenterne et frygtsomt studium og ligeledes det kugleformede, i læder indsvøbte kloroformapparat, som generallæge Eschrich havde lagt frem for alle tilfældes skyld. Efter at overhofmarskal von Bühl zu Bühl, en kraftig mand med svansende bevægelser, brun toupé, guldlorgnet og lange gule negle, på sin stødvist plaprende manér havde fortalt nogle historier, gjorde han i en lænestol brug af sin evne til at sove med åbne øjne – med ubevægeligt blik og korrekt holdning at slippe bevidstheden om tid og rum, uden i mindste måde at krænke stedets værdighed.

Dr. von Schröder, finans- og landbrugsminister, havde på denne dag en samtale med statsminister, dr. baron Knobelsdorff, indenrigs- og udenrigsminister samt minister for det storhertugelige hus. Det var en springende passiar, hvor man kom ind på en kunstbetragtning, gik over til finansielle og økonomiske spørgsmål, omtalte en højtstående hofembedsmand på temmelig nedsættende måde og desuden beskæftigede sig med personer, der tilhørte det allerhøjeste herskab. Den begyndte, da herrerne, med hattene i hænderne på ryggen, stod foran et af malerierne i Den Store Banketsal, og de begge samtidig tænkte mere ved det, end de udtalte. Finansministeren sagde: „Og nu dette? Hvad forestiller det? Hvad er det, der foregår? Deres Excellence plejer at være så velorienteret …“

„Åh ja, men kun overfladisk. Det er to unge prinser af huset, der bliver udnævnt til vasaller af deres onkel, den romerske kejser2. Deres Excellence kan se, hvordan de to unge herrer knæler og aflægger ed på kejserens sværd under stort ceremoniel …“

„Hvor er det dog smukt, ualmindelig smukt! Hvilke farver! Blændende. Hvor er det nogle dejlige gyldne lokker, prinserne har! Og kejseren! Det er rigtig sådan en kejser, man læser om i bøgerne! Ja, denne Lindemann fortjener sandelig de udmærkelser, han fik tildelt.“

„Ja, absolut. Dem, han fik tildelt, dem fortjener han.“

Dr. von Schröder, en lang mand med hvidt skæg, spinkle guldbriller på den hvide næse, en lille vom, der hævede sig umotiveret under maveregionen, en fedtpude i nakken, der svulmede ud over den broderede, opretstående frakkekrave, så, uden at tage øjnene fra billedet, lidt tvivlende på det, berørt af en mistillid, som undertiden greb ham, når han talte med baronen. Denne Knobelsdorff, denne begunstigede og højtstående embedsmand var så flertydig … somme tider fornemmede man i hans ytringer, hans svar en skjult spot. Han var vidtberejst, han var fortrolig med hele kloden, han var velorienteret på så mange områder, på en ejendommelig og fri måde interesseret i mangt og meget. Men han var altid korrekt … hr. von Schröder vidste ikke rigtig, hvor han havde ham. Hver gang de var enige, var man samtidig udelukket fra at føle sig fuldt indforstået med ham. Hans synspunkter var fulde af hemmelige undertoner, hans domme præget af en overbærenhed, der gjorde én usikker på, om den skyldtes retfærdighedssans eller ringeagt. Men det mest fordægtige var hans smil, et smil med øjnene, ikke med munden; det syntes at tage form i nogle smårynker, der kom stråleformet til syne ved de ydre øjenkroge, eller det var omvendt: smilet havde i tidens løb dannet rynkerne … baron Knobelsdorff var yngre end finansministeren og dengang en mand i sin bedste alder, om end hans studsede overskæg og hans glatte, i midten delte hår allerede var let grånende – i øvrigt var han lavstammet, korthalset, og tydeligt utilpas i sin hofdragt, der var besat med tresser lige fra kraven og til den nederste søm. Han overlod et øjeblik hr. von Schröder til hans rådvildhed og fortsatte så: „Blot var det måske i den ærede hoffinansdirektions interesse at ønske, at den berømte mand havde givet sig lidt mere tilfreds med stjerner og titler og … for at sige det ligeud: hvad kan dette nydelige billede vel have kostet?“

Hr. von Schröder livede atter op. Ønsket, håbet om at komme til forståelse med baronen, alligevel måske opnå intimitet og fortrolig samstemthed, gjorde ham ivrig.

„Netop hvad jeg havde i tankerne!“ sagde han, idet han vendte sig om for at genoptage vandringen gennem salene. „Deres Excellence tager ordet ud af munden på mig. Hvad mon man dog har betalt for denne „vasalkåring“? Hvad har man givet for al den anden farvepragt, vi ser på væggene? For alt i alt kostede restaurationen af borgen en million for seks år siden.“

„Lavt regnet.“

„Rundt regnet! Og denne sum er revideret og godkendt af overhofmarskal von Bühl zu Bühl, der sidder derinde og har hengivet sig til sin behagelige katalepsi; den er revideret, godkendt og udbetalt af hoffinansdirektør grev Trümmerhauff …“

„Udbetalt eller opført som tilgodehavende?“

„Én af delene! … Denne sum er, som jeg siger, pålagt og afkrævet en kasse … en kasse …“

„Kort sagt: den storhertugelige formueforvaltnings kasse.“

„Deres Excellence ved lige så godt som jeg, hvad De siger med det. Nej, det løber mig koldt ned ad ryggen … jeg tør godt sige, at jeg hverken er en gniepind eller hypokonder, men det isner mig i hjertekulen, når jeg tænker på, at man, de gældende forhold taget i betragtning, ganske roligt smider en million ud – til hvad? Til ingenting, til et charmerende lune, til en storslået istandsættelse af stamslottet, hvor der skal fødes …“

Hr. von Knobelsdorff lo: „Ak ja, himlen skal vide, at romantik er en luksus, en kostbar luksus! Deres Excellence, jeg er af samme mening – naturligvis. Men betænk, at når det kommer til stykket, så har den fyrstelige økonomis slette tilstand sin grund i denne romantiske luksus. Ondet har sin rod i, at fyrsterne er bønder; deres formue består af jord, deres indkomster er afkastet af afgrøderne. I vore dage … de har til dato ikke kunnet beslutte sig til at blive industridrivende og finansfolk. De lader sig med beklagelig hårdnakkethed styre af visse forældede og ideologiske grundbegreber som for eksempel begreberne troskab og værdighed. De fyrstelige besiddelser er bastet og bundet ved troskab – som fideikommis. Fordelagtige afhændelser er udelukket. Man finder det upassende at rejse lån i dem mod pant eller skaffe sig kredit med henblik på økonomiske forbedringer. Administrationen er på det strengeste afskåret fra frit at benytte sig af markedskonjunkturer – blot på grund af værdighed. Ja, De må undskylde, men er det ikke rigtigt? Det er selvfølgeligheder, jeg fortæller Dem. Når man lægger så megen vægt på velanstændighed, som denne art af menneskeheden gør, så kan og vil man selvfølgelig ikke holde trit med den fri bevægelighed og det uhæmmede initiativ hos forretningsfolk, der er mindre egensindige og mindre idealt forpligtede. Nuvel, hvad betyder i forhold til denne negative luksus den positive million, man har ofret på grund af et henrivende lune, for nu at gentage Deres Excellences udtryk? Hvis det så bare blev ved det! Men dertil kommer så den tilbagevendende økonomiske byrde, som et bare nogenlunde sømmeligt hofhold betyder. Og så er der slottene og deres parker, der skal vedligeholdes, Hollerbrunn, Monbrillant, Jägerpreis, ikke sandt … Eremitage, Delphinenort, Fasanerie og de andre … jeg var lige ved at glemme Segenhaus og Haderstein-ruinen … for ikke at tale om Altes Schloß. Alle bliver de dårligt vedligeholdt, men alligevel er det en post … Der er hofteatret, galleriet, biblioteket, der skal have støtte. Der er hundredvis af pensioner, der skal udbetales – ganske uden retslig forpligtelse, men takket være denne troskab og værdighed. Og ved den seneste oversvømmelse – hvor fyrsteligt rundhåndet trådte storhertugen ikke til … Men det er jo en hel tale, jeg holder!“

„Med den tale“, sagde finansministeren, „havde Deres Excellence vel tænkt at opponere mod mig, men De har tværtimod støttet mig med den. – Kæreste baron“ – og her lagde hr. von Schröder hånden på hjertet – „jeg forlader mig helt og fuldt på, at hvad mit sindelag angår, mit loyale sindelag, er enhver misforståelse mellem Dem og mig udelukket. Kongen kan ikke gøre noget urigtigt … den allerhøjeste person er hævet over enhver anklage. Men en skyld … ak ja, hvilket dobbelttydigt ord! … der foreligger en skyld, og jeg tøver ikke med at lægge den på grev Trümmerhauffs skuldre. Når hans forgængere førte deres suveræner bag lyset med hensyn til hoffets materielle stilling, da lå det i tiden og var tilgiveligt. Men tiden er løbet fra grev Trümmerhauffs adfærd. I hans egenskab af hoffinansdirektør må det påhvile ham at sætte en stopper for den herskende … sorgløshed, han burde straks i dag uden omsvøb underrette Hans Kongelige Højhed om …“

Hr. von Knobelsdorff smilede med hævede øjenbryn.

„Virkelig?“ sagde han. „Det er altså Deres Excellences opfattelse, at grevens udnævnelse er sket med det formål? Hvad mig angår, så forestiller jeg mig denne adelsmands berettigede forbløffelse, hvis De forelagde ham Deres opfattelse af tingene. Nej, nej … Deres Excellence må ikke tage fejl af, at denne udnævnelse indebar en ganske bestemt viljesytring fra Hans Kongelige Højheds side, som den udnævnte frem for alt måtte tage i betragtning. Den betød ikke blot et Jeg ved intet, men også et Jeg vil intet vide. Man kan godt være en udelukkende dekorativ personlighed og dog være skarp nok til at fatte det … i øvrigt … oprigtigt talt … vi har alle fattet det. Og når det kommer til stykket, så gælder for os alle kun én formildende omstændighed, nemlig den, at der i hele verden ikke eksisterer nogen fyrste, over for hvem det ville være mere fatalt at omtale det, han skylder, end Hans Kongelige Højhed. Vores hersker har noget ved sig, som ville få en sådan gemenhed til at dø på éns læber …“

„Sandt nok. Sandt nok,“ sagde hr. von Schröder. Han sukkede og strøg tankefuld svanefjerbesætningen på sin hat. De to herrer sad halvt vendt imod hinanden på en forhøjning, en plads ved vinduet i en rummelig niche, uden for hvilken en udvendig smal stengang løb, en slags galleri, gennem hvis spidsbuer man kunne se ned over den lille by. Hr. von Schröder sagde igen:

„De gav mig et svar, baron. Tilsyneladende modsiger De mig, men i virkeligheden er der mere mistillid i Deres ord og mere bitterhed, end der er i mine.“

Hr. von Knobelsdorff tav med en vag, bekræftende gestus.

„Det kan godt være,“ sagde finansminsteren og nikkede bedrøvet ned til sin hat. „Deres Excellence har muligvis ret. Måske er vi alle skyldige, vi og vore forgængere. Hvad kunne man ikke have forhindret! Ser De, baron, engang, for ti år siden, bød der sig jo en lejlighed til at sanere hoffets finanser, eller blot forbedre dem, om De vil. Den blev forsømt. Mon ikke vi forstår hinanden? Det stod dengang i storhertugens magt, som den indtagende mand, han er, at ændre sine forhold ved et giftermål, man ud fra et sundt standpunkt måtte kalde glimrende. I stedet for … jeg ser bort fra mine personlige følelser … men jeg glemmer aldrig den traurige mine, hvormed man i hele landet nævnte størrelsen af medgiften …“

„Storhertuginden“ sagde hr. von Knobelsdorff, og rynkerne ved øjenkrogene forsvandt næsten helt, „er en af de smukkeste kvinder, jeg nogensinde har set.“

„Det var sådan et svar, man kunne forvente fra Dem, Deres Excellence. Et svar givet ud fra et æstetisk synspunkt. Et svar, der ville holde stik, selv hvis Hans Kongelige Højhed havde valgt en person fra hofballetten, som hans bror Lambert har gjort …“

„Åh, det ville der ikke være fare for. Storhertugens smag er svær at tilfredsstille, det har han tit vist. Hans fordringer har altid stået i modsætning til den mangel på smag, prins Lambert har vist hele sit liv. Han var længe om at beslutte sig for ægteskab. Man havde faktisk opgivet håbet om efterkommere i lige linje. Hvad enten man brød sig om det eller ej, måtte man bekvemme sig til at se en tronarving i prins Lambert, hvis … uegnethed vi nemt kan blive enige om. Men så, få uger efter sin tronbestigning, møder Johann Albrecht prinsesse Dorothea, han udbryder: hende eller ingen! og storhertugdømmet har en landsmoder. Deres Excellence nævnte de betænkelige miner, man satte op, da størrelsen af medgiften blev bekendt. – De nævnte ikke den begejstring, der desuagtet herskede. En fattig prinsesse, javist. Men er skønhed, en sådan skønhed, måske ikke en lykkebringende magt? Hendes indtog er uforglemmeligt! Hun var elsket, fra første gang hun lod sit smil glide hen over folket, der stod og beskuede hende. Deres Excellence tillader, at jeg endnu en gang bekender mig til troen på folkets idealisme. I sin fyrste ønsker folket at se en legemliggørelse af sin drøm, af det bedste i sig, det højeste, i en eller anden forstand sin sjæl – ikke sin pengepung. Den er der andre til at repræsentere …“

„Det er der ingen til. Ikke hos os.“

„Det er i sig selv et beklageligt faktum. Men hovedsagen er, at Dorothea har skænket os en tronfølger …“

„Måtte himlen indgive ham blot nogen sans for tal!“

„Vi er enige …“

Her endte de to ministres samtale. Den forstummede, den blev afbrudt og tilmed ved, at fløjadjudant von Lichterloh nu bekendtgjorde, at forløsningen var lykkeligt fuldført. Der blev røre i den lille banketsal, og pludselig havde alle herrerne indfundet sig der. Den ene af de store, udskårne døre var rask blevet åbnet, og adjudanten stod i salen. Han havde et rødligt ansigt, blå soldaterøjne, et hørgult, strittende overskæg og gardens sølvtresser på kraven. Bevæget og lidt fra koncepterne, som en mand, der er udfriet af en dødelig kedsomhed og opfyldt af et glædesbudskab, satte han sig, under indtryk af det enestående øjeblik, dristigt ud over konventioner og forskrifter. Han hilste oprømt med sablen, idet han med spredte albuer hævede sabelgrebet næsten op i brysthøjde og med en overmodigt skrattende stemme råbte: „Melder ærbødigst: en prins!“

„À la bonne heure,“ sagde generaladjudant grev Schmettern.

„Glædeligt, yderst glædeligt, det må siges at være overordentlig glædeligt!“ sagde overhofmarskal von Bühl zu Bühl på sin snakkesalige manér; han var straks vendt tilbage til fuld bevidsthed.

Overkirkerådspræsident, D. Wislizenus, en glatansigtet herre med elegant holdning, der som søn af en general og takket være sin personlige anseelse havde opnået sin høje værdighed i en forholdsvis ung alder, og på hvis sorte silkefrakke en ordensstjerne prangede, foldede sine hvide hænder under brystet og sagde med sonor røst: „Gud velsigne Hans Storhertugelige Højhed!“

„De glemmer, hr. kaptajn,“ sagde hr. von Knobelsdorff smilende, „at De med Deres konstateringer griber ind i mine rettigheder og pligter. Før jeg har foretaget de grundigste undersøgelser af tingenes tilstand, må spørgsmålet om prins eller prinsesse siges at være aldeles uafgjort …“

Man lo, og hr. von Lichterloh svarede:

„Som De befaler, Deres Excellence. Så har jeg da den ære efter højeste ordre at anmode Deres Excellence …“

Dette ordskifte henviste til det forhold, at statsministeren som det storhertugelige hus’ registrator var kaldet til og havde i opdrag ved selvsyn at fastslå og officielt registrere det fyrstelige barns køn. Hr. von Knobelsdorff besørgede denne formalitet i det såkaldte Friserkabinet, hvor den nyfødte var blevet badet; han opholdt sig imidlertid længere der, end han selv havde forventet, ubehageligt overrasket og tilbageholdt af en pinlig iagttagelse, som han foreløbig undlod at nævne for nogen, med undtagelse af jordemoderen.

Fru doktor Gnadebusch blottede barnet, og hendes øjne, der havde en hemmelighedsfuld glans bag de tykke brilleglas, vandrede frem og tilbage mellem statsministeren og det lille kobberrøde væsen, der fægtede blindt med den ene – kun den ene – lille hånd, som om hun ville sige: „Stemmer det?“ – Det gjorde det, hr. von Knobelsdorff var tilfreds, og den lærde dame svøbte barnet ind igen. Men selv da blev hun ved med at se ned på prinsen og tilbage på baronen, indtil hun havde ledt hans blik derhen, hvor hun ville. Rynkerne ved hans øjenkroge forsvandt, han rynkede brynene, ransagede, sammenlignede, befølte, undersøgte tilfældet i to-tre minutter og spurgte endelig: „Har storhertugen fået det at se endnu?“

„Nej, Deres Excellence.“

„Når storhertugen ser det,“ sagde hr. von Knobelsdorff, „så sig til ham, at den vokser sig normal, efterhånden som han vokser til.“

Og til herrerne i den høje stueetage rapporterede han: „En sund og livskraftig prins!“

Men et kvarters tid senere gjorde også storhertugen den pinlige opdagelse – det var uundgåeligt og havde for generallæge Eschrich en kort, overordentlig ubehagelig scene til følge, men for Grimmburgs læge, doktor Sammets vedkommende en drøftelse med storhertugen, der fik ham til at stige højt i dennes agtelse og kom til at tjene hans senere løbebane til nytte. I korthed gik alt dette for sig som følger:

Mens efterbyrden blev født, havde Johann Albrecht igen opholdt sig i „Biblioteket“ og havde senere, med sin gemalindes hånd i sin, dvælet ved barselsengen. Derefter begav han sig ind i „Friserkabinettet“, hvor den nyfødte nu lå i sin høje, sirligt forgyldte og af et blåt silkeforhæng halvt omhyllede lille seng, og satte sig ved siden af sin lille søn i en armstol, man i al hast havde trukket derhen. Men mens han sad og betragtede det sovende barn, skete det, at han blev opmærksom på det, man gerne ville have skjult for ham lidt endnu. Han trak tæppet mere tilbage, hans ansigt formørkedes, og han gjorde nu alt det, som før ham hr. von Knobelsdorff havde gjort, han så først på fru doktor Gnadebusch, dernæst på sygeplejersken, som begge tav, kastede så et blik på døren til „Brudegemakket“, der stod på klem, og gik i stærk sindsbevægelse tilbage til Biblioteket.

Her trykkede han straks på den med en ørn smykkede sølvtrykklokke, der stod på skrivebordet, og sagde, meget kort og koldt, til hr. von Lichterloh, der sporeklirrende trådte ind:

„Bed hr. Eschrich komme.“

Når storhertugen var vred på en person i sine omgivelser, plejede han i de øjeblikke at afklæde vedkommende enhver titel og rang og alene lade ham beholde sit navn.

Fløjadjudanten klirrede atter med sporerne og trak sig tilbage. Johann Albrecht vandrede et par gange med smældende skridt frem og tilbage i gemakket og indtog så, da han hørte hr. von Lichterloh føre den tilsagte ind i forværelset, sin audiensholdning ved skrivebordet.

Som han stod der – hovedet var, med herskermine, vendt i halvprofil, venstre hånd, der trak diplomatfrakken med de atlaskes opslag lidt væk fra den hvide vest, var fast støttet mod hoften – lignede han nøje sit portræt, udført af professor von Lindemann, der som modstykke til Dorotheas hang i residensslottet, i „De Tolv Måneders Sal“ ved siden af det store spejl over kaminen, og som i utallige gengivelser, som fotografier, som postkort, var udspredt blandt publikum. Forskellen var blot, at Johann Albrecht på det billede havde heltestatur, mens han i virkeligheden knap nok var af middelhøjde. Hårtab havde gjort hans pande høj, og under de grånende bryn skuede hans blå øjne, omgivet af matte skygger, ud i det fjerne med et vist træt hovmod. Han havde disse brede, lidt for højtsiddende kindben, som var et kendetegn for hans folk. Hans bakkenbarter var grå, ligeledes det lille fipskæg ved underlæben; det viksede overskæg var allerede næsten hvidt. Ved hans korte, lidt brede, men fornemt buede næses udspilede fløje løb to usædvanligt dybe furer skråt ned i skægget. I udskæringen på hans piquévest lyste det citrongule ordensbånd, der hørte til fyrstehusets familieorden. I knaphullet bar storhertugen en lille nellikebuket.

Generallæge Eschrich var trådt ind med en dyb bøjning. Han havde taget operationskitlen af. Det lamme øjenlåg hang tungere end ellers over øjeæblet. Han gjorde et dystert og ulykkeligt indtryk.

Storhertugen kastede, med venstre hånd på hoften, hovedet tilbage, strakte den højre ud og bevægede den gentagne gange, med håndfladen opad, kort og utålmodigt op og ned.

„Jeg forventer en forklaring, De må retfærdiggøre Dem, hr. generallæge,“ sagde han med en stemme, der skælvede af ophidselse. „Behag at stå mig til regnskab. Hvad er det for noget med barnets arm?“

Livlægen hævede armene lidt – en svag gestus, der udtrykte afmagt og skyldfrihed. Han sagde:

„Hvis Deres Kongelige Højhed tillader … Det er et ulykkeligt tilfælde. Ugunstige omstændigheder under Hendes Kongelige Højheds svangerskab …“

„Lutter talemåder!“ Storhertugen var så ophidset, at han ikke engang ønskede en retfærdiggørelse, ja han kom den endog i forkøbet: „Jeg siger Dem, min herre, jeg er ude af mig selv. Et ulykkeligt tilfælde! Det var Deres opgave at forhindre ulykkelige tilfælde …“

Generallægen stod halvt bøjet og sagde med underdanigt sænket stemme ned mod gulvet:

„Jeg tillader mig ærbødigst at minde Deres Kongelige Højhed om, at jeg i det mindste ikke er alene om at bære ansvaret. Gehejmeråd Grasanger har også undersøgt Hendes Kongelige Højhed – en gynækologisk autoritet … men ingen kan i dette tilfælde påtage sig noget ansvar …“

„Kan ingen … Jaså! Jeg tillader mig dog at holde Dem ansvarlig. Det er Dem, der står til ansvar … De har overvåget svangerskabet, De har ledet fødslen. Jeg har stolet på de kundskaber, som skulle svare til Deres rang. Hr. generallæge, jeg har sat min lid til Deres erfaring. Jeg er bitterligt skuffet, bitterligt skuffet. Resultatet af Deres pligttroskab blev, at der er sat et barn i verden, der nærmest er krøbling …“

„Jeg beder Deres Kongelige Højhed allernådigst overveje …“

„Jeg har overvejet, hvad der skulle overvejes. Jeg har vejet Deres forklaring og fundet den for let. Tak!“

Generallæge Eschrich trak sig baglæns tilbage, bukkende. I forværelset trak han på skuldrene, meget rød i ansigtet. Storhertugen vandrede igen frem og tilbage i „Biblioteket“, heftigt, så parketgulvet knagede, uretfærdig, uvidende og tåbelig i sin ensomhed. Hvad enten det nu var, fordi han ønskede at krænke livlægen yderligere, eller fordi han fortrød, at han havde afskåret sig fra enhver forklaring – efter ti minutter indtraf det uventede, at storhertugen ved hr. von Lichterloh lod befale, at den unge doktor Sammet skulle indfinde sig hos ham.

Da doktoren fik budskabet, sagde han igen: „Meget gerne … meget gerne …“ og blev endda lidt bleg, men hans optræden var fortræffelig. Ganske vist beherskede han ikke helt formerne og bukkede for tidligt, allerede i døren, så adjudanten ikke kunne få den lukket efter ham og måtte hviske til ham, at han skulle gå længere frem, men så stod han der også og gjorde et utvungent og tiltalende indtryk, og han gav sine svar på tilfredsstillende måde, selv om han havde den vane, når han talte, at begynde lidt tungt, med tøvende forlyde, og ind imellem sine sætninger føjede han hele tiden et „Ja“, der ligesom skulle bekræfte dem. Hans mørkblonde hår var tætklippet, så det strittede som børster, og hans overskæg hang lidt skødesløst ned. Hage og kinder var velbarberede; smårifter vidnede om processen. Hovedet holdt han bøjet lidt til siden, og blikket i hans grå øjne talte om klogskab og om, at menneskevenlighed var forbundet med hans virke. Hans næse, der lagde sig lidt for tæt ned over overskægget, røbede hans herkomst. Han bar et sort halsbind til kjolen, og hans velpudsede støvler var af landligt tilsnit. Med den ene hånd på sølvurkæden holdt han albuerne tæt til overkroppen. Han udstrålede redelighed og saglighed; han vakte tillid.

Storhertugen tiltalte ham usædvanlig nådigt, lidt som når en lærer har skældt en umulig elev ud og med pludselig mildhed vender sig mod en anden.

„Hr. doktor, jeg har bedt Dem komme … jeg vil gerne have oplysninger af Dem om dette fænomen, man bemærker på den nyfødte prins’ krop … jeg formoder, at det ikke har undgået Deres opmærksomhed … jeg står over for en gåde … en yderst smertelig gåde … Med andre ord, jeg anmoder Dem om at fremlægge Deres synspunkt.“ Og idet storhertugen skiftede stilling, sluttede han af med en fuldendt smuk håndbevægelse, der overlod ordet til doktoren.

Dr. Sammet så tavs og opmærksomt på ham, ligesom afventende, indtil storhertugen havde fuldført hele sin fyrstelige attitude. Så sagde han: „Ja. – Det drejer sig, for at sige det kort, om et tilfælde, der ganske vist ikke forekommer særlig tit, men som dog er os velbekendt, som vi er fortrolige med. Det er i alt væsentligt et tilfælde af atrofi …“

„Jeg beder Dem … „atrofi“ …“

„Undskyld, Deres Kongelige Højhed. Jeg mener en forkrøbling. Ja.“

„Fuldstændig rigtigt. En forkrøbling. Det er netop ordet. Venstre hånd er forkrøblet. Men det er uhørt! Jeg begriber det ikke! Noget sådant er aldrig forekommet i min familie! Man taler nu til dags om arvelighed …“

Igen betragtede doktoren stilfærdigt og opmærksomt denne verdensfjerne og bydende herre, for hvem det først for ganske nylig var trængt ind i bevidstheden, at man nu til dags talte om begrebet arvelighed. Han svarede ligefremt: „Undskyld, Deres Kongelige Højhed; men om noget nedarvet kan der i det foreliggende tilfælde heller slet ikke være tale.“

„Nej virkelig!“ sagde storhertugen lidt spottende. „Det er dog en slags trøst, kan man synes. Men vil De venligst forklare mig, hvad der så er tale om.“

„Meget gerne, Deres Kongelige Højhed. Misdannelsen har en ren mekanisk årsag, ja. Den er følgen af en mekanisk fremkaldt hæmning i fosterets udvikling. Sådanne misdannelser kalder vi hæmningsmisdannelser, ja.“

Storhertugen hørte på med en vis ængstelig væmmelse; han frygtede tydeligvis virkningen af hvert nyt ord på sin ømfindtlige tilstand. Han havde rynket brynene, og munden stod åben; derved kom de to furer, der løb ned i skægget, til at virke endnu dybere. Han sagde: „Hæmningsmisdannelser … men hvordan i alverden … jeg kan ikke tro andet, end at man har anvendt al mulig omhu …“

„Hæmningsmisdannelser“ svarede Dr. Sammet, „kan opstå på forskellig vis. Men man kan med temmelig stor sikkerhed sige, at i vort tilfælde … i dette tilfælde er det amnion, der har skylden.“

„Ja, undskyld mig… amnion …“

„Det er den ene af fosterhinderne, Deres Kongelige Højhed. Ja. Og under visse omstændigheder kan denne fosterhindes løsrivelse fra fosteret forsinkes og foregå på en så uheldig måde, at der trækker sig tråde og strenge ud mellem hinde og foster … amniotiske tråde, som vi kalder dem, ja – disse tråde kan blive farlige, for de kan komme til at omslynge barnets led helt og snære dem og kan for eksempel ved at underbinde en hånd hæmme næringstilførslen og i værste fald amputere den, ja.“

„Godeste Gud … amputere! Man skal altså ligefrem være taknemlig for, at der ikke er sket en amputation af hånden?“

„Det kunne være sket. Ja. Men nu er der altså kun sket en afsnøring med en atrofi til følge.“

„Og det var altså ikke muligt at konstatere det, det kunne ikke forudses, ikke forhindres?“

„Nej, Deres Kongelige Højhed. På ingen måde. Det står helt klart, at ingen i mindste måde er skyld i det. Sådanne afsnøringer sker i det skjulte. Vi er afmægtige over for den slags. Ja.“

„Og misdannelsen er uhelbredelig? Hånden er forkrøblet for livstid?“

Dr. Sammet tøvede, han så venligt på storhertugen.

„En fuldstændig helbredelse kan der ikke blive tale om, det er udelukket,“ sagde han varsomt. „Men den forkrøblede hånd vil dog udvikle sig lidt, til en vis grad, joh, det vil den dog.“

„Vil han kunne bruge den til sin tid? Bliver den, så den kan bruges? Til at holde tømmerne med, for eksempel, eller til håndbevægelser, altså den slags, man bruger …“

„Om den kan bruges? … jo, lidt … måske ikke meget. Men så er der da den højre hånd, den er jo fuldstændig rask.“

„Kommer man til at se det meget?“ spurgte storhertugen og så forskende og bekymret på dr. Sammets ansigt … „Bliver det meget påfaldende? Bliver det meget afgørende for helhedsindtrykket, tror De?“

„Mange mennesker“ svarede dr. Sammet undvigende, „lever og virker under sværere betingelser. Ja.“

Storhertugen vendte sig bort og gik en gang frem og tilbage i gemakket. Dr. Sammet gjorde ærbødigt plads for ham, idet han trak sig tilbage mod døren. Til sidst tog storhertugen igen opstilling ved skrivebordet og sagde:

„Jeg har nu fået klar besked, hr. doktor; jeg takker Dem for Deres oplysninger. De forstår Dem på Deres ting, det er der ingen tvivl om. Hvorfor bor De her i Grimmburg? Hvorfor har De ikke Deres praksis i residensstaden?“

„Jeg er ung endnu, Deres Kongelige Højhed, og før jeg går ind i en specialpraksis i hovedstaden, må jeg i nogle år arbejde ret alsidigt, dygtiggøre mig på alle måder og få erfaring på mange områder. En lille by som Grimmburg byder på de bedste muligheder herfor.“

„Meget seriøst, meget respektabelt. Hvilket specialområde har De tænkt Dem at vælge til sin tid?“

„Børnesygdomme, Deres Kongelige Højhed. Det er min plan at blive børnelæge. Ja.“

„De er jøde?“ spurgte storhertugen, idet han kastede hovedet tilbage og kneb øjnene sammen.

„Ja, Deres Kongelige Højhed.“

„Aha. – Må jeg bede Dem besvare endnu et spørgsmål … Har De nogensinde følt, at Deres herkomst har været en hindring på Deres vej? Har den været en ulempe for Dem i den faglige konkurrence? Jeg spørger som landsherren, hvem det ligger på sinde, at ligeberettigelsens princip gælder betingelsesløst, ikke blot på det embedsmæssige område, men også på det private.“

„Alle i hertugdømmet“ svarede dr. Sammet, „har retten til at arbejde.“ Men så sagde han noget mere; begyndte med besvær, lod ane et par tøvende forlyde, bevægede på en kejtet, lidenskabelig måde albuerne som et par korte vinger og tilføjede med dæmpet stemme, der røbede tilbageholdt iver og ængstelse: „Må det være mig tilladt at nævne, at intet ligestillingsprincip nogensinde kan forhindre, at der i det fælles samfundsliv forekommer undtagelser og særtilfælde, der ved fornemhed eller dårligt ry adskiller sig fra den borgerlige norm. Den enkelte gør vel i ikke at være for optaget af arten af sin særstilling, men se det væsentlige ved den og i alle tilfælde se sig overordentlig forpligtet heraf. For sammenlignet med det fremherskende flertal, som det jo er bekvemmest at tilhøre, er man ikke uheldigt stillet, men har en fordel, eftersom man har en særlig tilskyndelse frem for flertallet til at yde det usædvanlige. Ja. Ja“, gentog Dr. Sammet. Sådan lød hans svar, som han bekræftede to gange med et ja.

„Godt … ikke ilde, i hvert fald meget interessant,“ sagde storhertugen eftertænksomt. Der forekom ham at ligge noget, han var fortrolig med, i dr. Sammets ord, men også noget, der lå meget fjernt. Han sendte den unge mand bort med ordene: „Kære doktor, min tid er begrænset. Jeg takker Dem. Når man ser bort fra den pinagtige anledning, har denne samtale været særdeles tilfredsstillende for mig. Jeg skal have fornøjelsen at tildele Dem Albrechtskorset af tredje klasse med krone. Jeg skal have Dem i erindring. Tak.“

Sådan forløb grimmburgerlægens samtale med storhertugen. Ganske kort derefter forlod Johann Albrecht borgen og vendte med ekstratog tilbage til residensstaden, især for at vise sig for den festligt bevægede befolkning, men også for senere at give en del audienser på residensslottet. Det var besluttet, at han om aftenen skulle vende tilbage til stamborgen og opholde sig der de nærmeste uger.

Alle de herrer, der havde indfundet sig på Grimmburg i anledning af nedkomsten og ikke hørte til storhertugindens hofstat, var ligeledes med i den urentable lokalbanes ekstratog og kørte for nogles vedkommende sammen med monarken personligt. Men vejen fra borgen til stationen tilbagelagde storhertugen, kun i selskab med statsminister von Knobelsdorff, i en åben landauer, en af de brunlakerede hofvogne med den lille guldkrone på vogndøren. Foran sad livjægeren; de hvide fjer i hans hat viftede i sommervinden. Johann Albrecht var alvorlig og tavs på denne køretur, virkede nedtrykt og i slet humør; og skønt hr. von Knobelsdorff vidste, at storhertugen selv i intimt samvær dårligt tålte, at man uden at være spurgt og uopfordret henvendte sig til ham, så tog han sig dog for omsider at bryde tavsheden. –

„Deres Kongelige Højhed“ sagde han indtrængende, „Det lader til, at den lille anomali, som man har observeret på prinsens legeme, går Dem meget på … man skulle ellers tro, at på en dag som denne ville anledningen til glæde, stolthed og taknemlighed så langt opveje …“ –

„Åh, kære Knobelsdorff,“ svarede Johann Albrecht irriteret og næsten grædefærdig, „De må bære over med min forstemthed. De vil vel ikke ligefrem forlange, at jeg skal tralle af glæde. Det ser jeg ingen anledning til. Storhertuginden befinder sig vel – vist så. Og barnet er en dreng – også det er udmærket. Men nu kommer det så til verden med en atrofi, en hæmningsmisdannelse, som skyldes amniotiske tråde. Der er ingen, der er skyld i det, det er et ulykkestilfælde. Men de ulykkestilfælde, som ingen er skyld i, de er egentlig de forfærdeligste, og hos folket bør synet af deres fyrste vække ganske andre følelser end medlidenhed. Arvestorhertugen har et sart helbred, man er til stadighed bekymret for ham. Det var et under, at han stod den lungehindebetændelse igennem for to år siden, og det vil rent ud sagt være et under, om han når at komme til skelsår og alder. Nu skænker himlen mig så en søn til – han virker sund og livskraftig, men han kommer til verden med én hånd. Den anden er forkrøblet, ubrugelig, en misdannelse, han bliver nødt til at skjule den. Det er en alvorlig komplikation! Et slemt handicap! Altid må han undgå at lade sig mærke med den over for verden. Man må gøre det bekendt lidt efter lidt, så den ikke virker alt for stødende ved hans første offentlige optræden. Nej, jeg kan ikke forlige mig med det. En prins med én hånd …“

„Med én hånd,“ sagde hr. von Knobelsdorff. „Var det med forsæt, at Deres Kongelige Højhed brugte det udtryk to gange?“

„Med forsæt?“

„Det var det altså ikke? … for prinsen har jo to hænder, blot er den ene forkrøblet, og hvis man vil, kan man altså sige, at han er en prins med én hånd.“

„Nå, og så?“

„Og man ville også næsten ønske, at det ikke var Deres Kongelige Højheds næstældste søn, men tronarvingen, der var født med denne lille misdannelse.“

„Hvad er det dog, De siger?“

„Nuvel, Deres Kongelige Højhed vil nok le ad mig, når jeg siger, at jeg tænker på sigøjnersken.“

„Sigøjnersken? Vær venlig at fortsætte, kære baron!“

„Sigøjnersken, hende, der – ja, med forlov! – hende, der for hundrede år siden spåede, at der ville komme en fyrste af Deres Kongelige Højheds hus – en fyrste „med én hånd“ – sådan lyder overleveringen – og til denne fyrste knytter sig en særlig spådom, hvis ord klinger sælsomt.“

Storhertugen vendte sig i sædet og så tavst hr. von Knobelsdorff i øjnene, i hvis øjenkroge de stråleformede rynker spillede.

„Højst interessant!“ sagde han og satte sig tilbage igen.

„Profetier“ fortsatte hr. von Knobelsdorff, „plejer at gå i opfyldelse i den forstand, at der indtræder omstændigheder, som man med lidt god vilje kan tyde i deres ånd. Og tydningen af dem lettes meget ved, at alle rigtige spådomme karakteriserer sig ved være formet i så store, enkle træk. „Med én hånd“, det er rigtig orakelstil. I den virkelige verden sker der nu det, at et moderat tilfælde af atrofi viser sig. Men ved, at dette indtræffer, er allerede meget sket, for hvem hindrer mig, hvem hindrer folket i at tage delen for helheden og betragte den betingende del af spådommen som dens fulde opfyldelse. Det vil folket også gøre og om ikke før, må man tro, så i hvert fald, hvis det øvrige, den egentlige forjættelse, skulle vise sig at blive til sandhed på et tidspunkt. Folket vil hugge en hæl og klippe en tå og få tingene til at passe, som det altid har gjort, i ønsket om at se dét opfyldt, som skrevet står. Jeg ved ikke helt, hvordan det vil komme til at foregå – prinsen er født som den næstældste, det er ikke meningen, han skal være regent, skæbnens hensigt er dunkel. Men en prins med én hånd har vi i hvert fald fået – og så må han give os, hvad han formår.“

Storhertugen var tavs, i sit indre fyldt med gysende fantasier om dynastiets fremtid.

„Ja ja, Knobelsdorff, jeg bliver ikke vred på Dem. De vil gerne trøste mig, og det gør De ikke så dårligt. Men nu gør man fordring på os …“

Luften dirrede af fjerne, mangestemmige leveråb. Der var sort af mennesker på stationen bag den kæde, politiet dannede; her stod den grimmburgske offentlighed tykt og tæt. Foran stod et antal officielle personer for sig selv og afventede ekvipagen. Man bemærkede borgmesteren, der hævede cylinderen, tørrede panden med et mønstret lommetørklæde og tog en seddel frem, hvis indhold han memorerede. Johann Albrecht anlagde den mine, hvormed han ville modtage disse jævne ord og kort og nådigt besvare dem: „Min kære hr. borgmester …“ Den lille by var flagsmykket; klokkerne gik.

Alle residensstadens klokker lød. Og om aftenen havde man arrangeret festbelysning, ikke på særlig opfordring af magistraten, men af fri vilje – stor illumination i alle byens kvarterer.




Landet

Landet målte otte tusind kvadratkilometer og havde en million indbyggere.

Et smukt, fredeligt land uden uro og jag. I dets skove bruste trætoppene drømmende, dets marker strakte sig vidt og bredt, støt og trofast opdyrkede, industrien var uudviklet indtil det kummerlige.

Landet havde nogle teglværker, det havde lidt salt- og sølvminedrift – det var så godt som alt. Man kunne ganske vist også nævne en vis turistindustri, men at kalde den blomstrende var synd at sige. De alkaliske helsekilder, der sprang af jorden i hovedstadens umiddelbare nærhed og var midtpunkt for lindrende kurbade, gjorde residensbyen til et kursted. Men mens man ved slutningen af middelalderen var kommet langvejs fra for at besøge kurbadet, havde det siden mistet sit ry, navnet var blevet overskygget af andre kurbades og var gået ind i glemslen. Den mest værdifulde af kilderne, der havde navnet Ditlindekilde og var usædvanlig rig på lithiumsalte, havde man for nylig, i Johann Albrecht III’s regeringstid, åbnet for produktion af mineralvand. Og da det skortede på en effektiv og tilstrækkeligt markskrigersk virksomhedsdrift, var det endnu ikke lykkedes at gøre kurvandet berømt og eftertragtet i verden. Et hundrede tusind flasker blev leveret herfra om året – snarere færre end flere. Og det var ikke mange, der rejste hertil for at drikke det på stedet.

Hvert år talte man i landdagen om trafikvæsenets „ikke så“ gunstige regnskabsresultater – hvormed man mente deres helt og aldeles ugunstige regnskabsresultater, der viste, at lokalbanerne ikke var rentable, og at statsbanen ikke gav noget afkast – nedslående, men grundfæstede og uforanderlige kendsgerninger, som trafikministeren i letforståelige, men bestandigt enslydende redegørelser forklarede med landets moderate kommercielle og erhvervsmæssige forhold samt de hjemlige kullejers utilstrækkelighed. Visse kværulanter tilføjede desuden noget om en mangelfuldt organiseret forvaltning af det statslige trafikvæsen. Men modsigelyst og nejsigeri havde ikke megen gennemslagskraft i landdagen; en træg og trohjertet loyalitet var den fremherskende ånd blandt folkets repræsentanter.

Overskuddet fra jernbanerne var altså på ingen måde det, der talte mest i regnskabet over statslige indkomster af forretningsmæssig art. Fra Arilds tid havde det i dette skov- og agerland været indtægterne fra skovbruget, der havde førstepladsen. At også de var gået ned, i forfærdende grad var gået tilbage, var det sværere at aflægge regnskab for, skønt der kun var alt for gode grunde til nedgangen.

Folket elskede sine skove. Det var en blond, lavstammet type, med blå, grundende øjne og brede, lidt for højt siddende kindben, en menneskerace, besindig og brav, sund og konservativ. Folket hang ved sit lands skove med hele sin sjæl, de levede i dets sange, de var for de kunstnere, landet fostrede, deres inspirationers hjemsted og udspring, og det var ikke blot på grund af de gaver, de skænkede ånd og sjæl, at de med rette var genstand for folkelig taknemlighed. De fattige sankede brænde i skoven, det var en gave fra den, de fik det kvit og frit. De gik der med bøjet ryg; de samlede alle slags bær og svampe mellem dens stammer og havde lidt fortjeneste af det. Og det var ikke alt. Folket var på det rene med, at skoven havde en helt afgørende, gunstig indflydelse på vejrforholdene og sundhedstilstanden i landet; det vidste godt, at uden den prægtige skov i residensbyens omegn ville kurhaven derude aldrig være så velbesøgt af betalende gæster; kort sagt, dette ikke særlig udviklede og driftige folk havde måttet erkende, at skoven var landets væsentligste fortrin, det i enhver henseende mest indbringende af statens aktiver.

Ikke desto mindre havde man nu i årevis, ja i flere menneskealdre forsyndet sig mod skoven, man havde opført sig formasteligt over for den. Den storhertugelige forvaltning af statsskovene kunne ikke unddrage sig overordentlig svære bebrejdelser. Hos denne myndighed savnedes den politiske indsigt, at skoven måtte opretholdes og bevares som et umisteligt fællesgode, hvis den skulle komme ikke blot de nulevende, men også de kommende slægter til gode, og at det ville hævne sig, hvis man, uden tanke for fremtiden, umådeholdent og kortsynet drev rovdrift på den til fordel for nutiden.

Men det havde man gjort, og det gik stadig for sig. Først havde man tømt store arealer af skovbunden for dens frugtbarhed ved, at man til stadighed, overdrevent og planløst, havde berøvet den dens gødende lag af nedfaldent løv og andre plantedele. Man var gentagne gange gået så vidt, at man her og der havde fjernet ikke blot de nye lag af nedfaldne nåle og blade, men størstedelen af flere års nedfald, og havde overladt det til landbruget, dels som strøelse, dels som muld. Der var mange skove, der var blevet berøvet al deres muld; nogle var, som følge af, at nedfaldet var revet bort, forkrøblet og blevet til purrekrat; og det kunne iagttages i både de offentlige og de statslige skove.

Hvis man så endda havde drevet denne rovdrift på skovene for at afhjælpe en øjeblikkelig nødstilstand i landbruget, så kunne det så nogenlunde undskyldes. Men skønt det ikke skortede på stemmer, der erklærede, at et agerbrug, der var baseret på skovstrøelse, var utilrådeligt, ja farligt, så drev man denne handel med strøelse, som ingen særlig anledning havde, af rent fiskale grunde, som man sagde, det vil sige af grunde, der ved nærmere eftersyn ville vise sig kun at være én grund med ét formål, nemlig det at lave penge. For det var penge, der var mangel på. Men for at skaffe penge forgreb man sig igen og igen på kapitalen, indtil den dag kom, da man med skræk måtte erkende, at der var sket en værdiforringelse af den, som man ikke havde regnet med.

Man var et bondefolk, og i en misforstået, kunstig og urimelig nidkærhed troede man, at man måtte være i trit med tiden og udvise en hensynsløs forretningsånd. Den gjorde sig gældende i mejeribruget … om det må der siges et par ord. Der lød højlydte klager ikke mindst i embedslægens årsberetninger over, at man kunne konstatere en forringelse af landbefolkningens ernæringsform og følgelig også af dens fysiske udvikling. Hvad kom det af? Kvægavlerne var opsat på at omsætte al den sødmælk, der var til rådighed, i penge. Den erhvervsmæssige udvikling inden for udnyttelsen af mælken, mejeribrugets fremgang og dets rigelige afkast fristede dem til at tilsidesætte deres egne husstandes behov. Den styrkende og værdifulde mælkeernæring blev sjælden på landet, og i dens sted konsumeredes i stigende grad den næringsfattige skummetmælk, mindre værdifulde erstatningsprodukter, vegetabilsk fedt og desværre også alkoholiske drikke. Kværulanterne talte om landbefolkningens underernæring, ja endog om dens fysiske og moralske svækkelse, de bragte disse kendsgerninger for parlamentet, og regeringen lovede at være alvorligt opmærksom på sagen.

Men det stod kun alt for klart, at regeringen i grunden var besjælet af den samme ånd som de vildledte kvægavlere. I statsskovene fik den umådeholdne skovhugst ingen ende, den var ikke til at rette op på og betød en fremadskridende minimering af den offentlige ejendom. Disse fældninger kunne somme tider være nødvendige, når skadedyr hjemsøgte skoven, men tit blev de besluttet ene og alene af de anførte fiskale grunde. Og i stedet for at bruge de indtægter, fældningerne gav, til indkøb af ny skovgrund, i stedet for straks at beplante de ryddede områder med ny skov, kort sagt, i stedet for straks at råde bod på den skade, der var påført statsskovenes kapitalværdi, havde man brugt de likvide midler, man fik til rådighed, til at dække løbende udgifter og til indløsning af gældsbeviser. Nu var det ganske vist synligt for enhver, at det kun var alt for ønskværdigt at nedbringe statsgælden, men kværulanterne mente ikke, at tiderne var til at bruge ekstraordinære indtægter til styrkelse af amortisationsfonden.

Enhver, der var uden interesse i at besmykke tingenes tilstand, måtte erklære statsfinanserne rabundus. Landet var tynget af en gæld på seks hundrede millioner – det slæbte på den med tålmodighed, med offervilje, men indvendigt sukkende. For byrden, der i sig selv var alt for tung, blev tredoblet af en forhøjelse af rentefoden og af afbetalingsbetingelser, der var, som de nu engang må være for et land med usikker kredit, hvis obligationer var gået langt, langt ned i kurs, og som i finansverdenen allerede næsten blev betragtet som et af de „interessante“ lande.

Rækken af slette finansår var uoverskuelig. Finansunderskuddets æra syntes uden begyndelse og uden ende. Og en uduelig ledelse, som en hyppig personudskiftning ikke skulle gøre bedre, så låntagning som eneste metode til helbredelse af den snigende sygdom. Finansminister von Schröder, om hvis rene karakter og ædle hensigter der ikke skal herske tvivl, blev personligt adlet af storhertugen, fordi han under de vanskeligste omstændigheder havde formået at rejse et nyt højtforrentet lån. Han var af hjertet betænkt på at forbedre statens kreditværdighed, men da han ikke forstod at løse problemet på anden måde end ved at stifte ny gæld, når han indfriede den gamle, så viste hans metode sig at være et velment, men kostbart blændværk. For ved at købe og sælge gældsbeviser samtidigt betalte man en højere pris, end man fik ind, og derved gik millioner tabt.

Det var, som om dette folk ikke på nogen måde evnede at få en tilstrækkeligt begavet finansmand til at fremstå af sin midte. Tvivlsomme metoder og regnskabsmæssige kneb forekom ikke sjældent. Budgettet blev udformet på en måde, så man ikke længere kunne skelne mellem de ordinære og de ekstraordinære statsudgifter. Man rodede de ordinære og de ekstraordinære poster sammen og bedrog sig selv og verden med hensyn til tingenes sande tilstand, idet lån, som angiveligt var optaget til ekstraordinære formål, blev brugt til at dække underskud på det ordinære budget … I en periode var indehaveren af finansministerposten faktisk en forhenværende hofmarskal.

Dr. Krippenreuther, som kom til roret hen mod slutningen af Johann Albrecht III’s regeringstid, var den minister, der ligesom hr. von Schröder var overbevist om nødvendigheden af en nidkær afbetaling på gælden og i parlamentet fik gennemført en sidste forøgelse af skattetrykket, der nu var presset til det yderste. Men landet, der naturligvis ikke magtede flere skattebyrder, stod ved grænsen af sin ydeevne, og Krippenreuther opnåede kun at blive grundigt upopulær. Det, han foretog, var ikke andet end kapitaloverførsel fra den ene hånd til den anden, hvad der tilmed gik for sig med tab; for med skatteforhøjelsen belastede man den hjemlige nationaløkonomi med en byrde, hvis pres var tungere og mere direkte end det, man befriede den for ved afbetalingen af gælden.

Hvor var da hjælp og lægedom at hente? Alt tydede på, at der skulle et mirakel til – og indtil det indtraf, den mest ubønhørlige sparsommelighed. Folket var skikkeligt og trofast, det elskede sin fyrste som sig selv, det var gennemtrængt af overbevisning om det ophøjede i monarkiets idé, det så en gudstanke deri. Men det økonomiske tryk var for pinefuldt, var i alt for høj grad føleligt for alle. Selv til den mest uvidende talte de afskovede og forkrøblede skovarealer deres sørgelige sprog. Og sådan var det gået til, at man i landdagen gentagne gange havde måttet foretage reduktion af civillisten, nedskæring i apanagerne og i krondotationerne.

Civillisten androg en halv million, indkomsterne fra kronens egne besiddelser beløb sig til syv hundrede halvtreds tusind mark. Det var alt. Og hoffet var forgældet – i hvilket omfang, det vidste måske grev Trümmerhauff, den storhertugelige finansdirektør, en herre med formfuldendt optræden, men i forretningsmæssig henseende aldeles talentløs. Johann Albrecht vidste det ikke, han gav sig i det mindste udseende af ikke at vide det og fulgte deri nøje sine forfædres eksempel – de havde sjældent værdiget deres gæld andet end flygtig opmærksomhed.

Til folkets ærefrygtige sindelag svarede en følelse hos dets fyrster af en overordentlig ophøjethed; den kunne antage sværmeriske, ja eksalterede former, og havde til alle tider ytret sig synligst – og betænkeligst – som en hang til ødselhed og til ubetænksom pragtudfoldelse, der billedligt skulle udtrykke det ophøjede. Én af grimmburgerne havde udtrykkeligt båret tilnavnet „Den Ødsle“ – fortjent det havde de næsten alle. Således var husets gæld i virkeligheden en historisk og fra gammel tid overleveret gæld, der pegede tilbage på hine tider, da alle lån endnu var fyrstens privatanliggender, og da Johann den Grusomme engang for at få et lån havde pantsat ansete undersåtters frihed.

De tider var forbi, og Johann Albrecht III, der, hvad tilbøjeligheder angik, var en ægtefødt grimmburger, var desværre ikke længere sådan stillet, at han kunne give disse tilbøjeligheder frit løb. Hans forfædre havde gjort grundigt kål på familieformuen, den var lig nul eller ikke stort mere; den var gået til opførelse af lystslotte med franske navne og marmorkolonnader, til parker med kunstfærdige springvand, til prægtige operaer og al slags gyldent pragtopbud. Man måtte indskrænke, og meget imod storhertugens tilbøjelighed, ja uden hans samtykke, var der efterhånden blevet skåret ned på hofholdet.

Om storhertugens søster, prinsesse Katharinas levevis talte man med medfølelse i residensstaden. Hun havde været formælet med en kognat fra det i nabolandet regerende fyrstehus, men var vendt tilbage til sin brors hovedstad som enke og boede med sine rødhårede børn i det tidligere arvestorhertugelige palæ i Albrechtsstraße, foran hvis portal en kæmpestor dørvogter med kuglestav og bandolér stod dagen igennem i pompøs positur, og i hvis indre det gik så overordentlig jævnt og beskedent til.

Prins Lambert, storhertugens bror, blev der ikke talt meget om. Han lå i splid med sine søskende, der ikke kunne tilgive ham hans mesalliance, og han kom så godt som aldrig ved hoffet. Med sin gemalinde, der engang havde udført sine pas på hofteatrets scene og førte titlen som friherreinde von Rohrdorf efter navnet på et af prinsens godser, levede han i sin villa ved stadsparken, og i den magre sportsmand og teaterhabitués ansigt stod hans gæld at læse. Han havde aflagt ethvert skin af ophøjethed, optrådte ganske som privatmand, og når hans husførelse havde ry for at være tarvelig indtil det anstødelige, så vakte det kun ringe deltagelse.

Men på selve Altes Schloß havde forandringer fundet sted, indskrænkninger, man talte om i byen og på landet, og som regel bevæget og smerteligt berørt, for i grunden ønskede folket at se sig repræsenteret stolt og herligt. Man havde af sparehensyn slået forskellige overhofembeder sammen til ét, og i adskillige år havde hr. von Bühl zu Bühl været overhofmarskal, overceremonimester og husmarskal i én person. Man havde foretaget omfattende afskedigelser inden for hofmarskallatet og tjenerstaben, blandt hoffunktionærerne, jægerknægtene og beriderne, hofkokkene og konfektmestrene, kammer- og hoflakajerne. Man havde nedskåret hofstaldens bestand til det mest nødvendige … Men hvad forslog det? Storhertugens foragt for penge satte sig op mod tvangen i pludselige udbrud, og mens traktementet ved hoffestlighederne i enkelhed havde nået den yderste grænse for det tilstedelige, idet man ved souper’erne efter torsdagskoncerterne i marmorsalen altid, uden afveksling, blot serverede roastbeef med remouladesovs og is på de små borde med guldben og røde fløjlsduge, mens der ved storhertugens eget taffel til dagligt, i skæret af overdådigt mange vokskerter, blev spist som hos en embedsmandsfamilie af middelklassen, smed han trodsigt et helt års indkomst ud på istandsættelsen af Grimmburg.

Men alt imens forfaldt hans øvrige slotte. Hr. von Bühl havde simpelthen ikke midler til rådighed, der kunne forhindre deres forfald. Og det var i sandhed synd og skam for mange af dem. De, der lå spredt i residensens fjernere omgivelser og ude i landet, disse yndefuldt frodige fristeder, der lå omgivet af naturskønhed og hvis kokette navne hentydede til ro, tilbagetrukkethed, livsnyden, tidsfordriv og sorgløshed eller betegnede en blomst, et klenodie, frembød udflugtsmål for residensstadens beboere og for turister og indbragte en smule i entré, som nu og da – ikke altid – blev brugt til deres vedligeholdelse. Det var dog næppe tilfældet med dem, der lå i hovedstadens umiddelbare nærhed. Der var det lille empireslot Eremitage, som ved udkanten af den nordlige forstad så tavst og yndefuldt strengt, men i lang tid ubeboet og forsømt, midt i sin vildtvoksende park, der gik over i stadsparken, skuede ud over sin lille dam, der størknede mer og mer af dynd. Der var slottet Delphinenort, som kun et kvarters vej derfra, i den nordlige del af selve stadsparken, der engang helt havde tilhørt kronen, spejlede sin forsømthed i et uhyre stort, firkantet springvandsbassin. Med begge stod det jammerligt til. At navnlig Delphinenort, dette fornemme bygningsværk, opført i tidlig barok, med sin pragtfulde søjleportal, sine høje, i små, hvidtindrammede ruder opdelte vinduer, sine udhuggede løvguirlander, sine romerske buster i nicherne, sin prægtige trappeopgang, sin hele pragt kort sagt, tilsyneladende for stedse skulle være prisgivet forfaldet, var smerteligt for alle elskere af arkitektonisk skønhed, og da det en skønne dag takket være uforudsete, ja eventyrlige omstændigheder atter kom til ære og værdighed og fik sin ungdom tilbage, vakte det i hvert fald i disse kredse almindelig tilfredshed … I øvrigt kunne man fra Delphinenort på knap tyve minutter nå kurhaven, som lå lidt nordvest for byen og var forbundet med dens centrum med en direkte sporvognslinje.

Benyttet af den storhertugelige familie blev kun slottet Hollerbrunn, sommerresidensen, et kompleks af hvide bygninger med kinesiske tage, som lå hinsides den kæde af højdedrag, der omgav hovedstaden, med kølig og behagelig beliggenhed ved floden og berømt for sin parks syrenhække; længere væk slottet Jägerpreis, et jagtslot, der lå fuldstændig indhyllet af vedbend dybt inde i de vestlige skove, og endelig selve byslottet, kaldt „Das Alte“, selv om der ganske vist slet ikke eksisterede noget nyt.

Sådan hed det, uden at det derved blev sammenlignet med noget, men ene og alene på grund af sin alder, og kværulanterne mente, at dets behov for istandsættelse havde været mere påtrængende end Grimmburgs. Det falmede og nedslidte præg var fremherskende helt ind i de gemakker, der i praksis tjente til repræsentation og til opholdsrum for den høje familie, for ikke at tale om de mange ubeboede og ubenyttede rum, der lå i de ældste dele af det mangeartede bygningsværk, og hvor der ikke var andet end blændede vinduer og flueklatter. I nogen tid havde der ikke været adgang for publikum – en forholdsregel, der tydeligvis var truffet på grund af slottets skammelige tilstand. Men folk, der havde indblik deri, leverandører og personale, kunne fortælle, at tangen tittede frem af mere end ét stateligt og stift møbel.

Slottet dannede sammen med slotskirken et gråt, uregelmæssigt, uoverskueligt kompleks med tårne, gallerier og porte, halvt en fæstning, halvt en pragtbygning. Forskellige tidsaldre havde arbejdet på dets udformning, og store partier var faldefærdige, forvitrede, beskadigede, hensmuldrende. Det gik stejlt ned mod den vestlige bydel, der lå længere nede, og var tilgængeligt derfra ad brøstfældige trappetrin, holdt sammen af rustne jernstænger. Men ud mod Albrechtsplatz vendte den vældige hovedportal, bevogtet af løver, siddende på hug; over den stod indmejslet et fromt, hovmodigt, kun halvt læseligt ord: „Turris fortissima nomen Domini“. Her var vagt og skilderhus, afløsning, trommer, parade og opløb af gadedrenge …

Altes Schloß havde tre gårde, i hvis hjørner smukke trappetårne rejste sig, og mellem hvis basaltfliser der i øvrigt for det meste groede alt for meget ukrudt. Men i midten af den ene gård stod rosenbusken – den havde stået der fra tidernes morgen i et bed, selv om der ellers ikke var noget haveanlæg. Det var en rosenbusk som så mange andre, en slotsbetjent passede den, den stod der og overvintrede i sne, den fik regn og sol, og i tidens fylde fik den roser. Det var overordentlig pragtfulde roser, ædelt formede, med mørkerøde, fløjlsagtige blomsterblade, en øjenslyst og et sandt naturens kunstværk. Men disse roser havde en sælsom og gruelig ejendommelighed: de duftede ikke! De duftede nok, men af ukendte årsager var det ikke rosenduft, der udstrømmede fra dem, men duften af forrådnelse, – en svag, men ganske umiskendelig lugt af forrådnelse. Alle vidste det, det stod i rejseføreren, og fremmede kom til slotsgården for at overbevise sig derom med deres egen næse. Det hed sig også, at der et eller andet sted stod skrevet, at der ville komme en dag, en glædens dag, en jubeldag for hele folket; da ville rosenbuskens blade begynde at dufte på det yndigste og mest naturlige.

I øvrigt var det forståeligt og uundgåeligt, at folkets fantasi blev sat i gang af den sære rosenbusk. På lignende måde blev den det af „Uglekammeret“ i Altes Schloß, som efter sigende var et spøgelseskammer. Det lå et fuldstændig harmløst sted, ikke langt fra „Pragtgemakkerne“ og „Riddersalen“, hvor hoffets herrer plejede at samles ved den store kur, og altså i en forholdsvis ny del af bygningsværket. Men det skulle ikke gå rigtigt til derinde, nærmere bestemt opstod der somme tider en rumsteren og larm, som ikke hørtes uden for gemakket, og hvis årsag man ikke kunne opspore. Man svor på, at det havde med spøgeri at gøre, og mange påstod, at det navnlig kunne bemærkes forud for vigtige og afgørende begivenheder i den storhertugelige familie – temmelig ubekræftet folkesnak, som man naturligvis ikke kunne tage mere alvorligt end andre folkelige reaktioner på stedets historiske og dynastiske atmosfære, som for eksempel en vis dunkel profeti, der var overleveret over mere end hundrede år, og som skal nævnes i denne sammenhæng. Den kom oprindelig fra en gammel sigøjnerske og lød på, at ved en fyrstes mellemkomst – en fyrste med én hånd – ville den største lykke engang overgå landet. „Han vil“ havde hun sagt, denne kvinde med sit store uredte hår, „med sin ene hånd give landet mere, end andre har formået med to.“ – Således stod udsagnet optegnet, og sådan blev det lejlighedsvis anført.




Noter


1 person, der er beslægtet med en anden person via mandlige mellemled, modsat kognat. ↩




2 her den tysk-romerske kejser. ↩





        
            Forfatteren Thomas Mann

            

            
                
            
            Thomas Mann (1875 – 1955) var tysk forfatter. BUDDENBROOKS, som udkom første gang i 1901 var Thomas Manns romandebut, som hurtigt blev en bestseller og gjorde ham verdensberømt. Det var bl.a. også på grund af BUDDENBROOKS, at Thomas Mann i 1929 blev tildelt Nobelprisen i litteratur.

            Thomas Manns forfatterskab indbefatter desuden bl.a. DØDEN I VENEDIG fra 1912 og TROLDDOMSBJERGET fra 1924, som han skrev stærkt inspireret af Henrik Pontoppidans DE DØDES RIGE. Thomas Mann var åbenlys modstander af naziregimet i Tyskland og måtte emigrere først til Frankrig og senere til USA, hvor han blev professor ved Princeston University.
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