

Om Tænk på Jolande

TÆNK PÅ JOLANDE! Det kom et eller andet sted fra, fra hende selv? Som et påbud. Det kunne ligeså godt have været: „Tænk på noget andet!“ Det havde EMILIE god brug for i sin situation. Hun sad indesneet, håbløst begravet, i sin bil, selveste juleaftensdag. Og så dukkede dette TÆNK PÅ JOLANDE op. Hun kendte ikke nogen JOLANDE, men alligevel kom hun, i sin bils lukkede rum, til at opleve JOLANDEs færden i en fjern bjergegn, levede med hende i hendes møde med en visnende livsform og en mand, der forsøger at opretholde den.

TÆNK PÅ JOLANDE kan læses som en videreførelse af EVAS’ EKKO og flere af CECIL BØDKERs romaner. Den handler om identitet, om frigørelse fra tvang, om frihed overfor konvention, men også om tabte livsværdier.

Da EMILIE efter enogtredive timers indespærring vågner op på hospitalet, har hun taget det første skridt – takket være JOLANDE – til et liv på egne betingelser.

Morsomt, dramatisk, klogt og poetisk fører CECIL BØDKER sin læser gennem EMILIEs udvikling til et selvstændigt menneske.
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Kapitel I

Tænk på Jolande.

Ordene steg op gennem Emilie samtidig med at hun vågnede. Hele og færdige og uden tvivl.

Som bobler, tænkte hun, smukke glatte kugler der lagde sig ovenpå bevidstheden uden at gå i stykker, regnbuefarvede. Hun stirrede fortryllet på dem uden at åbne øjnene, uden at prøve at røre ved dem, og uden at lægge mærke til hvor meget hun frøs.

De kom bare, var der uden at hun syntes hun havde gjort noget for det. Som en gave, tænkte hun. Men en gave fra hvem eller fra hvor, hun kendte jo ikke nogen der hed Jolande. Men det lød dejligt, og der fulgte glæde med, en slags forventning.

Jolande.

Det lød på samme gang poetisk og af en vis vægt, noget helt og sluttet og alligevel med muligheder.

Jordfarver, tænkte hun, dybe mættede nuancer. Hun var ikke engang helt sikker på at det var et navn – i virkeligheden, men gjorde det noget. Hun vendte ordet i munden og fandt det indholdsrigt, det smagte af stort land, af bjerge og floder og vilje, og det med viljen var nok væsentligt. Emilie opfattede det som viljen til ubesværet at gå sine egne veje – alene måden det var dukket op på.

Viljen til at gå på vandet, tænkte hun.

Men hvad skulle hun med det? Sådan en opfordring til at tænke på en der hed Jolande, hvorfor dukkede den op i hende på den måde – og så netop nu? Hvor kom det fra? Hun kunne jo ikke gå på vandet.

Men Jolande kunne.

Havde hun drømt?

Emilie blev siddende ubevægelig og indstillede opmærksomheden på sin egen ikke synderlig gunstige situation, hun var sig ikke bevidst at hun havde sovet, jo måske lidt, eller i hvert fald næsten, ellers kunne hun vel ikke afstedkomme fornemmelsen af at vågne. Hun måtte nok være faldet hen, sunket ned til laget mellem søvn og vågen tilstand – Emilie sukkede, det var også denne kedsommelige påtvungne venten.

Eller var hun måske begyndt at nå ud til kanten af noget – kanten af virkeligheden? Der hvor det uforudsete begyndte at ske. Kanten af sit liv? Havde hun siddet fast her så længe nu at hun var ved at blive syg?

Det var måske det?

Feber eller sådan, syner og lyde. Ting der løsnede sig i det underbevidste og kom op igennem hende – indvendig. Et varmt og farverigt navn, fast og alligevel uden hårde kanter. Sådan måtte man skulle være for at bære det, fast og varm og farverig, ikke på nogen måde udpint, eller opbrugt, men afbalanceret. Sikker. På samme måde som børn kunne være sikre og åbne under heldige omstændigheder – heldige forældre?

Men Jolande var ikke noget barn, Jolande var kvinde.

Emilie tøvede et øjeblik, hvordan kunne hun vide det? Men der kom ikke nogen forklaring, sådan var det bare.

Jolande var.

Og stedet hvor hun opholdt sig havde det på samme måde, der måtte være en balance mellem personen og landskabet, det hele skulle ses gennem det samme navn, afdækkes i det.

Emilie sad fuldstændig afslappet med hovedet mod sprossen og prøvede at undgå at mærke sin krop, man kunne fryse ihjel også uden at man behøvede at ligge ude i sneen, vidste hun, men man kunne måske også overleve ved at koncentrere sig, ved at ville det og samle sin psyke om dette ene? Holde hjernen varm? Havde hun nogensinde hørt om det?

Måske ikke direkte, men hun havde i hvert fald læst om buddhistiske munke i bjergene i Thibet, som kunne sidde halvnøgne ude i sneen og holde sig varme ved hjælp af tanken og viljen alene.

Men de holdt også kroppen varm, så det dampede af dem, det var ikke bare hjernen – og desuden havde de øvet sig meget længe.

Emilie følte ned igennem sig indvendig, hun havde forsøgt at modvirke kulden ved at slappe fuldstændig af, men det virkede måske bare modsat, så hun allerede nu sad og var fuld af begyndende død uden at hun egentlig mærkede noget til det. Ligefrem sad og fremskyndede sin egen ihjelfrysning.

Var der ikke også noget med at det var smertefrit?

Noget med nedsat bevidsthed – hallucinationer – det var måske der Jolande var kommet fra. Det var sært at man kunne have sådan noget inden i sig uden at vide det. Noget der var så modsat.

Emilie prøvede at forestille sig hele sin krop som et stort hulrum, måske kunne hun bringe lidt varme rundt i den ved at koncentrere tanken om at puste varm luft ud i fødderne og hænderne indefra? Hun havde ikke lyst til at dø, selvom det udefra set måske var lige meget om hun levede eller ej.

Men samtidig måtte hun også undre sig over hvorfra hun vidste at hun og Jolande var modsat hinanden. Men det vidste hun altså bare. Jolande var ikke mager, ikke på den måde mager i hvert fald, og hun havde heller ikke sådan et udbørstet, næsten luvslidt blegt gulerodsfarvet hundehår, det var helt sikkert. Det kunne man ganske simpelt ikke have med det navn.

Men det kunne man når man hed Emilie.

Men det var jo bare for at få det til at fylde lidt, forsvarede hun sig, men samtidig vidste hun godt at det der fik andre kvinders hår til at løfte sig blankt og fyldigt ud fra hodet, bare fik hende til at ligne en udvasket og udtørret irsk terrier. En viden der var så pinefuld nærværende netop nu, at hun var nødt til at røre på sig og lukke øjnene op, og se, foran hende var stadigvæk forruden hvor sneen stablede sig op ovenpå vinduesviskerne, og udenom bilen var det stadigvæk storm.

Var det for at glemme det at hun skulle tænke på Jolande?

Men når hun overhodet ikke vidste hvem Jolande var?

Men hvis nu Jolande var i navnet, så kunne hun måske finde hende ved at gå med ind og se efter. Ind i Jolandes landskab. Tænke på hende til hun blev synlig.

Ind gennem hendes navn.

Stråler af sol blev kastet tilbage fra de blanke dele på hendes cykel der hvor hun kom summende nedover bjergsiden, støttende sig på styret og med fingrene hvilende let mod håndbremsens greb, nydende farten og udsigten og vejen der slyngede sig nedad som et smalt blåt asfalteret bændel.

Emilie turde næsten ikke trække vejret for ikke at forstyrre billedet. Så stort et land, så store rolige bjerge med høje linier og dybe dale, så smukt. Meget smukt. Men karrigt stenet og tørt under solen og næsten uden bebyggelse, et sted der var sig selv, og som ikke foregav frodighed eller lette idyller. Det var ikke noget nemt sted.

Emilie følte en ubestemmelig uro ved at lade sig bære med. Ovenover var himlen stærk og skyløs og fuld af syngende lærker selvom det ellers var hen på året, men måske sang lærkerne virkelig så sent når det var højland. Hun ville ikke have troet det.

Eller de var en del af Jolande.

Sammen med farten. Vinden der kølig pressede sig ind under tøjet, håret der halvlangt og brunt blev fejet bagud, fornemmelsen af ny letløbende cykel, denne særlige lydløse fasthed, hvor ingenting endnu var begyndt at rasle. Emilies genkendelse sprang tilbage gennem årtier.

Hvilen og glæden ved at det nu omsider gik nedad igen efter mange timers møjsommelig gåen til fods eller ståen i pedalerne.

Med mellemrum rejste huse forbi. Øde bosteder med stilheden op gennem de indsunkne tage og stridt græs på de blottede murkanter. Hårde urter der kunne tåle et fattigt sted, men også de smukke. Nogen havde boet her engang. Mennesker som havde levet deres liv i karrigheden, som havde elsket og hadet denne egn for dens særpræg og magre udkomme, som havde forladt den. De måtte have dyrket jorden på de endnu synlige terrasser, de havde holdt får – måske endda køer – måske tvivlsomt køer, men i hvert fald får på de stenede grågrønne skråninger.

Emilie så sig om gennem Jolandes vidåbne øjne.

Der var ingen der boede her nu, næsten ingen i hvert fald. Kun på særlige steder hvor turister gjorde holdt og så på en udsigt og drak en kop kaffe og måske købte et postkort kort eller en is. Pyntelige serveringssteder, hvor der før havde været et hjem, altfor pyntelige.

Jolande undgik dem og kørte forbi, hun var ikke turist. Ikke på den måde i hvert fald, hun købte lidt mad i de små byer hun kom igennem og spiste når og hvor hun selv havde lyst, med sig havde hun en fortegnelse over billige herberger, de passede til cyklen, syntes hun.

Men hun kunne ikke undgå at føle et sug ved synet af de forladte boliger, hvis skønhed var det langsomme forfalds, det menneskeskabtes gradvise tilbagevenden til den natur det var kommen af. Men der var mere, for inden i det smukke og maleriske ved ruinerne levede en længsel efter at blive brugt igen, en længsel der forplantede sig til Jolande som trangen til at slå sig ned, forblive i det, genopleve det liv der havde været engang. Gå ind mellem murene gennem de tomme dørhuller og indånde atmosfæren af det der havde været. Tilskyndelsen var der.

Men hvis hun gjorde det ville hun ødelægge skønheden hos det forfaldne. Hun havde været inde i flere af husene, og hun var ikke blind for det modstridende i tilskyndelsen, for alene det at hun slog sig ned ville afbryde forfaldets nedadgående linie, alene det at hun begyndte at indrette sig. Som menneske var hun forsynet med lyst til at udbedre, og fra dag til dag ville den trang forskyde forfaldets forløb, hun ville ikke kunne nøjes med nydelsen af det forhåndenværende hun måtte også kunne se noget gro, og ingenting kunne ændres undtagen på bekostning af det der var.

Emilie vendte opmærksomheden fra de forbiglidende øde huse til den cyklende og fik indtryk af stærk pige, en smule ukvindelig hård i kroppen måske, for spænstig til det man forstod ved dame, for selvhjulpen og egenrådig. En der muligvis kunne blive ublid i omgangen med andre, hvis det vendte sig sådan.

En forbrænder?

Men også en modtagelig søgende?

Naturligvis var der mænd i hendes tilværelse, mennesker i hvert fald, stridigheder selvom hun virkede hel. Hvad skulle hun ellers flakke rundt på en cykel for, sådan noget var særligt, og skyldtes omstændigheder man ikke kunne løse på stedet, noget man måtte tage stilling til og finde ud af først.

Men hvilke var Jolandes omstændigheder?

Emilie stoppede. Hun vidste jo ikke engang hvor gammel hun var, eller måske hvor ung, hun kunne jo kun se hende fra ryggen, nakken var trodsig, det lignede oprør.

Og hvad så mere?

Emilie følte sig løftet lidt ud af sit eget menneske, oplevelsen var så stærk at hun glemte sin egen situation, var det en slags flugt? Eller var det hjælp til at overleve? Hun kiggede prøvende tilbage ad vejen hvor Jolande var kommet fra, men der var ikke mere at se, ingen trafik, ingenting. Cyklen var kommet summende ned oppefra, og Jolande måtte nødvendigvis have arbejdet sig opad den anden side af bjerget, trædende hårdt og villende i pedalerne og sikkert trækkende i de stejleste sving. I hvor lang tid?

En halv dag?

En hel dag?

Måske flere? –

Hvor lang tid tog det at arbejde sig opad sådan et bjerg – hvis man var nødt til at gå?

Fascineret af bjergenes umådelige størrelse åbnede Emilie øjnene og fik dem fulde af bilens tunge mangel på lys. Overgangen var voldsom, verden skrumpede ind til en snæver kabine, afstanden blev stoppet ved forruden, ingenting var tilbage af Jolandes stærke vilje til liv. Forbindelsen afbrudt. Udenfor stormede det og Emilie måtte erkende at det var her hun var.

Men tag det nu roligt, tænkte hun, ingen grund til panik. Træk vejret helt igennem og lad være med at føle dig spærret inde.

Hun formanede sig selv, mobiliserede sin fornuft, og alligevel følte hun lyst til at skrige fordi det hele var så idiotisk, fordi hun var afskåret fra at foretage sig noget, og ikke mindst fordi hun havde været så tåbelig ikke at stå ud mens hun endnu kunne få dørene op. Og fordi hun i det hele taget havde været så fjollet overhodet at køre hjemmefra – når de nu havde frarådet al udkørsel.

Og her sad hun så, kørt fast i en drive på selve juleaftens eftermiddag, og ikke bare kørt fast, men efterhånden næsten begravet. Hun ville snart være helt væk sådan som blæsten dængede sne på. Det havde været dumt af hende at prøve på at nå igennem.

Men det havde jo ikke virket så slemt da hun startede, det var først da hun nåede udenfor byen, at hun havde opdaget hvor hårdt vejret i virkeligheden var og at der føg driver sammen på vejbanen lige så hurtigt som sneploven havde ryddet. Der havde ikke været andet at gøre end at køre til og se at få det overstået. Nu havde hun jo lovet at komme, men hun skulle nok ikke have udsat det til her over middag, hun burde være taget af sted i morges – eller måske allerede i går.

Da hendes far døde, for allerede mange år siden, havde hun lovet sig selv at gøre for sin mor hvad hun kunne, virkelig yde sit bedste, ikke mindst når moderen blev ældre og måske ikke kunne så meget selv. Det var bare slet ikke blevet sådan som hun havde tænkt sig. Hendes mor var ikke en man kunne få lov til at gøre noget for, ikke på eget initiativ i hvert fald, hendes mor ville selv bestemme hvad Emilie skulle hjælpe hende med og hvornår og ikke mindst hvordan, og det blev ikke mindre restriktivt med årene, men det var i virkeligheden det samme som Emilie altid havde gjort. Hun kunne overhodet ikke få lov til at tage sig af hende som hun selv syntes hun gerne ville.

Og nu var der to, både en mor og en moster.

Og i årevis havde det været en selvfølge at hun ordnede julen og tilbragte den hos dem, og når det var overstået, vendte hun tilbage til sit eget med følelsen af lettelse og god samvittighed, – men også med fornemmelsen af at det kunne have været helt anderledes. Der var noget der manglede, noget vigtigt. Emilie kunne ikke undgå at der også meldte sig en følelse af skyld, for når hun nu havde lovet sig selv at yde sit bedste, så burde hun kunne opnå den bedre kontakt som hun ønskede. Hun burde kunne finde ud af det.

Og alligevel sad hun her med det hele i bagagerummet. Hele deres jul, både anden og rødkålen og ris-à-la manden og sovsen. Selv kartoflerne. For slet ikke at tale om alle gaverne. Skylden væltede nedover hende sammen med det tiltagende mørke og spændte i hende som indestængt vrede fordi hun var så magtesløs.

Hvorfor kom der ingen og hjalp? De kunne dog ikke uden videre bare lade være med at rydde vejen – jamen når det var jul. Hvorfor sendte de ikke en ekstra sneplov ud? Eller nogen soldater med en af de der store på larvefødder? Både hendes mor og moster Ida var sikkert allerede begyndt at vandre hændervridende op og ned ad gulvet forestillende sig alverdens ulykker. Og så var der slet ikke sket noget, hun sad bare fast. – Det værste var næsten at hun ikke kunne ringe og sige at hun sad her.

Hun kunne overhodet ikke foretage sig nogetsomhelst.

Fødderne krummede sig belastet nede i støvlerne, de var stive af kulde og mangel på bevægelse, og det gjorde så ondt at hun kunne have grædt. Det var det samme med fingrene i de stramme skindhandsker, hun bøjede og strakte og bøjede og strakte, og pinen fik hendes krop til at rokke frem og tilbage for ikke at stønne højt, sådan noget gjorde man ikke. Og så stønnede hun alligevel og rokkede og holdt om sine behandskede hænder nede under tæppet.

Det var meget muligt at det var smertefrit at fryse ihjel, men det var det i hvert fald ikke hvis man prøvede på at lade være.

Emilie havde så tit tænkt at det egentlig var ligemeget om hun var til eller ej, men lige nu havde hun ingen lyst til at dø. Noget i hende strittede imod og fik hende til at blive ved med at krumme tæer og krumme fingre, strække ud og krumme sammen selvom det gjorde bitterligt ondt. Ind imellem prøvede hun at genfinde fornemmelsen af at hun kunne puste varm luft ned gennem benene og ud i armene, men hun kunne overhodet ikke koncentrere sig om det. I stedet bebrejdede hun sig at hun ikke var taget af sted i går, de var jo allerede begyndt at snakke om sne.

Men hun havde jo så tit kørt i sne, og hun skulle jo ikke så langt, hvem kunne også have forestillet sig at det ville blive sådan et vejr. Hvis der ikke snart kom en sneplov og fik hende fri, endte det bare med at hun ødelagde hele julen for sin mor og sin moster.

Utålmodigt tørrede hun med handsken over ruden, men til ingen nytte, det hele sad udvendigt. Glasset var fuldstændig kittet til med sne og slap kun et ejendommeligt grålys ind. Hun var fanget, og hun måtte indse at hun var fanget, det nyttede ikke det fjerneste at hidse sig op – måske bortset fra at det gav lidt varme. Ganske langsomt kom der liv i hendes tæer og fingre igen, men de føltes tykke og uhåndterlige.

Hun så på klokken.

To timer.

Emilie vidste helt præcis hvordan det ville lyde at komme to timer senere end hun havde sagt – og så en juleaftensdag – og i sådan et vejr.

Men Gud dog barn, hvor blir du af? Her går vi og venter.

Bebrejdelsen i det.

Sin vane tro begyndte Emilie straks at undskylde moderen, hun kunne jo ikke se det fra andet end sin egen side – ingen havde nogensinde forsøgt at forklare hende at der også var andre muligheder – eller ingen havde nogensinde fået lov. Emilie var bare så træt af disse evindelige bebrejdelser, ingenting var nogensinde godt nok, hvis ikke det lige var efter hendes mors anvisninger.

Og så det der „barn“.

Det kunne endda gå at hun sagde det, men Emilie var næsten fyrre nu, og hun var inderlig utilpas ved altid at blive korrekset og behandlet som mindreårig, men samtidig vidste hun godt at hun selv lagde op til det ved ikke at kunne manifestere sig. Hun havde en gang for alle lært at man sætter sig ikke op mod sine forældre, man gør hvad der bliver sagt og svarer ikke igen.

Det havde rødder hele vejen tilbage gennem hendes barndom, og det var aldrig lykkedes for hende at gøre sig fri. I puberteten havde det udartet til skænderier der ikke førte til andet end dårlig stemning, mundhuggerier der afsatte skyld, Emilie var ikke stærk nok til bare at gøre som hun selv ville, og heller ikke til at flytte hjemmefra og klare sig selv. Hun vidste ganske simpelt ikke hvordan man bar sig ad.

Derfor blev hun, dukkede sig og passede sin skole. Ikke fordi det interesserede hende særlig meget, men fordi det forventedes. Hun pjækkede aldrig, læste altid sine lektier, og fik gode karakterer fordi det burde hun få. Og uden at vide det selv overførte hun sin forældrelydighed til at omfatte skolens lærere, kun en eneste gang nægtede hun at gøre noget, hun ville ikke spille skolekomedie. Og det var hverken beskedenhed eller modent overlæg der styrede hendes hårdnakkede til tider næsten grædefærdige protest, men tanken om at skulle stå på en scene og spille en rolle med hele salens øjne på sig, fyldte hende i den grad med rædsel, at det var værre end at skulle nægte at være dansklæreren til vilje.

Og hun lod sig ikke overtale.

Hun fortalte heller ikke om det hjemme.

Men senere, det var efter at hendes far var død, havde hun forsøgt at forklare sin mor at de ikke altid havde samme mening om alting, og at deres indbyrdes forhold ville blive meget bedre hvis moderen ville holde op med at kommentere hende og blande sig i hendes gøremål. At moderen måske endda kunne se et og andet fra Emilies side.

Det havde ikke været vellykket. Nærmest tværtimod. Moderen havde stirret fornærmet på hende og optaget det som personlig kritik, som uvenlighed fra Emilie. Eller uartighed. Skulle hun, hendes egen datter komme her og fortælle hvordan en mor skulle opføre sig. Havde hun ikke altid haft et godt hjem måske, havde de ikke altid gjort alting for hende, måske.

Hvad lignede det så at komme her og stille an med krav? Emilie skulle i hvert fald ikke tro hendes mor tog mod ordrer fra nogen.

Det havde været bittert, men Emilie erkendte at der var ikke noget at stille op, hendes mor var som hun var, og de ville aldrig komme til at snakke sammen på lige fod. Hendes svar var tavshed. Moderens var magten og æren.

Men hendes egen forvirring var ikke blevet mindre af det, for hvorfor kunne de ikke tale sammen, det kunne man dog i andre familier. Hvorfor sagde de aldrig noget, når de sagde noget? Det blev altid kun til overfladiske ligegyldigheder. Hvordan bar andre sig ad?

Og det var jo netop ikke fordi hun ville såre sin mor, hun ville jo bare have åbnet en bedre forbindelse mellem dem, en bedre forståelse, og så var det bare blevet ringere. – Men hun var ikke engang sikker på moderen havde lagt mærke til det.

Men hvorfor prøvede hendes mor overhodet ikke på at forstå hvad det var hun sagde? Hvorfor tog hun det straks som en kritik? – Og moster Ida også for den sags skyld. De følte det som et angreb.

Emilie havde prøvet at undskylde dem med deres alder, men det kunne ikke være det alene, det var også en form for halstarrighed, noget med at de ikke ville give sig, ikke en tomme.

Emilie sukkede. Hun havde ikke forsøgt sig siden. Der var et gab mellem hendes intentioner og det virkelige forhold som hun ikke kunne skræve over. Det havde sikkert nok også noget at gøre med at hun selv var den hun var, at hun aldrig havde markeret sig.

Men Jolande ville nok have klaret det.

Emilie var sikker på at Jolande ville have været i stand til at tage sig af sine gamle uden at de havde syntes at hun var uartig, hun ville kunne have været sammen med dem på sine egne betingelser uden at de havde følt sig trådt på, og de kunne have haft det rart med hinanden.

Tanken smagte lidt af sure rønnebær.

Emilie kendte jo overhodet ikke Jolandes væsen, og heller ikke hendes baggrund, hun syntes bare at Jolande måtte have den sikkerhed og det overblik som hun ikke selv havde.

På den anden side var vel heller ikke Jolandes tilværelse problemfri, siden hun lå og cyklede alene rundt i fremmede landskaber udenfor den egentlige feriesæson. Hun var ikke nogen almindelig turist.

Og det var godt nok underligt at have hende inden i sig uden at vide ret meget om hvem hun i virkeligheden var, men det var også fascinerende. For jo mere Emilies bevidsthed beskæftigede sig med hende desto tydeligere trådte hun frem – endda uden at Emilie selv havde fornemmelsen af at hun skabte hende. Det virkede meget mere som om Jolande var hel og færdig og i overensstemmelse med sit eget, og at Emilie kun kunne afdække hende uden på nogen måde at kunne bestemme hende.

Jolande skulle udforskes og opleves. Hun var en fremmed pige der var anderledes, som var sig selv, og ikke bange for at ville noget og handle efter det.

Ikke bange for at cykle alene – heller ikke selvom det var en vildsom og øde egn. Ikke bange for at bruge sig.

Men den cykel? Hvordan kunne den komme til at passe ind i et landskab bygget op af skæve grønlige og brunlige farver, vældige skråninger hvor viljen til liv måtte stride endeløst for sine muligheder, hvert eneste lille strå var en kamp. Var en cykel ikke et fremmedlegeme i sådan et område, alt for knitrende ny og forkert i farven, alt for upassende nutidig i materialevalg og konstruktion. Helt ude af takt. Hvis det så havde været en gammel cykel helt fra dengang cykler kunne ruste, en ræverød knarrende gestalt, usmurt og uplejet?

Emilie nølede med svaret, det var ikke så ligetil at dømme om, rent malerisk måske ja, rent cykelteknisk i hvert fald nej, for hvor langt ville Jolande nå med en af de gamle tunge, – ingen steder. Hun ville komme til at bruge hele sit overskud på dette ene, at drive den fremad, og der ville ikke blive noget til det egentlige – at gøre sig overvejelser.

Som det var nu, havde hun tid til at lytte til lærkerne og mærke duften af timian og mynthe, tid til at synke ind i sig selv og afveje for og imod hvad hun havde af funderinger, og da det var et smukt sted der fik hende til at føle sig godt tilpas, følte hun også stigende overensstemmelse mellem sin egen indre tilstand og storheden og stilheden udenom. Viljen til at gå på vandet blev stærkere, viljen til at skabe sin egen tilværelse og føle at den bar.

Emilie så det nok, den cykel var en nødvendig ting, uden den var Jolande ikke Jolande, cyklen var en del af hendes situation. Hun spændte og slappede tæerne nede i støvlerne som var det hende der trådte pedaler, blev ved og blev ved indtil fødderne brændte og varmen bredte sig op gennem benene.

Det er også for dårligt du aldrig kan sørge for at tage tøj nok på, sagde hendes mor. Du får blærebetændelse af al den kulde, blå ben med hønsehud og dårlige ører.

Emilie sukkede. Ikke engang her kunne hun blive fri. Men hun havde da sin vinterfrakke på, og hun havde straks taget et tæppe om sig, så snart hun blev klar over at hun ikke kom længere ved egen hjælp.

Hun lagde selv mærke til at hun måtte forsvare sig.

Tænk på noget andet, sagde hun til sig selv. Og straks var ordene der igen. Tænk på Jolande. Der kom velvære ud af de ord, og der kom velvære ud af det pigebarns sikre forhold til cyklen, måden hun rundede svingene på næsten uden at tage farten af, hvordan hun hældede sig let til siden og hele tiden havde føling med vejbanen under sig. Emilie mærkede det ligefrem i sin egen krop og tog sig i at gøre de samme bevægelser, hun følte sig afspændt og harmonisk.

Derfor ramte det hende også som et chok, da Jolande pludselig spændte ryggen og krummede fingrene hårdt om de glatte bremsehåndtag. De nye bremser fungerede upåklageligt, hjulene stoppede og cyklen rutchede sidelæns videre i en faretruende skrå stilling der fuldstændig tog vejret fra Emilie. Det kom så helt bag på hende – og så lige i et af de skrappeste sving. – Hvad var der sket?

Hun følte sig rystet ud af sin halvdrømmende tilstand, hendes hjerte slog hårdt og opskræmt i brystet og hun stemte fødderne voldsomt mod vognbunden for at afbøde Jolandes uafbødelige styrt.

Men hvorfor bremsede hun sådan?

Emilie så sig forvildet om uden at blive klogere.

Hun skulle hellere være blevet hjemme, sagde hendes mor.

Disse evindelige bebrejdelser, denne evige bedreviden.

Udenom Emilie var kun bilens indre i det tiltagende mørke og kulden. Hendes ansigt var stift og hun gjorde en række grimasser for at løsne det – om lidt ville det være rigtig mørkt. Det sagde hende ikke noget, al hendes opmærksomhed hang ved ulykken – for det måtte være en ulykke. Men hvad skete der? Hvad fik Jolande øje på bagved den klippeknude hvor Emilie ikke kunne se? Der var ingen tvivl om at det måtte være noget alvorligt.

En bil for opadgående?

Men den ville hun kunne have hørt.

En vejspærring?

En afmærkning af at vejbanen var skredet ud så der manglede et stykke – forsvundet med et regnskyl nedad bjergsiden? Så nær på at Jolande ikke kunne nå at tage farten af.

En knude af sorg og frygt vred sig sammen i mellemgulvet på Emilie og hun måtte nødvendigvis forestille sig Jolande rutchende gennem afspærringen og ud over kanten med cykel og alting.

Alting? Hvadfor alting?

Bagagen selvfølgelig. Hun havde hele tiden haft noget på bagagebæreren. Emilie følte egentlig spørgsmålet lidt upassende, det var vel uden betydning hvad hun havde med eller ikke, det drejede sig om pigens liv.

Men naturligvis kunne det heller ikke blive ved med at gå godt når hun styrtede nedad med den fart, før eller senere ville der være andre trafikanter – selv på sådan et øde sted, og vejene var ikke alt for brede. Emilie turde næsten ikke nærme sig for at erfare hvad der var sket.

Men så fik hun øje på cyklen, der var kuret ud i vejkanten – og soveposen og den ene cykeltaske der var revet af. Der var ingen afspærring som hun havde forestillet sig, men lidt længere henne lå Jolande midt ude på asfalten uden at røre sig.

Død, tænkte Emilie og havde ingen lyst til at se på hende. Det virkede så rimeligt at hun var død, så færdigt.

Men så opdagede hun en mand som kom ilende opad bjergvejen fra den modsatte side og hvis ansigt gav udtryk for den forfærdelse som Emilie følte. Det virkede i sig selv nedslående, han var også sikker på at pigen var død.

Bagved ham igen tegnede der sig et virvar af omkringstyrtende får, og her var altså forklaringen. Jolande var drønet lige ind i en af disse store tæt sammenstuvede fåreflokke der af og til benyttede landevejen når de skulle flyttes.

Manden kom hurtigt nærmere, og da han nåede frem til den liggende bøjede han sig ned over hende og rørte ved hendes skulder. Så rystede han negativt på hodet.

Altså det var som hun havde tænkt. Død på stedet.

Emilie gøs ilde til mode, det var jo kun et øjeblik siden hun selv havde glædet sig over Jolandes vilde flugt nedover bjerget, synet af den svirpende kjole og den smalle stærke men ikke synderligt feminine krop. Kunne hun andet end føle en slags medansvar for hvad der var sket, hun havde jo ikke prøvet at holde igen på pigen.

Manden der var kommet ilende havde det anderledes, han var tydeligt vred. Det lignede vel heller ikke noget at komme farende på den maner et sted hvor der ikke var overblik. Han fralagde sig ansvaret for hvad der var sket, det var ikke hans skyld at hun kørte på den måde.

Men det var dog i det mindste hans får? Emilie følte sig lidt forarget over hans mangel på deltagelse. Men på den anden side var hans situation heller ikke alt for nem, for hvad skulle han stille op med den døde. Lade hende ligge kunne han ikke så godt – og slæbe hende med sig kunne han heller ikke.

Hyrden rettede sig op og kiggede vanemæssigt efter de forvildede får som to stride sorte hunde var ved at få samling på længere nede, så vendte han sig igen mod pigen på asfalten, og Emilie blev sig hans besynderlige fremtoning bevidst. Han var i virkeligheden en sær en at se på.

Da hun igen så på Jolande virkede det ligesom om hun ganske langsomt var ved at komme til sig selv igen.

Eller var hun?

Også hyrden iagttog den liggende spændt. Tvivl skiftede med håb i hans udtryk. Hvad kunne han se når han var så nær på, som Emilie ikke havde mulighed for at opfatte? Opfangede han tegn på liv trods alt?

Emilie vovede ikke at flytte blikket fra hans ansigt. Men hvis Jolande nu ikke var helt død, hvad så? Det var vel næsten endnu værre for den hyrde at stå ganske alene med en svært tilskadekommen midt ude i ødemarken.
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