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Om Du må ikke græde - for så mister du blod

Krigen i Syrien er en af vor tids største menneskelige katastrofer. Den er grum og gruopvækkende. Og vi er alle dens modvillige vidner.

I ”Du må ikke græde – for så mister du blod” tager danske Nagieb Khaja os med på en dramatisk rejse ind i denne på én gang komplekse og såre simple skueplads for menneskelig dårskab og heltemod. I skyggen af et magtspil mellem storpolitiske kræfter som Rusland, USA og flere lande i Mellemøsten krydser han igen og igen grænsen til Syrien og formår at skabe kontakt med mennesker, som dagligt er berørt af borgerkrigen; fra Al-Qaeda-ledere og freelance-jihadister til muslimske nødhjælpsarbejdere og vestlige krigere. Med åbne sanser og en afvæbnende ærlighed vækker Nagieb tillid og fortrolighed i et land, hvor enhver tiltro til menneskeheden for længst synes ophørt.
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Forord

Syrien er en af de største, vedvarende humanitære katastrofer i de seneste årtier. Siden konflikterne i Rwanda, Bosnien og Tjetjenien har der ikke været større menneskelig lidelse og armod end i den Syriske Borgerkrig. Min bevæggrund for at skrive denne bog skyldes derfor en pligtfølelse både over for de syrere, der stadig lever midt i konflikten, og det internationale samfund, som har brug for at blive korrekt informeret om forholdene i landet, men i perioder er afskåret fra adgang til bestemte dele af landet. Den Syriske Borgerkrig er også en af de mest komplicerede konflikter i moderne tid. Min ambition med bogen er at give et indblik i både udviklingen og diskursen i løbet af den Syriske Borgerkrig fra 2011 til nu. Selvom min beretning overhovedet ikke er en overordnet redegørelse for den historiske og politiske udvikling i den Syriske Borgerkrig, er jeg overbevist om, at den vil kunne give en forståelse af, hvorfor og hvordan konflikten har udviklet sig.

 

Min bog består af syv reportager igennem de seneste fem år. Jeg ønsker med denne bog at gøre den syriske revolution og borgerkrig mere forståelig ved hjælp af de menneskeskæbner, jeg har mødt i landet fra 2011 til udgangen af 2015.

På min første rejse i 2011, hvor jeg aldrig nåede ind i Syrien, men endte i Jordan, møder jeg de to syriske aktivister Hosin Abbas og Amjad Siofy. Igennem dem bliver jeg vidne til begyndelsen af den syriske revolution, som er fredelige protester og krav om politiske og økonomiske reformer. På min anden rejse følger jeg Abderozzak Benarabe, der er tidligere bandeleder på Nørrebro, og som tilslutter sig den islamistiske oprørsgruppe Ahrar al-Sham. Den tredje rejse foregår i Lattakia-provinsen, hvor jeg går i den danske konvertit Kenneth Sørensens fodspor og møder de internationalt orienterede jihadister fra gruppen Katibat al-Muhajireen, som ser Syrien som en del af en større kamp for et kalifat. På samme tur møder jeg kommandanten fra Den Frie Syriske Hær, Abu Hafiz, der gerne vil skabe et demokratisk og pluralistisk Syrien, som i hans øjne er et reelt alternativ til al-Assad-regeringen. På den fjerde rejse bliver jeg introduceret til livet i Idlib-provinsen af Abu Ghais, som er med i den islamistisk-nationalistiske oprørsgruppe Suqoor al-Sham. Senere på samme tur møder jeg „Bilal“, som er en del af en gruppe britiske freelance-jihadister, der ikke er medlemmer af nogen bestemte oprørsgrupper, og som kæmper både mod det syriske regime og IS-bevægelsen. Den femte rejse til Aleppo, hvor jeg møder de to frivillige syrere Osama og ambulanceføreren Abu Rahmo, der tager sig af krigens ofre i den voldshærgede by. På den sjette tur møder jeg vestlige Syrien-krigere fra blandt andet al-Qaeda samt deres ledende figur, en egyptisk-australier, Abu Sulayman Muhajir. Den sidste rejse foregår i december 2015, hvor jeg på nært hold oplever konsekvenserne af den russiske intervention sammen med blandt andet frivillige civile syrere fra organisationen De Hvide Hjelme.

 

Konflikten i Syrien handler ikke kun om særskilte problemstillinger, der kan afgrænses til bestemte geografiske områder og deres befolkning. Krigen afspejler situationen i næsten alle de mellemøstlige lande, fordi de parallelle konflikter, der hersker i landet, som eksempelvis ekstremisme, korruption og økonomiske problemer, plager hele området. De forskellige problemstillinger har dog manifesteret sig i Syrien i deres mest ekstreme form. Modsætningsforholdene mellem sekularisme og politisk islam, totalitarisme og demokrati, nationalisme og pan-islamisme, shia og sunni og religiøs ekstremisme og religiøs tolerance er kun nogle få af de brudflader, som borgerkrigen i Syrien er blevet en kamparena for. Alle de nævnte strømninger er repræsenteret både hos civile og militante aktivister, som forsøger at bryde eller fastholde det nuværende hegemoni. Det syriske styre hævder, at det forsvarer et sekulært og religiøst tolerant samfund mod en fanatisk islamisme, hvilket er en sandhed med modifikationer. Det vigtige element, regimet undlader i sin fortælling, er styrets parallelle krig mod både oprørere og fredelige aktivister, der kæmper for et demokratisk og sekulært styre og det nuværende styres eget forsøg på at opretholde et i stigende grad autokratisk styre, som tilgodeser et lille mindretal af den syriske befolkning, alawitterne. I selvsamme konflikt bliver der også udkæmpet en sekterisk krig mellem shia-muslimer og sunni-muslimer, der hver især bliver støttet af henholdsvis Iran og Saudi-Arabien.

 

Borgerkrigen i Syrien er også blevet en arena for unge muslimske mænd fra andre lande i Mellemøsten og resten af verden, heriblandt Vesten, der føler et stærkt tilhørsforhold til området på grund af deres religiøse tilhørsforhold og/eller etniske oprindelse. De opfatter ikke konflikten som en geografisk afgrænset borgerkrig, der kun skyldes den politiske og økonomisk situation i Syrien. Denne gruppe mænd ser Syrien som en platform for en kamp om at definere hele Mellemøsten på religiøse og historiske præmisser, der ikke accepterer de grænser, som blev draget under den vestlige kolonisering af området i det 19. og 20. århundrede. Under den seneste kolonisering af Mellemøsten, som Frankrig og Storbritannien stod bag, blev området delt op i nye og kunstige stater, som har bestået til i dag. For mange aktivister er konflikten i Syrien derfor begyndelsen på et projekt, der kan skabe et nyt Mellemøsten, hvor de nuværende grænser bliver ophævet og i stedet erstattet af et samlet landområde, én islamisk stat, der samler alle arabiske og andre muslimske lande i én union, der kan agere som modvægt til den vestlige dominans i verden. Denne strømning gør sig ikke kun gældende for IS-bevægelsen. Flere andre muslimske grupperinger, heriblandt al-Qaedas lokale syriske afdeling Hayat Tahrir al-Sham, stræber også efter dette mål.

 

Samtidig er borgerkrigen i Syrien også en konflikt, hvis konsekvenser kan mærkes i de vestlige lande, især i Europa. Den mest synlige effekt af borgerkrigen er de cirka en million syriske flygtninge, der har søgt mod Europa. Selvom størstedelen af dem enten er internt fordrevne (lidt over seks millioner), eller flygtet til nærområderne (lidt under seks millioner), har antallet af syriske flygtninge, som har søgt om asyl i Europa, medført en voldsom debat, der har polariseret befolkningerne. Nogle europæere har reageret positivt og taget initiativ til bevægelser, der byder de nye borgere velkomne, for eksempel Venligboerne i Danmark, mens andre har skabt modbevægelser, for eksempel Pegida i Tyskland, der arbejder for at lukke EU’s ydre grænser.

 

Et andet aspekt af den Syriske Borgerkrig, som har optaget europæernes bevidsthed, er IS-bevægelsens entré på den globale scene. Fra at have været en obskur oprørsbevægelse i Irak, som kun få mellemøsteksperter og journalister var opmærksomme på, gav borgerkrigen i Syrien IS-bevægelsen mulighed for at iscenesætte sig selv som en verdensomspændende bevægelse, der adskillige gange har formået at sætte dagsordenen i vestlige medier. Truslen fra unge vesterlændinge, der har tilsluttet sig IS, har haft en større prioritet både i de hjemlige medier og hos de vestlige politikere, som har haft mere travlt med at forhindre og forebygge fremtidige terrorangreb i vestlige storbyer end med at bekæmpe det syriske regimes forbrydelser mod dets egen befolkning.

 

Jeg gik i gang med at skrive denne bog et halvt år efter min seneste rejse til Syrien i december 2015. Alle mine rejser er gået til det nordvestlige Syrien, som er kontrolleret af en koalition af oprørsgrupper. Det er vigtigt at understrege denne præmis for bogen, fordi Syrien i øjeblikket ikke kan opfattes som én sammenhængende stat. Landet er i løbet af denne konflikt blevet fragmenteret i fire dele. Syrien er på nuværende tidspunkt delt op i en regimekontrolleret-, en YPG-kontrolleret-, en IS-kontrolleret- og en oprørskontrolleret del. Forholdene i de respektive dele af Syrien er vidt forskellige, både hvad angår den politiske og den humanitære situation. Mine observationer er fra det nordvestlige Syrien i de tre provinser Idlib, Aleppo og Lattakia. Mine erfaringer og skildringer afspejler derfor ikke situationen i hele landet. Som journalist kan man ikke undersøge et, to eller endda tre af disse områder og så lave omfattende konklusioner for hele Syrien. Selv i det oprørskontrollerede Syrien er dagligdagen vidt forskellig for dem, der eksempelvis opholder sig i Idlib i nord eller i Deraa i syd eller i de oprørskontrollerede forstæder i hovedstaden Damaskus. Det skyldes, at de nævnte områder bliver kontrolleret af oprørsgrupper med forskellige ideologier og dagsordener under markant forskellige forhold. Livet er meget hårdere for civilbefolkningen i Damaskus-forstaden Ghouta, som er blevet omringet og belejret af det syriske regime, end i Idlib, hvor der er adgang til den tyrkiske grænse og dermed til vitale forsyninger.

 

I begyndelsen dækkede jeg Syrien fra den nordvestlige del, fordi det var det letteste sted at rejse ind i landet. Efterfølgende har mine arbejdsvilkår ændret sig. Adgangen til det nordvestlige Syrien blev sidst i 2013 sværere, hvilket førte til, at der opstod et hul i dækningen. Det oprørskontrollerede nordvestlige Syrien har stort set været lukket for udenlandske medier siden begyndelsen af 2014, hvilket betyder, at oplysninger derfra er sjældne og så meget desto vigtigere at få ud for både de mennesker, der bor i området, og for omverdenens forståelse af konflikten i området. Derudover er tilstanden de seneste to år blevet stadig mere kritisk for civilbefolkningen, som har desperat brug for, at det internationale samfund er underrettet og dermed i stand til at yde den rette hjælp.

 

Nogle af personerne i min bog er anonymiserede af hensyn til deres privatliv. Andre har fået sløret deres identitet, da enten de eller deres familier frygter repressalier fra det syriske regime. Flere af de vestlige Syrien-krigere, som jeg møder i bogen, er anonymiserede, fordi de risikerer retsforfølgelse i deres hjemlande. Dog optræder enkelte af dem med deres rigtige identitet.

Min bog er ikke en detaljeret beskrivelse af de mennesker, jeg møder. I flere tilfælde er den snarere et øjebliksbillede af personernes liv og oplevelser, mens jeg er sammen med dem. Når jeg i bogen forsøger at afdække og forstå bevæggrundene for deres opfattelser og handlinger, sker dette ud fra deres betingelser for at medvirke. Anonymiteten hos nogle af personerne gør, at jeg ikke kan efterprøve alle påstande om deres liv. Der er ingen af de medvirkende, som har haft redigeringsret til denne bog, men i enkelte tilfælde, hvor jeg har været i tvivl om fakta og citater, har jeg drøftet indholdet med de pågældende personer.

Nagieb Khaja
København, april 2017




1. KAPITEL

Det syriske forår

Beirut, Libanon, december 2011

I vinteren 2011 rejser jeg til Beirut sammen med min kollega og ven, den britiske journalist, Tom Greenwood. Planen er at blive smuglet ind i den store, syriske by Homs. Bydelen Baba Amr i Homs er belejret af det syriske regime og bliver tæppebombet dagligt. Regimet har gjort det næsten umuligt for journalister at få visum til landet, og hvis jeg rejser ind som turist, risikerer jeg at blive overvåget og dermed udsætte de syrere, der skal hjælpe mig ind i Baba Amr, for fare. Det er derfor bedre at løbe en personlig risiko end at rejse ind officielt. Det syriske regime er ifølge både aktivister og uafhængige journalister i gang med en kollektiv afstraffelse af beboerne i Baba Amr, fordi størstedelen af befolkningen deltog i fredelige demonstrationer og krævede reformer i begyndelsen af revolutionen. Senere var der dog også flere af de revolutionære, som greb til våben for at forsvare sig mod regimets angreb.

 

Mange af aktivisterne, der er blevet fordrevet af al-Assad-regeringen, er begyndt at organisere sig i nabolandene Libanon og Syrien. Det er fra de to lande, vi i første omgang forsøger at blive smuglet ind i Syrien. Vores oprindelige plan om at rejse ind i Baba Amr i Homs fra Libanon lykkes dog ikke. I stedet rejser vi videre til Jordan, hvor vi vil forsøge at komme til Deraa, der ligger i det sydlige Syrien og grænser op til Jordan. Før vi rejser videre fra Beirut mod Amman, sætter en syrisk aktivist fra Libanon os i kontakt med to oppositionsaktivister, som er flygtet til nabolandet. De to mænd bliver for mig symbolet på, hvordan revolutionen i Syrien er opstået, og hvad den senere har udviklet sig til. Den ene, Hosin Abbas, er selv fra Deraa, mens den anden, Amjad Siofy, er fra hovedstaden Damaskus. De to aktivister beslutter sig for hjælpe os med at blive smuglet ind i Deraa. Hosin er i slutningen af 20’erne, og Amjad er i begyndelsen. Begge er idealister og er gået helhjertet ind i revolutionen, hvilket har resulteret i, at de nu er tvunget ud i midlertidig landflygtighed, fordi regimet har eftersøgt dem. De havde demonstreret fredeligt i deres hjembyer Damaskus og Deraa og med deres egne ord krævet demokrati og et land frit fra den sekterisme, der favoriserer Al-Assad-regeringens folk, alawitterne. Amjad stod bag ikkevoldelige manifestationer mod regimet, hvor han brugte humor som middel, eksempelvis balloner med slogans som „frihed“ og „demokrati“.

„Vi smed båndoptagere i skraldespande, der afspillede optagelser af en stemme, som sagde, ‘Jeg er Bashar al-Assad og hører til her nede,’ fortæller Amjad mig med et skævt smil.

Da volden mod demonstranterne eskalerede, begyndte Amjad Siofy ligesom mange andre aktivister at filme og dokumentere regimets overgreb. Hans håb var, at verdenssamfundet ville skride ind, når det så billederne, og presse den syriske præsident til at gå af. Hans ven, Hosin Abbas, var også politisk aktiv i sin hjemby Deraa i det sydlige Syrien. Her var han blandt andet med til at lave løbesedler og mobilisere folk til fredelige demonstrationer.

Deraa er interessant, fordi den er en af de byer, hvor opbakningen til revolutionen i Syrien har været størst. Det hele brød for alvor løs i Deraa efter en februar-dag i 2011, da en gruppe teenagedrenge malede anti-Assad-propaganda. Politiet tilbageholdt drengene i næsten en måned og mishandlede dem brutalt. Herefter gik indbyggerne i Deraa på gaden og demonstrerede mod regimet. Få måneder efter blev modstanden mod regimet forstærket yderligere, da den kun 13-årige teenager Hamza Ali al-Khatib blev dræbt. Hamza blev arresteret den 29. april, fordi han havde deltaget i en demonstration, og døde i myndighedernes varetægt. Da hans lig blev udleveret til familien, havde det både brændemærker og tre skudhuller. Hamza Ali al-Khatibs kønsorganer var også skåret af. Før disse episoder havde myndighederne haft held til at inddæmme demonstrationerne i Syriens to største byer, Damaskus og Aleppo, som kun fik tilslutning i bestemte bydele. I Deraa fik demonstrationerne derimod opbakning fra størstedelen af byens indbyggere, og det blev startskuddet til omfattende protester i hele landet.

 

Da jeg ankommer til Jordan, er der gået lige præcis et år, siden det såkaldte Arabiske Forår begyndte. Det Arabiske Forår dækker over en historisk begivenhed i Mellemøsten, hvor befolkningerne gik på gaden og krævede politiske og økonomiske reformer. Det hele begyndte i Tunesien i december 2010, da den arbejdsløse akademiker Muhammed Bouazizi satte ild til sig selv i afmagt og frustration over, at politiet beslaglagde hans grøntsags-vogn, som han var økonomisk afhængig af. Hans handling udløste mange årtiers indestængt frustration over den økonomiske og politiske stagnation i Tunesien. Den fik befolkningen til at gå på gaden og kræve politiske reformer. Konsekvensen var, at den tunesiske præsident Ben Ali blev tvunget til at gå af. Demonstrationerne i Tunesien var en folkelig bevægelse, som man ikke havde set tilsvarende i moderne mellemøstlig historie. Revolutionen i Tunesien påvirkede også befolkningerne i resten af den arabiske verden. Arabere fra vidt forskellige lande fra Marokko til Irak gik på gaden, i håb om at de kunne ændre situationen i deres lande. Det Arabiske Forår udviklede sig forskelligt fra område til område. I Egypten og Yemen blev præsidenterne afsat, mens demonstrationerne i Libyen og Syrien udviklede sig til borgerkrige. I Marokko og Jordan medførte demonstrationerne små reformer, der tog luften af protesterne, mens revolutionen i Bahrain blev slået brutalt ned af regimet. Få steder kom der en positiv udvikling, mange steder er det stadig uklart, hvad presset fra befolkningerne i sidste ende vil munde ud i, mens Syrien, Libyen og Yemen stadig kæmper med blodige konflikter, der opstod i kølvandet på protesterne.

Revolutionen i Syrien begyndte d. 15. marts i 2011, hvor fredelige demonstranter i første omgang ikke krævede præsident Bashar al-Assads afgang, men „kun“ økonomiske- og politiske reformer og løsladelse af politiske fanger. Regimet reagerede med vold og lod sikkerhedsstyrkerne slå brutalt ned på de fredelige demonstrationer. I stedet for at lade sig afskrække af den hårdhændede behandling blev en stor del af den syriske befolkning endnu mere trodsig og krævede præsident Bashar al-Assads afgang. Aktivisterne dokumenterede regimets brutale behandling af de fredelige demonstranter i tusindvis af videooptagelser, som de primært publicerede på de sociale medier, men også i traditionelle medier som aviser, radio og fjernsyn. Regimets reaktion var en yderligere optrapning af konflikten og tilfangetagelser, tortur og drab. Ifølge tal fra FN blev ca. 5.000 mennesker, heriblandt 300 børn, dræbt af sikkerhedsstyrkerne i 2011. Samme år begyndte flere af demonstranterne også at gengælde regimets vold, og ved udgangen af året var over 100 personer fra sikkerhedsstyrkerne blevet dræbt. En relativt stor gruppe af aktivister fra den fredelige bevægelse blev fordrevet til nabolandene, hvor de fortsatte deres aktiviteter, indtil bevæbnede oprørere tog kontrol over de områder, som aktivisterne kunne vende tilbage til. Al-Assad-styrets strategi gik ud på at få medlemmerne af protestbevægelserne fjernet fra de regimekontrollerede områder. Efter at regimet og oppositionen konsoliderede sig i hvert deres område, lykkedes det stort set for Bashar al-Assad at kvæle revolutionen i de regimekontrollerede områder. Den fredelige revolution udviklede sig til voldelige konfrontationer, der eskalerede og endte med en blodig borgerkrig, som indtil videre er den værste af sin art i det 21. århundrede.

 

Hosin Abbas og Amjad Siofy satsede alt for at forbedre forholdene i deres hjemland. De flygtede begge fra Syrien og tog midlertidigt ophold i Jordan, hvor de nu organiserer deres fredelige aktiviteter. Mit klare indtryk af dem er, at de er tolerante og antisekteriske, og at de har venner blandt Syriens andre religiøse grupper.

Sekterismen, som oppositionen gerne vil til livs, har rødder i Assad-familiens magtovertagelse for flere årtier siden. Revolutionen i Syrien var oprindeligt en protest mod den syriske præsident Bashar al-Assads regime, der ifølge dets modstandere er både nepotistisk og sekterisk. Landet er blevet styret af den samme familie i fire årtier, og ligesom i de andre arabiske lande er Syrien et diktatur og en politistat, hvor et mindretal nyder godt af deres økonomiske og politiske privilegier på bekostning af størstedelen af befolkningen.

Bashar al-Assads far, Hafiz al-Assad, kuppede sig til magten i 1970. Deres familie tilhører en sekt, som hedder alawitterne, der udgør 11-12 procent af befolkningen, og som er en afart af shia-islam. Sektens medlemmer har været marginaliseret i Mellemøsten igennem flere hundrede år, indtil Hafiz al-Assad, der var general i den syriske hær, kuppede sig til magten. Det træk ændrede markant den religiøse minoritets status i Syrien. Fra at tilhøre de laveste sociale lag i det syriske samfund avancerede en stor del af sektens tilhængere de næste årtier til toppen. Alawitter fra stammer, der tilhører Assad-familiens inderkreds, er siden Hafiz al-Assads tilraning af magten blevet tilgodeset, når der uddeles indflydelsesrige politiske og militære poster. Det skal dog understreges, at alawitterne, allerede mens Syrien var koloniseret af Frankrig efter Første Verdenskrig, var blevet overrepræsenteret i den nationale hær. Dette var udtryk for den klassiske del-og-hersktaktik, hvor de europæiske kolonimagter styrkede sig selv ved at spille minoriteter ud mod hinanden og vinde deres loyalitet. Det var begyndelsen på et af de mest repressive regimer i moderne mellemøsthistorie, og da et sunni-islamistisk oprør udbrød i byen Hama i 1982, dræbte det ifølge de mest troværdige estimater mellem 20.000 og 40.000 mennesker. Da Hafiz al-Assad døde, arvede hans søn posten som præsident og fortsatte Assad-dynastiet og fastholdt dermed også den alawittiske magtposition i landet. Der er dog også andre grupper, som har nydt godt af det nepotistiske styres magtstruktur. En af de befolkningsgrupper, som traditionelt set også har bakket op om det repressive styre, er sunni-borgerskabet i især landets to største byer, Damaskus og Aleppo. Revolutionstilhængerne omfatter en stor gruppe af sunni-muslimer fra lavindkomstgrupper, der er flyttet fra landområderne til Damaskus og Aleppo og bønder, som stadig er bosiddende i de samme områder. Konflikten i Syrien er derfor også en slags klassekonflikt primært mellem en overvejende fattig sunni-muslimsk befolkning og en alliance af alawitter og et velstående sunni-borgerskab.

 

Hosin Abbas er som følge af sine politiske aktiviteter endt i en meget ubehagelig situation. Da regimet fandt ud af, at han var flygtet ud af landet, fængslede de broren. Nu bruger de ham som gidsel og forsøger på den måde at afpresse Hosin Abbas til at komme tilbage. Det har gjort ham fortvivlet og deprimeret, og han er i vildrede om, hvad han skal gøre. Tynget af skyld overvejede han på et tidspunkt at melde sig selv. Vennerne frarådede ham dog at gøre det. De var overbevist om, at hvis han meldte sig, ville myndighederne beholde dem begge. Situationen har gjort ham til et nervevrag, og han har svært ved at sove om natten. Hosin har sorte rande under øjnene og ryger to pakker cigaretter om dagen. Når han taler om sin bror, ryster hans hænder. Jeg forsøger at berolige ham ved at sige, at konflikten helt sikkert snart stopper, fordi verdenssamfundet ikke blot vil lade stå til.

 

En sen december-aften kører Hosin Abbas og Amjad Siofy os hen til den jordanske grænseby Ramtha, hvor de gør klar til at hjælpe os med den farlige, illegale indrejse. I samme øjeblik, som vi skal til at stige ud af bilen og påbegynde vores rejse ind i Syrien, får smuglerne, som de har hyret til opgaven, et opkald fra den jordanske efterretningstjeneste, som beder dem aflyse turen. Det er forvirrende, og vi får ikke at vide, hvad der præcist foregår, men det bliver klart for os, at det nærmest er umuligt at blive smuglet ind i Syrien igennem den tætbevogtede grænse fra Jordan uden myndighedernes tilladelse. Der er desuden en eller anden form for kontakt mellem jordanerne og de syriske oprørere. Jordan er et af de lande, der bakker mest op om oprøret mod det syriske regime, og det er derfor helt naturligt, at der foregår en form for uofficiel koordination mellem deres myndigheder og oppositionen.

 

Hosin Abbas og Amjad Siofy har tålmodigt ventet sammen med os, først i den jordanske hovedstad Amman og efterfølgende i grænsebyen Ramtha, i håb om at vi fik lejlighed til at rejse ind, men al indsatsen har desværre været forgæves. Da de følger Tom Greenwood og mig ud til Amman Lufthavn, undskylder de gentagne gange det mislykkede forsøg. Hosin folder hænderne og skiftevis takker og beder mig om tilgivelse. De er taknemmelige for, at udenlandske journalister gør et forsøg på at gøre omverdenen opmærksom på en revolution, som de siger er ved at blive knust og ødelagt af Syriens præsident. Jeg bliver forlegen og beder ham stoppe med at takke mig for at gøre min pligt som journalist.

 

Mens jeg er hjemme i Danmark, følger jeg udviklingen i Syrien, som pludselig er kommet tættere på mig, fordi jeg har lært Amjad Siofy og Hosin Abbas at kende. Jeg følger deres aktiviteter på Facebook og ringer indimellem til dem. Senere i løbet af 2012 og 2013 ser jeg, at Hosins Facebook-profil langsomt udvikler sig i en ny retning. Der er nu tekster, som forherliger Jabhat al-Nusra. Den syriske befolkning i de oprørskontrollerede områder oplever, at den største og mest toneangivende gruppe, som hjælper oppositionen, er jihadisterne. Modstandere af regimet oplever, hvordan deres familiemedlemmer bliver tortureret og dræbt, mens det internationale samfund lader stå til. Jihadisterne strømmer til landet, og i regimemodstandernes øjne kommer de dem til undsætning i deres kamp mod al-Assad-regeringen. Syrerne oplever udenlandske jihadister, som forlader deres hjem og familier for at risikere deres liv i kampen mod al-Assad-regeringen. Det gør et stort indtryk på de syrere, som er imod regimet og vinder flere af dem over til islamistiske grupperinger. Når situationen er så presset, at det handler om at overleve, er det dem, der hjælper dig med at overleve, der er dine venner. Så simpelt kan det forstås. Verdens passivitet er en gave til jihadisterne, som forventer og får troskab fra den store gruppe af syrere, de beskytter, som modydelse for deres offervilje.

 

En anden medvirkende faktor til, at det islamistiske islæt i oprøret blev styrket, var at Assad-regimet kort tid efter demonstrationerne i marts 2011 gav amnesti til og løslod flere prominente islamistiske fanger. Ifølge oppositionsaktivister blev omkring 1.500 islamistiske, politiske fanger løsladt. Iblandt dem var der flere, der senere organiserede og blev lederfigurer for nogle af de stærkeste islamistiske oprørsgrupper, heriblandt Zahran Alloush, Abu Shadi Aboud (Hassan Abouds bror), Ahmed Abu Issa og Abdul Rahman Suweis. De blev henholdsvis ledere eller ledende personer i oprørsgrupperne Jaish al-Islam, Ahrar al-Sham, Suqoor al-Sham og Liwa al-Haqq. Listen af mennesker, der blev løsladt, tæller også flere mænd, som herefter blev prominente figurer i både al-Qaedas lokale syriske afdeling og IS-bevægelsen. Ifølge en tidligere leder ved den militære efterretningstjeneste i Syrien løslod Bashar al-Assad de politiske fanger, fordi han ønskede at få indflydelse på revolutionen. Bashar al-Assad påstod fra begyndelsen af revolutionen og gentagne gange senere, da borgerkrigen brød ud, at regimet var nødt til at bruge hårdhændede midler, fordi det var en konflikt mod terrorister. Kilden, som havde været ansat 12 år i den militære efterretningstjeneste, fortalte, at løsladelserne blev foretaget i en periode på fire måneder mellem marts og oktober 2011. Han sagde også, at det ikke var fredelige demonstranter, der blev løsladt, men folk med militante tendenser. Dette blev brugt til at legitimere regimets brutale metoder, og løsladelsen af især salafister medvirkede også til, at konflikten efterhånden blev mere sekterisk.

 

Et andet sted i Syrien har Amjad også ændret sin livsbane. Han har lagt sine holdninger om ikkevold fra sig og deltager nu i den væbnede modstand. Jeg mister kontakten til ham, men jeg får igennem andre at vide, at han ikke ser nogen anden udvej. Selvom Amjad bliver mere religiøs, fortsætter han med at støtte op om Den Frie Syriske Hær, som er en ikke-islamistisk oprørsgruppe. I januar 2013, cirka 14 måneder efter at jeg lærte Amjad at kende, læser jeg en Facebook-opdatering skrevet af Hosin Abbas, hvor der står, at Amjad Siofy er død. Han blev sammen med en af sine venner dræbt under en byge af granater i byen Sabqa. Få måneder efter mødes jeg med Hosin Abbas i den tyrkiske by Antakya. Hosin ser endnu mere slidt ud end sidst og ligner en traumatiseret mand. Vi giver hinanden et knus og taler om Amjad Siofys alt for tidlige død. Jeg spørger ham efterfølgende, om han kan smugle mig ind i Damaskus, så jeg kan dække situationen dér. Omsorgsfuld som altid nægter Hosin Abbas at hjælpe mig.

„Vi har brug for dig her,“ siger han. „Ruten til Damaskus er alt for farlig for en udlænding. Hovedstaden skal vi syrere nok tage os af. Du skal holde dig levende og bevidne, hvad vi er blevet udsat for.“

 

Det er definitivt. Han vil ikke hjælpe mig videre, fordi han frygter for min sikkerhed. Vejen til Damaskus går igennem regimekontrollerede områder, og risikoen for at en udenlandsk journalist bliver tilfangetaget eller dræbt er derfor alt for stor. Det er sidste gang, jeg ser Hosin Abbas. Få måneder efter at vi tager afsked med hinanden, læser jeg en Facebook-opdatering skrevet af en af Hosin Abbas’ venner. I opdateringen hylder vennen Hosin Abbas som en martyr, der ofrede sit liv for retfærdigheden. Der står ikke noget om, hvordan han har mistet livet. Jeg skriver til hans ven på Facebook og spørger ind til omstændighederne, men får aldrig noget svar. Hosin Abbas og Amjad Siofy var begge unge mænd, som havde idealer, der på mange punkter mindede om Vestens idealer, fordi de ønskede sig et demokratisk Syrien. Men på grund af en ekstrem tilstand flyttede de sig fra en ikkevoldelig modstand over mod militante grupper og til allersidst mod døden.

 

Både Amjad Siofy og Hosin Abbas har fået en ikon-agtig status blandt syriske aktivister, der minder dem som helte for deres bidrag til revolutionen.

 

Amjad Siofy og Hosin Abbas var arabiske sunni-muslimer, som er den største gruppe i landet. Det var primært de arabiske og kurdiske sunni-muslimer, der tilsluttede sig revolutionen. Men i begyndelsen var der også betydelig opbakning fra intellektuelle og aktivister fra andre religiøse minoriteter som den kristne, alawittiske og drusiske. Efterhånden blev flere og flere fra minoriteterne, som havde støttet revolutionen, enten fordrevet fra landet eller så usikre på alternativet til styret, at de begyndte at bakke op om al-Assad. Oppositionen i arabiske områder blev, som revolutionen skred frem, mere og mere domineret af islamistiske grupperinger. Mange tilhængere af revolutionen, der tilhører religiøse minoriteter som eksempelvis alawitter, druser og kristne, begyndte derfor at frygte, at religiøse ekstremister i værste fald kunne få magten, hvis styret blev væltet. Det blev i deres optik et valg mellem to onder, hvor status quo var det mindste. Deres frygt og tøven bidrog til en ond cirkel, hvor sunni-muslimerne blev bekræftet i deres fordomme om de grupper, der havde nydt godt af det alawit-dominerede regimes magtposition, hvilket kom til at fremme sekterismen og polariseringen af den syriske befolkning. Det billede, som al-Assad-regeringen i begyndelsen af revolutionen havde tegnet af oppositionen, blev derfor i nogle områder selvopfyldende.




2. KAPITEL

Fra Blågårds Plads til den syriske slagmark

København, august 2012

I sommeren 2012 beslutter jeg mig for at vende tilbage til Syrien. Denne gang er der opstået en åbning i det sydlige Tyrkiet, som journalister fra hele verden drager fordel af. Oprørerne har nu kontrol over flere grænseovergange i det nordvestlige Syrien, hvilket giver journalisterne en oplagt og sikker mulighed for at rejse ind i landet. Endelig kommer der reportager og historier ud fra oprørskontrollerede områder, hvor krigen bliver skildret på nærmeste hold. En situation, der ændrer sig et par år senere, hvor dækningen af det nordvestlige Syrien ender med at blive begrænset til kun syriske journalister og et meget lille antal risikovillige udenlandske journalister.

 

Igen har jeg tænkt mig at rejse ind i landet sammen med Tom Greenwood. Hosin Abbas, som vi lærte at kende i Amman, har kontakter i oprørsgruppen FSA, og gennem dem kan vi få et førstehåndsindtryk af krigen i det nordvestlige Syrien. Vi ønsker at skildre mændene i den nyopståede oprørsbevægelse og lave noget aktuelt om kamphandlingerne mellem dem og regimet.

 

Få uger før den planlagte afrejse går jeg en tur ned ad Blågårdsgade på Nørrebro, der er et område, som jeg har en stærk tilknytning til. I gymnasietiden og tiden lige efter blev jeg en del af en klike i området. En stor del af min fritid blev derfor tilbragt på Indre Nørrebro, hvor jeg lærte mange af de lokale at kende, heriblandt også mange jævnaldrende, som dengang var en del af bandemiljøet. Fordi jeg har haft min gang i området, er Blågårds Plads et sted, hvor mange af de lokale føler sig trygge ved mig, selvom der er en generel skepsis over for medier. Derudover har jeg som journalist lavet en del historier, hvor jeg forsøger at forstå bestemte subkulturer og miljøer, der normalt ikke føler sig trygge ved journalister. Jeg har igennem årene gjort en stor indsats for at afdække årsagerne til bestemte problemstillinger som for eksempel terror- og bandeproblematikken frem for at lave en sensationel dækning af emnerne. Den tilgang har både betydet, at de lokale på Nørrebro har tillid til mig, og at det er lettere for mig at få adgang til svært tilgængelige og lukkede miljøer.

Mens jeg går ned ad Blågårdsgade på vej over for at hente mine børn i børnehaven, er jeg ikke klar over, at der vil ske noget, som vil ændre forudsætningen for mine planer. Gaden er fyldt med cafégæster, som nyder det gode solskinsvejr. På hjørnet af Blågårdsgade og Baggesensgade får jeg øje på en af de lokale, som altid følger med i mit arbejde og heller ikke er bleg for at kommentere det. Jeg stopper op for at hilse på ham.

„Hvad er dit næste projekt?“ spørger han.

„Jeg skal snart til Syrien,“ svarer jeg.

„Vildt nok. Vent lige lidt,“ siger han, før han pifter og råber: „Abdeeee!“

På den anden side af Blågårdgade får jeg øje på Abderozzak Benarabe, som bliver kaldt for „Store Abde“ og er en af de mest kendte personer i den kriminelle underverden. „Abde“, som også er et af hans kaldenavne, er en ledende person i en af de mest berygtede bander i hele Danmark, Blågårdsbanden. En anden af brødrene Abdessamad, som bliver kaldt for „Lille Abde“, bliver af politiet også opfattet som en vigtig person i Nørrebro-miljøet. Jeg har tidligere i forbindelse med mit arbejde interviewet Lille Abde om bandekrigen, og jeg har fulgt Store Abde i den såkaldte „lejemordssag“, hvor han var mistænkt for at hyre en polsk lejemorder, som skulle myrde flere rivaler fra samme miljø. Retssagen endte med, at han blev frifundet for mordanklagerne, men blev dømt for trusler og vold.

Abde kigger spørgende på manden, som vinker ham over til os. Abde hilser pænt på mig, og jeg kan se, at han genkender mig, måske fra pauserne i sin retssag, hvor vi talte en smule sammen, under overvågning af politiet.

„Hvad sker der?“ spørger han.

„Nagieb skal også til Syrien,“ siger manden.

Ordene forvirrer mig. Hvad mener han med også? tænker jeg. Abde spørger, om det er rigtigt. Jeg nikker.

„Skal vi følges?“ spørger Abde pludselig.

„Hvad mener du?“

„Jeg skal også til Syrien. Bare lige ned for at se, hvad der sker,“ siger han.

„Øhhh. Det ved jeg ikke,“ svarer jeg og ser utvivlsomt meget forvirret ud.

„Du får lige mit mobilnummer, og så kan du give mig besked om, hvornår du rejser. Så køber jeg også en billet til det samme fly. Ok?’’

Jeg giver Abde mit nummer og tænker, at det ikke kan skade. Han er dog ret kryptisk omkring sine Syrien-planer og siger ikke andet, end at han „lige ville se, hvad der skete dernede“. Det er umiddelbart en besynderlig begrundelse, som helt sikkert kun er en del af sandheden. Da jeg går derfra, er jeg i tvivl om, hvordan jeg skal håndtere situationen. Jeg tænker, at det vil være problematisk at rejse ned til den Syriske Borgerkrig sammen med den måske mest berygtede bandeleder i hele Danmark. De efterfølgende dage sætter jeg mig for at undersøge sagen nærmere. Jeg taler med flere bekendte og kilder fra både det kriminelle og ikke-kriminelle miljø på Nørrebro, som fortæller mig om en ny udvikling i Abdes liv. Ifølge dem er han tilsyneladende ved at lægge sin tilværelse om. De fortæller, at han er holdt op med at ryge hash og drikke alkohol og har neddroslet sine kriminelle aktiviteter. Abde, som aldrig har været religiøs, er ifølge flere af kilderne også begyndt at komme i den lokale moské.

Det hele bliver klarere for mig, da jeg en uge efter mødet med Abde får et opkald fra en bekendt på Nørrebro, hvis identitet jeg har anonymiseret af hensyn til hans privatliv. „Hassan“, som jeg også kender fra min ungdom på Nørrebro, spørger, om vi skal mødes og drikke en kop kaffe; han er meget vellidt i kvarteret, og jeg har også altid kendt ham som et sympatisk, venligt og hjælpsomt menneske. Han er i begyndelsen af 40’erne, har halvt dansk og halvt mellemøstlig baggrund og har været praktiserende muslim i mange år. Vi mødes på en café i nærheden af Nørrebro Station, hvor han fortæller mig, at han og Abde har planlagt at rejse til Syrien sammen. En herboende syrer, som Hassan og Abde har tillid til, har givet dem kontaktinfo til et familiemedlem i Tyrkiet, som vil sørge for at smugle dem ind i Syrien.

 

De har kendt hinanden i mange år, og siden konflikten er eskaleret, har de haft en løbende dialog om det, indtil de besluttede sig for at tage skridtet sammen.

„Du ved, hvilken type Abde er. Når han har sat sig noget for, vil han gennemføre det, uanset hvad,“ fortæller Hassan.

Han bruger også anledningen til at uddybe over for mig, hvorfor han selv er parat til at rejse til en krigszone flere tusinde kilometer fra Danmark og risikere, at hans kone og børn mister deres ægtemand og far.

 

„Jeg har siddet og set fjernsyn i månedsvis, og jeg kan ikke holde ud at se, hvad der foregår i Syrien. Jeg bliver nødt til at tage ned og hjælpe den syriske befolkning, som Bashar al-Assad er i gang med at slagte,“ siger Hassan. „Jeg har et ansvar både som muslim og menneske. Jeg kan ikke bare sidde her i Danmark på min flade, mens folk dernede råber om vores hjælp. Tænk, hvis min kone og børn var dernede nu og blev udsat for det her?“




Om forfatteren Nagieb Khaja






Nagieb Khaja er en international anerkendt og prisvindende journalist og dokumentarinstruktør, hvis film og reportager er blevet vist på BBC, Al Jazeera English, Vice International og Guardian.

Nagieb Khaja er også forfatter og har skrevet den anmelderroste, Historien der ikke bliver fortalt – om krigen i Afghanistan (2011, genudgives 2017). Du må ikke græde, for så mister du blod (maj 2017) handler om Nagieb Khajas oplevelser i det krigshærgede Syrien.

Khaja har de seneste 10 år især været optaget af konflikterne i Syrien og Afghanistan, og han er blandt andet kendt for at være en af ganske få journalister på verdensplan, der har fået adgang til ledende personer i jihadistiske grupper som Al-Qaeda og Taleban og har eksempelvis instrueret en dokumentarfilm om Al Qaeda i Syrien, Western Jihadis in Syria, for Al Jazeera English, hvor han møder bevægelsens talsmand og flere af deres krigere. Derudover har han instrueret fire dokumentarfilm om Taleban (Inside The Taliban for BBC Panorama, On The Frontlines With The Taliban og Living In Taliban Country for Al Jazeera America, The Resurgence of The Taliban for Vice News. Nagieb Khaja har desuden instrueret den prisvindende dokumentarfilm My Afghanistan, som handler om de civiles liv i det konflikthærgede Helmand i Afghanistan.

Som en af få journalister har han været med ude på slagmarken sammen med de såkaldte Syrienskrigere fra Vesten. Det bliver dokumenteret i European Jihadist, som han producerede for britiske Guardian TV, hvor han følger den tidligere bandeleder Abderozzak Benarabe, kendt som Store A, på hans rejse til Syrien. Derudover skildrer han også sit møde med kendte britiske jihadist Amer Deghayes i dokumentaren The Rise of the British Jihadis for Vice News International.
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