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Unreal City,

Under the brown fog of a winter dawn,

A crowd flowed over London Bridge, so many,

I had not thought death had undone so many.

Sighs, short and infrequent, were exhaled,

And each man fixed his eyes before his feet.

T.S. Eliot, The Waste Land




Indledning

De kommer gående, i havgus i hagl, i sol i snesjap, de kommer gående, og fra husene lyder præludier og fughetter, de kommer gående, og et sted i et enormt bindingsværkshus (men nøjagtig i hvilket værelse er det umuligt at sige) er der en der øver sig i skalaer på saxofon, det er tusmørke og de kommer gående, det er støvregn og de kommer gående, det er præludier og fughetter og skalaer og de kommer gående, kommer gående i bidende sol, i storm i regn, i heldagsregn, og det er den første rigtige forårsdag med Stevie Wonder og Dire Straits og Jackson Brown og JSB og med de første rigtige turister (og de kommer østvejsfra og de kommer vestvejsfra og de kommer langvejsfra) og de kommer gående (de også) og de kommer gående, og tågen står dem i øjnene og sneen står dem i øjnene (og de der har læsebriller sætter dem på og kontaktlinserne svier), og et sted er farverne sart lyserøde, og et sted „og nu har jeg gået her i snart ved henved tredive år hver dag og det er første gang jeg lægger mærke“, „se løven deroppe se den gyldne løve se den fyldte løve løven deroppe der glitrer i solen se løven se den fulde løve“, „for min allergi kommer givetvis af den ny håndsæbe“, og de er trætte når de kommer gående, for de kommer gående direkte mod nedgående sol og træk og slud (og hvor kan det trække i storbyer), og forårsblomsterne falmer og de dybeste blå falmer først og så er det efterår hvor tiden dog går man er ved at blive gammel (skønt i mit indre er jeg stadig enogtyve), jeg takker dig du min gud min herre og min frelser (som jeg kommer gående) jeg takker dig blot takker dig, og i hans erindring bar hun altid når hun malede (og hvor han huskede duften foran staffeliet) når hun malede bar hun altid et mærkeligt hårnet som en lille kappe der endte bagtil i et langt langt net hvor mon det er blevet af, turde hun ringe skulle hun ringe (som hun kom gående) var det ikke at sladre skidt med det hun ringede, og de kom gående, og luften er frisk, byen er som et sygeværelse der endelig er luftet ud af den første friske efterårsstorm (rigmand rigmand og råb, døden indhenter Jer alle og også eneværelser desinficeres når patienten er død), og blæsten står dem i øjnene og der lyder en klirren atter har en af de satans unger smadret en rude i den forladte fabrik (som de kom gående) „og der skal ikke være roser på min grav lad alle vide alle bør vide der skal ikke være roser på min grav“ (for hun havde altid hadet visne roser og hvornår ser visne roser mere visnede ud end på en grav), og hun kom gående og det sved i hendes øjne, og som de kommer gående svider det i deres øjne af den stikkende uvante sol (efter stormagasinets tidsrøvende årstidsrøvende livsrøvende kunstlys) „se hvor violette blomsterne bliver som de visner“, „chin shin nyō ro, min herre, ken ku ru mei ta ka rin kan kyū, sai mō su ga sun hei su ru, på den anden side, kon ta ka rin ton na, a ri shi te ken san hai ro, to ra ya a ya, to ra ya a ya“ (og dermed var han endelig vendt tilbage til sin ungdom), for de påstår (som de kommer gående) at det skulle være hundrede procent rent bivoks ægte bivoks „reneste bivoks men man skal jo ikke tro alt hvad man hører“, for det var den dag (da hun kom gående) det var den dag hun vidste hun ville dø (en dejlig dag at dø på, en herlig dødsdag), og de kommer gående, og klokkespillet driver dem driver og driver dem og driver dem til vanvid for tid er penge og penge er tid og tid er klokkespil og vor gud (den faste borg) er tid og klokkespil er tid og vanvid er tid og tid er tid og de drives drives og drives, og hun kom gående og havde hele dagen (mens hun gik) følt det så besynderligt i skridtet efter at han havde barberet hendes kønshår af helt hen til røvhullet (hvordan skulle hun forklare det til sin mand når han kom hjem) og gruede mens hun kom gående, og han hører deres stemmer deres dæmpede stemmer evige fanger (som de kommer gående) slæbende skurrende udkørte tunge evige fanger også i friheden med let sammenknebne øjne (mod stråler af regn og sol, mod støv af sne og grus), nej hun ville male det ligegyldigt hvad, „og vi har sparet over halvdelen af varmeudgifterne efter vi fik lagt rockwool under taget“.

Dagligt kommer de. Kommer de gående. Tavse gennem byen. Gående gennem byen. Tidsløst gående. Livløst gående. Gående.
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Hvor han hadede den, solen, den sol der stod der som han stod op om morgenen, denne selvherlige sol, denne sol der sagde „nu må du nyde mig“, denne sol der svælgede i sig selv, der vendte og drejede sig, strålede og blinkede, og blot ventede beundring, ikke for andet end fordi den nu engang var der „jeg er der, du må beundre mig, du må elske mig“, hvor han hadede den, når han gik ind i sin østvendte stue og med rædsel så at det var solskin, at det var en herlig dag, at det var en rigtig solskinsdag, når han tænkte på alle de mennesker han ville møde der sagde „var det ikke en dejlig dag, er det ikke en dejlig dag, var det ikke en dejlig dag i torsdags“ og han skulle nikke og han skulle være taknemmelig, og han turde ikke sige til nogen, nej det var en skidedag, det var en rædselsdag, det var en lorteogpisse dag, det var sidste torsdag, det var i går, det er i dag, det er den første forårsdag, det er den første sommerdag, det er den første dag hvor man føler efteråret i luften, men er det ikke herligt at føle efteråret i luften, er det ikke herligt at mærke at nu bliver det sommer, er det ikke vidunderligt, ganske simpelt vidunderligt at nu vil den lille rest sne omkring erantisserne smelte, vintergækkerne vil sende gækkebreve til alle der vil gækkes og skovanemoner, søanemoner, blå anemoner, gule, hvide anemoner, grå anemoner, anemona anemonae anemonai vil folde sig ud og endelig vil det være forår og bøgen vil springe ud med et brag, for det er den første forårssol, den sidste forårssol, den rædselsfulde forårssol der tvinger ham nådesløst, tvinger ham til at dyrke sig, tvinger ham til at elske sig, når han blot ville natten, blot ville at der ingen krav stilledes, blot ville lades i ro, hvor jeg skal vise dig mit had, min sol, jeg skal vise dig hvad det vil sige at tvinge et menneske, den første dag du viser dig, den første stråle af din forårssol den vil møde en stråle fra mig, den vil møde en stråle af blod, af blod så rødt som dit lys er gyldent, en stråle af mit rødeste pulsåreblod, det vil din forårssolsselvherlighed møde, måske det kan få dig til at tie, tie stille med dine krav.
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Og tænke sig engang, om en måned, nøjagtig en måned så havde hun tiårs jubilæum i firmaet, var det ikke utroligt, så havde hun været der i ti år, og fru Pedersen var af sig selv kommet hen til hende og havde spurgt „har De ikke været her i ti år næste måned“, og hun havde sådan uden rigtig at sige noget om det alligevel sådan spurgt om der var noget hun ønskede sig, mon de ville fejre hende, mon de kom ned oppefra, hvad skulle hun sige, en plade, det kom jo også an på hvor mange penge de havde, mon de samlede ind til hende uden at hun vidste det, ligesom de gjorde ellers, det var helt mærkeligt, samle penge ind til hende „Christensen har været her i ti år til den første vi samler sammen til hende til et“ hvad skulle hun dog ønske sig, et billede, hvad med et af de flotte billeder de havde oppe i kunstafdelingen, et skovlandskab, men det var nok for dyrt alligevel, eller hende sigøjnerpigen, det var jo ikke så stort, eller en af de pæne krystalvaser fra porcelænsafdelingen, det var ikke så forfærdelig meget igen, hvis de nu gav en femmer hver, når de nu plejede at give en tier når det var 25 år, mon de så ikke ville give en femmer når det var 10, men måske gav de kun et par kroner, nej det kan man jo overhovedet ikke få noget for, mon Herr Borg kommer ned og holder tale når det nu kun var 10 år „kære frøken Christensen“ ville han sige, han er altid så formel af sig, men det lyder nu også flot „frøken Christensen, frøken Christensen“, var der overhovedet nogen der havde sagt frøken Christensen til hende siden hun blev ansat, tænke sig, kun 26 år og allerede 10 års jubilæum, det var da noget, når hun var 41 ville hun have 25 års jubilæum, det var lige så meget som moster Lise nu, mon moster Lise nogen sinde ville have jubilæum, nej, hun var den eneste i familien der havde jubilæum, jeg er den første i familien, den første i vores familie der har jubilæum, hendes far havde heller aldrig haft jubilæum, ikke engang femårs, guderne må vide hvor han nu var henne „og vi ønsker Dem mange lykkelige år fremover“, jo han siger De til hende „og vi håber at vi må beholde Dem her i firmaet i mange år endnu, og hermed overrækker jeg Dem“, nej „hermed har jeg den ære at overrække Dem det skovlandskab oppe fra kunstafdelingen som vi ved De sætter så stor pris på, hun længe leve, hurra, hurra, hurra.“
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Lavendelduften, det sker på visse dage, enten når det er meget varmt og solen længe har bagt på den forladte fabriks røde mure, eller når det er mildt og fugtigt i vejret, ikke egentlig trykkende men når luften på en bestemt måde er mættet af væde, så er det at den kommer fra den gamle parfumefabrik, lavendelduften, den kommer i træk, med trækluften gennem de knuste ruder, pludselig et pust, og så ikke mere, blot benzinosen fra gaden, så igen et pust, hvorfra ved man ikke, hvornår vidste han ikke, kunne ingen regne ud, de blot kom og gik, disse den gamle forladte fabriks sidste lavendelåndedrag, og han selv huskede duften, lavendelduften fra klædeskabet, og fra sæben der for halvfjerds år siden blev sydet i denne fabrik, han forestillede sig hestevogne bugnende med stakke af lavendler som de måtte være kørt ind på pladsen foran hovedbygningen, hestesporvognene der bragte langskørtede arbejdersker langvejsfra og lossede dem ud ved holdepladsen over for fabrikken, de duftede som hans mor havde duftet, som hans mors tøj havde duftet, blot hundredfold stærkere, hår, hud og de tykke kjoler gennemgarvet af lavendelduft, mon deres mænd var blevet trætte af lavendler, mon deres børn bar evige minder om deres mødre så snart de anede en luftning af lavendel, som han selv, han støder stokken i fortovet, ærgerlig over at gummiet ikke runger som hans fars ståldup, der kommer det igen, lavendlerne, lavendlerne, som hun kom ind i børneværelset, konverserede barnepigen om hans fremskridt og adfærd i dagens løb, gav de sidste instruktioner, også til barnepigen, forlangte et kærligt lavendelkys, og med et fnis lod slæbet smælde mod dørkarmen til bedste for barnepigen der aldrig duftede af lavendler men som skiftede fra det ene år til det andet, alt som hun ophørte med at imponeres af slæbet og lavendlerne, som hed Alexandra, Louise, Sofie, Amalie, Cathinka, Christine „giv Mor et kys og sov saa godt“, og her var det igen, suset, pustet, som sugedes han ind i det sidste åndedrag.
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„Som om det var sjovt at forstyrre folk i deres privatliv“, havde han sagt „tænk bare på hvad man udsætter sig for, af uforskammetheder, direkte håndgribeligheder“, selvføgelig er det sjovt, det var som at drille, ringe på, ringe på to gange når man følte at der var nogen indenfor alligevel, se dem komme ud, halvpåklædte, når de forsøgte at klæde sig på og se nogenlunde anstændige ud, når de stod og dryppede lige direkte fra badekarret, og så sige „tænk på Deres evige frelse“, „må jeg have lov til at forstyrre Dem“, „jeg håber ikke jeg forstyrrer Dem“, og indjage dem dårlig samvittighed, for sjælens frelse er jo dog vigtigere end den lille pyt badevand der samler sig for foden af dem, eller manden der ligger derinde og får slatten ståpik og slet ikke kan mere den eftermiddag for lutter frelse, haha, det havde de godt af de lystne dyr, og det er ikke længere mig der lever men Kristus lever i mig, og det liv jeg nu lever i kødet, det lever jeg i troen på Guds Søn som elskede mig og gav sig selv hen for mig, sådan skal de have det, de der kun tror på kødet og ikke på kødets opstandelse, og han kendte tricket, det var ikke foden i dørsprækken det var bibelen i dørsprækken, hvor var der dog mange der alligevel ikke turde trodse den, de fordærvede tidselgemytter, noget havde de dog respekt for, og da han var faldet og havde forvredet armen, havde han da ikke direkte fået en undskyldning foruden at brødrene og søstrene havde taget sig af ham som var han en martyr hvad han egentlig også var, havde han ikke på sin krop båret direkte lidelser for Kristi skyld, og her, kom blot her, jeg skal forsvare mig, jeg skal forsvare Ham, jeg går direkte ind på Jer, jeg går i flæsket på Jer, jeg går i kødet på Jer, i Jeres syndige kød, det som I lever i, og det som I aldrig vil opstå af, jeg driller, jeg ringer, jeg ringer to gange når jeg hører Jeres listende trin i entreen, tro ikke jeg ikke ved når I løfter dækslet for dørspionen, jeg kan sige den nøjagtige farvesammensætning af Jeres Iris, jeg fordømmer Jer og jeg frelser Jer, thi i min fordømmelse ligger også Jeres frelse, I lidettroende med Jeres skummende kusser og slatne pikke, Jesus elsker dig.
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Vælge måtte man, man måtte vælge „du må vælge“, men hvad ville det sige at vælge, det absurdeste af begreber, stille et menneske krav om at vælge, æble eller pære, hindbær eller jordbær, abrikoser eller ferskner, bro-bro-brille og med tovtrækning bagefter, valgets dialektik, tovtrækning mellem to ligegyldige faktorer, neutraliserede netop fordi de var blevet opstillet som alternativer, havde de ikke været postuleret som alternativer havde hver for sig haft værdi, hver for sig haft egen gyldighed, som sådan, for sig selv, hvilende i sig selv, men nu reduceredes de til blotte pinefulde alternativer som han måtte afvise, udelukkende fordi de var postulerede som alternativer „du må vælge“, havde hun sagt „enten mig“, eller hvad, enten-mig-eller-dig-eller-mig-eller-dig, enten mig eller din kone, enten mig eller dit arbejde, enten mig eller din mor, enten mig eller dit hus, enten mig eller dine børn „du må vælge“, enten-mig-eller-hindbær-eller-abrikoser-eller-jordbærsveskerfignerblommeræbler-pærer „du må vælge for du må vælge“, „man må vælge“, „man kan ikke bare sådan ikke vælge man må vælge“, og når han nu netop altid havde formået at arrangere det sådan at han kun befandt sig i situationer hvor han ikke behøvede at vælge, altid havde evnet at lægge sagerne sådan til rette at valget allerede på forhånd var truffet og at ethvert såkaldt valg derfor var et skinvalg, noget der var lige så absurd som valget mellem et æble og en pære, et hindbær og et jordbær „hvad vil du helst have“, åh, disse ulidelige spørgsmål, hvor han kun havde kunnet lukke øjnene og gribe for sig i blinde, fordi det var blevet ham ligegyldigt netop fordi det var blevet ham tilbudt som valg, var hun dog slet ikke klar over at med sit krav til ham om at vælge havde hun netop gjort det umuligt for ham at vælge hende, havde hun reduceret sig selv til en størrelse der var lige så uvæsentlig som et jordbær eller et hindbær, et æble eller en pære, havde hun dog blot forstået, havde hun dog blot vidst at ved at afæske ham et valg måtte han af nødvendighed enten vælge i blinde eller forsøge at lade status quo rinde videre og videre indtil spændingen mellem alternativerne var blevet så slap at den eneste form for valg blot kunne bestå i at forkaste alt og begynde forfra på en frisk, en frisk uden hende, men i stedet havde hun tvunget ham, forsøgt at tvinge ham, ved at opstille et alternativ, ved sit enten-eller, hun havde tvunget ham, og netop denne valgets tvang var hvad han aldrig havde kunnet underkaste sig, havde hun dog blot forstået at han aldrig valgte, rent principielt, at han blot tog det første det bedste af angst for at skulle vælge, og hvis det første ikke var det bedste ja så var det altså ikke det bedste og så var det andet heller ikke det bedste, mere var der ikke at sige til det, i hvert fald havde han ikke måttet vælge, blot ikke vælge, så lad dog kun situationen mørnes og køre træt, spændingen mellem alternativerne slatnes indtil der hverken var alternativer eller spænding, blot ikke vælge, blot så forkaste, begynde forfra på en frisk, havde hun dog blot taget, og ikke givet ham valgets frihed.
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Selvfølgelig hadede han ham og den der ikke kunne forstå at han hadede ham ham måtte der selv være noget i vejen med, det var klart at han kun havde gjort sit bedste men han hadede Konrad også selv om han havde gjort sit bedste, netop fordi han havde gjort sit bedste „sit bedste“, hvad vil det overhovedet sige at gøre „sit bedste“, Konrad havde gjort sin pligt og ikke mere og ikke mindre, og skal man roses fordi man blot har gjort sin pligt, skal man stilles til skue som om man var noget bedre blot fordi man har gjort hvad man skal, og det var hans pligt at støtte en medarbejder, at gøre noget for ham, hverken mere eller mindre, og derfor skulle han gå rundt i evig taknemmelighed imod Konrad, nej fanme om han skulle, han hadede Konrad, jeg hader Konrad, den rakkerknægt, det svin, reddet ham, han skulle ikke have nogen til at redde sig, hvad bildte han sig i grunden ind, komme her og ville „redde ham“, han kunne redde sig selv, ellers mange tak, hvis der var nogen der skulle redde nogen og trække nogen op ved hårene så var det ham selv, han kunne udmærket godt klare sig, han behøvede ikke nogen til at klare ærterne for sig, klare ærterne hvad var det også for et udtryk hvad bildte manden sig egentlig ind, som om han havde nogen ærter der skulle klares, næh mon det ikke var Konrad selv der skulle kigge lidt på sine egne ærter og hyppe sine egne kartofler hvis han endelig ville benytte den slags metaforer, han skulle vist hellere prøve at få lidt orden i sine egne sager, der var nok det der kunne trænge til at gåes lidt efter i sømmene, alt var vist ikke lige så godt som det så ud til, men det skulle vi jo selvfølgelig ikke snakke om, og blot fordi Konrad havde truffet ham i en lidt vanskelig situation så skulle han straks til at spille hellig og frelsermand, mon han ikke snarere skulle se om det ikke var ham selv der skulle have lidt hjælp nødig, der er jo det der hedder afledningsmanøvre, min lille ven, og alt det med at hjælpe ham og få ham frelst trods alt og stille ham til skue som om han var moden til sjette afdeling, blot fordi han havde klapset en elev lidt bagi (og hun ville jo for resten selv det var noget helt andet), og så kommer han her og skal lægge et godt ord ind hist og pist, det var vist snarere ham selv der skulle have et godt ord lagt ind før han selv blev indlagt, behandle ham som om han var sexualforbryder og parat til at kastreres eller få hormonbehandlinger, og blot fordi han var skoleinspektør skulle han være hellig og komme med bodsprædikener og få ham til at love højt og helligt, som om du ikke selv ser på pigerne lille Konrad, som om du ikke selv går i seng med din kone, eller det er måske problemet, der har vi det måske, og du skal rende rundt og spille hjælper og alle skal fortælle ham hvor taknemmelig han må være over for Konrad at han har beskyttet ham og set at han alligevel får lov til at beholde sin stilling, være arbejdsløs nu til dags og alt det bævl, nej han kunne godt klare sig selv, han behøvede ikke nogen til at hjælpe sig, han hadede alle de venlige sjæle der ville hjælpe ham, der ikke kunne vente til han lavede et eller andet så de kunne få lejlighed til at hjælpe ham, han hadede dem, alle de udstrakte hjælpsomme hænder, og allermest så hadede han Konrad for al hans såkaldte, ja nemlig såkaldte, så var det sagt, såkaldte, hjælpsomhed, men han skulle nok få skovlen under ham, vent du bare.
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Hendes fejl var det selvfølgelig, hvis fejl kunne det ellers være, det var hendes krop, altså hendes fejl, det var hendes krop der nægtede at fungere, og kun med ham, herregud, der havde været mange gange hvor det ikke gik, men så var det mennesker der var hende ligegyldige, og i begyndelsen, og hendes angst, hvad kunne man forlange andet, men nu, nu, og hun havde fortalt sig selv at hun altid havde kunnet, altid når hun elskede, for havde hun ikke altid elsket dem hun kunne med, og nu, ja var den logiske konklusion da ikke at hun ikke elskede, ubønhørligt logisk var det, hun kunne ikke, det var hendes fejl, for det var hendes krop, hun havde ellers altid kunnet når hun elskede, og dengang havde det også været hendes krop, med andre ord, ergo, ergo, hun elskede ikke, så simpelt var det, jeg elsker ikke, alt det jeg har bildt mig ind har været kærlighed har i virkeligheden ikke været kærlighed, det har været, ja hvad kan det være, angst for ensomhed, angst for at forlades, et overdrevent ønske om at være moderlig, finde sig i alt koste hvad det vil, blot have et spædbarn man kan beskytte, det var det det havde afsløret sig at være, men ægte kærlighed, ægte kærlighed mellem mand og kvinde, det var hvad det altså også havde afsløret sig ikke at være, og dermed havde hun også afsløret at der var noget helt andet hun ikke var, at hun ikke var kvinde, ikke var moden kvinde, hun var ude af stand til at give en mand det han egentlig krævede, ganske vist var han forstående, han fortalte hende ganske vist at det ikke betød så særlig meget for ham, men det passede jo overhovedet ikke, for det var klart at det måtte betyde noget for ham, anderledes kunne det ikke være, og eftersom hun ikke elskede ham hvad der hermed var uigendriveligt bevist, men derimod kun havde kunnet elske hvad der var så ganske åbenbare brodersubstitutter, dermed var det også logisk og uigendriveligt bevist at hun ikke kunne elske som moden kvinde, ikke elske en mand som mand, men kun kunne elske en mand som substitut for noget andet, det være sig broder eller fader eller noget helt tredje, det stod fast én gang for alle, at hun som kvinde var afsløret som umoden, ikke at være kvinde, og altså ikke at kunne give en mand det væsentlige, det der gjorde ham til mand og hende til kvinde, men hvad var hun da, ja hvad mon da, hvad kunne hun da være, det var spørgsmålet.
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Dine døde øjne, dine mærkelige døde fiskeøjne, skønt de ikke er vandblå, men himmelblå, dybt blå, og dog døde, intet liv, mærkelige øjne, det er som om man ikke kan se ind i dem, som om jeg intet ser når jeg ser ind i dem, man taler om øjenkontakt, men der er ingen øjenkontakt, for der er ingen øjne, blot døde flader, let udadbuede, med en farve der skulle være dyb og så dog er flad, et himmelens hvælv der er fladtrykt, eller som buer truende indad, som om de ville sluge med al deres tomhed, som om de skriger efter at fyldes og dog skyer kontakt, de blot kræver men samtidig kan de ikke gribe, øjne der er som forkrøblede hænder, afhuggede hænder, armstumper der rækker kødkonkaver ud og lægger du en mønt på den glider den af igen, armstumper der er forarmede fordi de intet kan holde intet kan modtage, dine døde øjne, dine øjne der ikke engang er som et spejl, det er hverken din sjæls spejl, eller mit spejl, jeg ser ind i dine øjne og jeg finder mig ikke genspejlet, ser blot tomhed, og din mimik der standser ved øjnene, der aldrig omfatter øjnene, din latter der ikke runger i øjnene, din sorg der standses af de hvælvede kindben, dine nøgne øjne, øjne uden vipper, øjne der er barberet for følelser som for hårvækst, nøgne uspejlende spejle, hvad går der ind gennem dem, hvad filtrerer de så stærkt, åh, kunne hun bringe de øjne til at leve, kunne hun bringe de øjne til at græde, blot en eneste tåre, blot et eneste sitrende tegn på liv, og det havde hun viet sit liv til, at levendegøre disse øjne.
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Hvis han nu vidste alt om van Gogh for eksempel, skal vi sige, eller Rembrandt, eller det behøvede jo ikke være en maler, en komponist, hvis han nu for eksempel vidste alt om Mozart, nej det var nok for enkelt igen, men Tschaikowski, eller ja, hvad hvis han nu vidste alt om Bartok, ja så kunne han ligesom lede talen hen på Bartok, og når de så sagde noget, alle de der studerende og akademiske venner hun omgav sig med, når de så sagde noget om Bartok, så ville han sige, ganske kategorisk „nej det passer ikke, det er helt forkert, det var ikke 1925“, hvis det nu overhovedet kunne være 1925 for hvornår levede Bartok mon egentlig, men lad os nu bare sige 1925, altså „nej, det passer overhovedet ikke, det er helt forkert, det var ikke 1925“, og han ville se netop så nedladende ud, netop lige som de så ud, hvor kan du dog komme på den tanke, hvor er det muligt, et menneske med en akademisk baggrund, et menneske der studerer, ikke at vide at det ikke var 1925 men derimod 1927, april 1927, det var lige hvad det var, det var april 1927, og hvis han nu vidste alt om Bartok for eksempel så kunne han lede samtalen hen på ham, og så ville han kunne sige fuldstændig kategorisk „april 1927, du kan selv slå det efter hvis du vil“, og hvis han så stadig ikke troede på det, ville han selv gå hen og slå efter „der kan du se, hvad sagde jeg, april 1927“, eller hvis han nu vidste alt om Shakespeare, men det var måske for enkelt igen, det var ligesom van Gogh og Beethoven, og Mozart for den sags skyld, men Nietzsche, eller Bernard Shaw, eller Schopenhauer, ja hvad med Schopenhauer, ja hvis han nu vidste alt om Schopenhauer, sikken han kunne stå der og tale, netop som de stod der og talte, men han kunne jo ikke noget, sagen var den at han intet vidste, intet af alt det man skulle vide vidste han, hverken om van Gogh eller Mozart eller Tschaikowski eller Schopenhauer, eller Bartok for den sags skyld, ja han vidste ikke engang hvordan man staver til Shakespeare.
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For man kunne jo ikke sige det til et voksent menneske, det var jo ganske umuligt og så tilmed til en gæst, for gæst det var han jo, mon han havde mærket hendes forfærdede blikke, på en måde havde hun ønsket det, på en måde ikke, på en måde havde hun håbet han ikke havde lagt mærke til hendes ængstelighed, eller havde troet den stammede fra noget andet, men aldrig havde hun nu oplevet noget lignende, aldrig i sit liv, et voksent menneske, og det måtte man jo da betegne ham som, 25 år, og her sad han og kørte på stolen som om han havde haft til hensigt at slide betrækket op med buksebagen, og han havde taget sit ur af og han havde taget sit ur på, og af og på i én uendelighed, med små smæld og klik, de forfærdelig grimme moderne stålarmbåndsure, når hun tænkte på sin fars skønne guldur, og hun var ved at blive vanvittig, af og på, af og på, på og af (selvfølgelig havde hun ikke lånt ham de penge det ville jo være fuldstændig vanvittigt han havde jo ikke begreb om økonomi og han kunne for resten vente til hun var død så skulle han nok få hvad hans var men plyndre hende før hendes tid var omme gravrøveri før graven var gravet det var lige hvad det var), og hun havde kunnet skrige, så sid da stille med de ben, for han havde kuret først med sålerne, så med hælene, så med sålerne, godt det i hvert fald var tørvejr, og hen ad hendes dyre persiske løber der havde ligget under chatollet derhjemme, og så havde han stillet stolen frem og så tilbage og så frem og så tilbage, og han krøllede løberen, den dyre løber de altid havde skullet passe sådan på, og han satte hælene i den, og han kurede på den, og man kan jo ikke sige noget, for han var et voksent menneske, hvad enten man så har kendt ham fra barn eller ikke, men det allerværste det var da han havde taget den lille saksiske figur, og det så ud som om han skulle knuse den bare ved at holde den i hånden med sine store tykke gulerødder til fingre, og han havde løftet den op og han havde stillet den ned og løftet den op og stillet den ned, og når han blev ivrig så havde han næsten smældet den i bordet, og så havde han sat den så tæt ind på sig at hun hele tiden havde været bange for at han skulle feje den på gulvet når han slog ud med sine lange arme, og til sidst havde hun alligevel ikke kunnet dy sig, hun havde måttet tage den, hun simpelt hen tog den, hun havde gjort det ligesom tilfældigt, og hun havde sat den hen i vindueskarmen, hun havde været som hypnotiseret af den figur hele tiden, og endelig fik hun da reddet den, og han havde slået hånden ned i armlænet på hendes rokokostol så den gav sig, og han havde lænet sig tilbage og vippet på bagbenene så hun var bange for at stolen skulle brække sammen under ham, og så, ja hun var klar over at der var det lille hul i betrækket, ja der er det hul, det var hun klar over, det havde hun længe været klar over, men han behøvede da ikke sidde der og bore i det med sine lange tykke gulerødder så det blev endnu større, og hun havde stirret på hullet, og hun havde stirret på guleroden, og hun havde hadet og frygtet hans lange spidse negle der ligesom med vilje var ekstra skærpet så de kunne flænse betrækket op omkring hullet, og til sidst var han holdt op, mon han havde bemærket hendes blik, hun håbede det ikke, for det kunne man jo dog alligevel ikke, trods alt, og sige noget havde man jo heller ikke kunnet, skønt hun havde været lige ved at skrige, ja, hvis han var blevet ved så havde hun skreget, så ville hun ikke have kunnet holde sig tilbage, trods alt, så havde hun måttet skrige, så hold dog op, så hold dog op, og da han var gået havde hun set efter, jo hullet var blevet større, det var der ingen tvivl om, hvad skulle hun nu gøre, nej det bedste var for fremtiden, for fremtiden at holde de unge lidt på afstand, så kunne de være så søde de være ville, og for resten var det jo også kun hendes penge de var interesserede i.
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Det skulle jo netop være det sidste man gjorde, det sidste man gjorde om natten, før man sov, og man skulle falde i søvn i hinandens arme, afspændt, afslappet, falde i dyb rig søvn, hver sin søvn, hvor der var frugtbare enge, med gyldne blomster, for i hver sin søvn skulle man mødes som man før var mødtes, atter engang omslynge hinanden, omfavne, favne, rige i rigdom, og så var han for fuld, for fandens fuld, der var ikke tale om afspænding, der var tale om at belaste ryggen med at bugsere en fuld mand i seng, en ravende fuld mand der forgiftede en med sine spiritusstinkende åndedrag så man næsten selv blev lige så fuld som han ved blot at slæbe ham ind i soveværelset, drukkenskab på anden hånd, andenrangsdruk, marskandiserdruk, jern- og benhandelsdruk, og sove ved siden af ham mens han snorkende sov rusen ud, efter at have trukket bukserne af ham, halet skjorten ud over håndleddene, nulret sko og uldstrømper af, og så den næste dag, efter at alkaselzerne var fordøjet, i noget som en hastig kaffepause, frokostpause „du har da lyst til lidt sex, ikke“, i blændende lys, i hedt lys, grelt genspejlet fra kridhvide lofter „du har da lyst til lidt sex“, og jo, selvfølgelig havde hun lyst, det var netop det hun havde, lyst til at stå bøjet over spisebordet, lyst til at stå halvt påklædt og han halvt påklædt, lyst til at stå nøgen og han påklædt, lyst, lyst, lyst, men det var ikke det samme, det var ikke som om aftenen, som om natten, med rene dufte, hun foragtede sig selv for sin lyst, for ikke at kunne sige „nej, jeg har ikke lyst, lad os vente til i aften, jeg har kun lyst om aftenen, sent om natten, før vi skal sove, du og jeg, jeg har ikke lyst til voldtægtsscener ved spisebordet“, blot falde i dyb søvn, i hinandens arme, i hinandens dufte, hinandens rigdom.
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Så var det sket, så skete det, hun mærkede det, hun forstod nu hvad englænderne kalder forbandelsen, hvorfor englænderne kaldte det forbandelsen, men det var en anden slags forbandelse, en anden end den englænderne talte om, det var en forbandelse der lå over dem begge, bristede forhåbninger, atter engang, trods hormonpræparater, trods antiantibabypiller, trods undersøgelser, først af den ene så af den anden, ydmygende tilmed, og her var det, et affaldsprodukt, et affaldsprodukt der skulle ud, intet andet, elimineres, væk, og hun havde håbet, vovet at håbe at alligevel, hvorledes hun havde tvunget ham, på overgangen fra de gule til de grønne, på den dag, den aften, og begge var de dødsens trætte, for selvfølgelig havde hun ikke husket på at det var på overgangen fra de gule til de grønne, og det var planlagt for uger siden, og kan man ringe til sine bedste venner, ja, måske kan man det til sine bedste venner men de var jo netop ikke deres bedste venner, kan man ringe folk op og sige at i dag er det overgangen fra de gule til de grønne, vi kan ikke komme, vi må bolle, eller havde hun kunnet sige til ham „du den går ikke længere, du må ikke drikke mere, vi skal hjem, vi skal hjem og bolle“, og hendes forførelseskunster, for han havde været for fuld til at ane hvad gule og grønne piller overhovedet var for noget, hendes forførelseskunster, timevis havde det varet, og han havde kun lallet „det er dejligt, det er dejligt“, og næste dag, se sig selv i ansigtet, se sig selv i spejlet, efter at have insisteret næsten skreget, i nattens mørke, i nattens nattemørke, i hans søvndrukne øren „så tag dig dog sammen“, og „for helvede mand“ havde hun tilføjet for sig selv „så tag dig dog sammen for helvede mand, så få det dog gjort, så skal du få fred“, og næste morgen, han havde sovet så tungt at han ikke hørte hende stå op, at hun rumsterede i køkkenet, at hun så sig i spejlet, igen og igen, og heldigvis det var som om han intet huskede, kunne det være sandt at han intet huskede, hans glade øjne som de genspejlede hendes skamfulde smil lod skammen forsvinde, så hun kunne bide hovedet af den, bide hovedet af skammen, synke ind til ham, atter engang, mærke hans stinkende gammelsprutsånde atter engang, atter engang forføre ham „men hvad er der dog med dig“, og hans belagte tunge og tænder, men hun ænsede intet, for hun havde bidt hovedet af skammen, ænsede intet, gjorde det blot, endnu engang, atter engang, for en sikkerheds skyld, bidt hovedet af skammen, og så kom det, trods skam og gule og grønne, ja netop, forbandelsen.
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Hun kunne nemlig begejstres, hun kunne stadig begejstres, i modsætning til så mange andre, i modsætning til ham, hun var spontan, hun lod sig bevæge umiddelbart, hvad der også var meningen, for skulle man sidde kold og klam og vente på sidste akkord før man gav sit bifald til kende, jo, hun var brudt ud i begejstret klappen og han havde set surt og misbilligende på hende, bare fordi han manglede evnen, fuldstændig manglede evnen til at lade sig rive med, hvad gjorde det dog med de par takter, hvorfor skulle man vente til orkestret var færdig når selve arien (og det var dog den der var hovedsagen) var færdig, men det fattede han ikke, han fuldstændig manglede sansen for spontaneitet, og dermed også sansen for det høje og det store og det skønne og det sande, tilværelsen var grå nok som den var, hvorfor lave den endnu mere grå, og overspændt og eksalteret som han havde kaldt hende det var hun i hvert fald ikke, at kunne begejstres er ikke det samme som at være eksalteret men det var jo netop typisk for ham med hans tunge kolde kluntethed at han skulle blande de to begreber sammen, kunne han ikke se at det at opleve, at det at leve med i en arie ikke var det samme som at være eksalteret, men der var aldrig nogen der rigtig havde forstået hende, hun havde dette flammende temperament, hun formåede at opleve dybt og inderligt og spontant, som et barn, det ægte sunde barn i hende der heldigvis havde overlevet denne civilisationens spændetrøje, det kom frem når hun hørte en sådan arie sunget sådan, og så var det den rene galskab at forlange at hun skulle holde sit bifald tilbage, galskab, stupiditet, indeklemthed, følelseskulde, nej, hun var brudt ud i bifald, havde klappet før orkestret var færdigt og hendes begejstring havde revet de andre med, alle de andre her oppe på galleriet, og hendes bravoråb havde pludselig runget, og lige som hendes bifald havde også hendes bravoråb smittet, og hun havde været lige glad med at han den følelseskolde uspontane begejstringsløse voksne (netop ’voksne’ i ordets allermest negative betydning) havde skuttet sig og gemt sig i sædet, hun havde klappet, hun havde råbt, og hendes klappen og hendes råb smittede og Cavaradossi havde taknemmelig bøjet sig mod galleriet, han vidste at heroppe, netop her, sad de ægte kendere og elskere af hans kunst, og hele galleriet havde råbt og havde klappet, og de havde afbrudt dirigenten, og det var hende der havde vakt begejstringen i dem alle, det var hende der med sin rus havde smittet alle, så hele galleriet, hele teatret, brød ud i klappen og i bravoråb, jo hun ejede stadig evnen med sin umiddelbarhed og spontaneitet til at rive et helt operapublikum med sig.
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Det måtte han vænne sig til, det var ham der var den yngste, det var ham der var kommet til på kontoret, det var ham der var den nye, og han selv var gammel, jeg er gammel, gammel nok til at være din far, gammel nok til at blive førtidspensioneret, så næsten da, og jeg tåler ikke træk, det skulle være ganske klart, jeg har altid haft en sart hals, lige fra jeg gik i skole, og det nytter ikke at du beklager dig over at der er tredive grader inde på kontoret, for så må der være tredive grader, det må du simpelt hen finde dig i, for det var mig der kom først, det er klart at man tager hensyn, også jeg tager hensyn, jeg er kendt for at være en særdeles hensynsfuld mand, ja netop særdeles, sågar, men så må jeg også forvente at der tages hensyn til mig, og den måde demonstrativt at åbne vinduet på så snart jeg er ude et øjeblik, for slet ikke at tale om nu til formiddag hvor jeg fandt det på vid gab og kontoret tomt, jeg kunne have fået halsbetændelse, øjeblikkelig, hos mig går det nemlig meget hurtigt, det skal du nok få at se, og jeg havde også betinget mig hos dommeren, jeg havde sagt „jeg er helt indforstået med at den nye unge mand kommer ind på mit kontor, man skal jo dele, man skal kunne dele“, og ingen kan sige mig på at jeg ikke kan dele, selv min madpakke da jeg gik i skole (og det var trediverne og ikke overflødighedshorns-firserne, da vidste man hvad mad betød), når jeg tænker på alle de stykker med leverpostej som jeg gav, frivilligt gav, skænkede, til Daglejerknuds børn ude fra Skovbrynet, og det var ikke alene fordi jeg ikke kunne udstå leverpostejmadder på rugbrød, det var fordi jeg af naturen er et omgængeligt, venligt, gavmildt og hensynsfuldt gemyt der aldrig har haft vanskelighed med at dele, og så kommer denne unge fyr der ikke aner hvad det vil sige at dele og at være opvokset i trediverne og ikke har det fjerneste begreb om hvordan vi måtte spare under krigen, hvordan mor og jeg delte alt, smørmærkerne, sukkermærkerne, alt fik jeg, men det var jo også mig der arbejdede, og så kommer han og taler om frisk luft, frisk luft, ja jeg ved udmærket godt hvad frisk luft er og jeg ved også hvad træk vil sige, jeg har altid haft en sart hals „du har altid haft en sart hals“, sagde min mor altid „du må passe på“, og det havde han også fortalt dommeren, lige fra første færd, og for øvrigt så var det ham der var kommet først, det var hans kontor, om han fattede at dommeren så kunne finde på at tage parti for sådan en ung snøbel, og tredive grader, tredive grader, ja, herregud det var jo kun sommer én gang om året, og hvem sagde for resten at termometeret viste rigtigt, men sådan var det med de nye unge dommere, det havde han vidst fra første færd, det var ikke som førhen, men han skulle vise dem, han skulle give dem frisk luft, de skulle nok få at se hvad en sart hals vil sige.
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Hun var bange, hun var skidebange, det var lige hvad hun var, hun var bange for at hendes lille datter skulle komme i dårligt selskab for at hun skulle komme ud i narkotika og fixere og dealere og hvad hun nu ellers vidste om det, men jeg er ikke nogen lille datter mere, jeg kan stå på egne ben, og jeg finder mig ikke i at en hysterisk gammel kælling skal fortælle mig hvad jeg skal og ikke skal, hun kunne myrde hende, simpelt hen myrde hende, stå bag døren når hun kom hjem med sine plasticposer der altid klingrede af halvanden-liters-flasker, jo hun var den rette til at tale om stofmisbrug, stå bag døren og så lige med et snuptag når hun kom ind og var så træt så træt og skulle have medlidenhed fordi hun nu havde arbejdet hele dagen og slidt og slæbt i forretningen for at hun hun hendes lille datter skulle have det så godt så godt, nej hun ville leje en morder simpelt hen finde ind i miljøet, det skulle nok være muligt uden at blive afhængig, som om hun ville blive afhængig fordi hun havde sådan et hysterisk kvindemenneske til mor, der var altid en eller anden man kunne få til det, give ham nøglen, nej bare lade døren stå smækket fra, fortælle hvornår hun kom hjem og så sørge for at være sammen med nogen andre så man havde et alibi, der var nok han kunne røve i lejligheden, hun ville simpelt hen tage smykkeæsken og lade den stå åben henne på sofabordet, lade det se ud som rovmord, ja det ville hun fortælle ham „lad det se ud som rovmord, og så får du alle min mors smykker for det“, det skulle hun få som tak for al det hun havde lavet mod hende, revet hende væk fra sin far, forbudt hende enhver omgang med sin far, opdraget hende alene med sig selv i en toværelses lejlighed, slidt og slæbt for hende hende hendes lille datter, mens hendes far kunne bo i sin luksusvilia, bare fordi hun ikke ville have noget med ham at gøre, fordi hun havde påstået at han havde pint og plaget hende, men hvem havde egentligt pint og plaget hvem om hun måtte spørge, hvem havde slået hvem, og måske var der også grund til at hun var blevet slået af sin mand, og nægte sin eneste datter ethvert samkvem med hendes far, og så i stedet opvarte hende med hysteriske jeremijader tidlig og silde, og hele tiden skrige op om hvad hun havde gjort for hende og det dårlige selskab hun måske kunne komme ud i, ja nu vidste hun hvad hun ville gøre, hun skulle give hende en forskrækkelse, for hun var skidebange, hun skulle vise hende hvad det var at komme i dårligt selskab, hun var stærk nok til ikke at komme ud i noget, hun kunne stå på egne ben, men hun skulle vise hende, hun undte hende den forskrækkelse, det var næsten bedre end at komme hjem og finde hende myrdet inden for entredøren, bare se hendes ansigt, bare se hendes ansigt når hun sådan ganske roligt cool fortalte hende det, den hysteriske kælling der ikke kunne gøre andet end at have så ondt så ondt af sig selv, hun skulle vise hende, så kunne det nok være at der var nogen der ville komme gang i, så ville hun være den første til at tage telefonen og ringe til farmand derude i luksusvillaen „hør hvad din datter har fundet på, hvad din datter lige har fortalt mig, lige har betroet mig“, ja nemlig, hun ville vise hende.
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Det var løgnen der bekymrede ham mest, altid dette at skulle lyve, hele tiden at måtte lyve, han foragtede sig selv for det, det var det han altid havde hadet i sin tid, før han holdt op, snapseflasken bag køleskabet, snapseflasken i wc-cisternen (hvor den for resten blev dejligt kold), altid skjule noget „nej, jeg har ikke drukket“, „jeg har ikke nydt noget“, „jeg drak kun en lille en“, „ikke ret meget“, konstant at lyve, sige usandheder, hvor han havde følt sig jammerligt lille „jeg kan lugte det“, „jeg kan se det på dine øjne“, „jeg kan se det på den måde du går på“, og påstandene, de absurde løgnagtige påstande der var så gennemskuelige at man skulle være idiot eller født i går for ikke at kunne skyde direkte igennem dem, alle de små tricks „nej-nej, gå du bare først så låser jeg døren“, „jeg må lige se at der er slukket for gassen slukket for lyset at vandet ikke løber at altandøren er lukket“, for slet ikke at tale om opholdet ude på wc når flasken var halet op, og så dengang hun havde fundet den og hældt den ud og den var fyldt med stinkende brunt cisternevand, det var ydmygende, nedværdigende, og han foragtede sig selv for det, men var det bedre nu, det skal nok blive bedre havde de andre sagt, du lærer det, alle de små tricks, det med at have migræne, lige have fået en penicillinindsprøjtning „der er noget i vejen med mine nyrer“, „min læge har sagt“, „jeg har lige taget en tablet for blodomløbet“, „jeg går med noget i retningen af en gulsot“, „leveren du“, var det ikke lige så ydmygende så nedværdigende, kunne han ikke foragte sig selv lige så meget „du kommer du ikke med hen og får en bajer efter fyraften“, „jørgensen giver bajere i dag“, „det er firmaets fødselsdag“, „det er chefens fødselsdag“, „det er din egen fødselsdag“, og han ville, han ville klare den selv, han ville ikke ty til krykker og til antabus, de sagde også kammeraterne i gruppen at det kunne han, han havde vilje nok, han kunne (sagde de) hvis han ville, og han ville „jeg vil, jeg vil“, og hvis det gik galt eller han var bange for at det skulle gå galt, så er der henrik og klaus og hanne og rigmor og peter han kan ringe til, de har alle sammen været igennem det, de ved hvordan det er, de kender fornemmelsen, de ved hvordan det føles at falde på snuden atter engang, men det ville han ikke, det skulle ikke ske for ham, han kunne, hvis det blot ikke var det at han måtte lyve, lyve før han kom i AA, lyve efter han kom i AA, lyve, lyve, lyve, og han der altid havde hadet at måtte lyve, hele livet igennem, han der altid var blevet kobberrød i hovedet når han havde måttet stikke en løgn som dreng, og nu måtte han bygge hele sit liv på det, bygge sit liv lyvende på en løgn, hvorfor kunne han ikke blot ud over hele båndet, gennem hele fabrikken, hvorfor kunne han ikke blot skrige det, ja, skrige det „ja, jeg er alkoholiker!“
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Nu var han klar over hvad han ville, det kom ganske pludseligt, svaret han havde ventet på, simpelt hen opsige sin stilling, han var den alligevel ikke voksen, alle de andre kunne klare sagerne langt bedre end han, han var den dårligste af dem alle, og så flytte væk, ud på landet, tage hårdt fysisk arbejde, arbejde i roerne, arbejde manuelt på marken, i stalden, eller hvor man så ellers kunne få arbejde, synke sammen om aftenen dødsenstræt, udmattet af fysisk arbejde, og vågne næste dag, og arbejde videre, og om aftenen, på fridagene, når der ikke var arbejde, så se fjernsyn og drikke, drikke og se fjernsyn, det var det han ville, på den måde ville han komme over det hele, glemme, og ikke alene glemme men også løse problemet, så enkelt var det, væk, væk, udmattet af arbejde, udmarvet, selvfølgelig var det flugt, men så var det ham så revnende ligegyldigt om det blev kaldt flugt eller ej, hvorfor skulle han ikke også kunne flygte, var det værre at flygte på den måde end på så mange andre måder, man må kunne løse sine problemer, hvor i helvedes navn stod det skrevet at man skulle kunne løse sine problemer, er det måske ikke også en måde at kunne løse sine problemer på at tage hårdt fysisk arbejde, og han ville stå i brændende sol, og den ville svide ryggen på ham, og han ville om aftenen være så træt at han ikke vidste hvad det var at sove, at han i ugevis ikke vidste hvad søvn var, det ville være den måde han løste sine problemer på, flugt, jeg har ret til flugt, ethvert menneske har ret til at flygte fra sine problemer.
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Samkvemsret, samkvemsret med barnet, og det skulle lægges helt fast, for barnets egen skyld (havde hun sagt), atter en af hendes nykker, atter en måde at komme ham tillivs på, efter alt hvad hun havde gjort mod ham, ødelagt hele grundlaget for hans tilværelse, taget hjemmefra, forladt det fælles hjem, taget sine billeder med sig og efterladt ham gabende tomme gulnede pletter hvor de hang, hvor var gaflerne, knivene, skeerne, om det så var sengetøjet, og stereoanlægget, og så kom hun her og ville insistere på at få samkvemsretten fastslået ved lov og dom, sådan at barnet ikke skulle blive oprevet af faderens legitime krav, ganske legitime krav om at se sin søn, tage sin søn med sig hjem til sin mor, til sønnens farmor, hvor sønnen for den sags skyld for første gang i ugevis (eller i hvert fald i denne uge) fik ordentlig varm og nærende mad, det ville hun kræve, så han ikke længere kunne se sin søn udover på ganske klart fastlagte tider, men han havde også indprentet ham, det var ikke forkert, enhver anden far ville have gjort det samme, det er naturens lov, der er også noget der hedder faderskab, enhver far ville have gjort det samme, have åbnet øjnene én gang for alle, åbnet sin egen søns egne øjne for hvordan det egentlig var gået til, ikke at han havde sagt noget nedsættende, det ville aldrig kunne være faldet ham ind, han havde hverken bagtalt hende eller løjet hende noget på, han havde blot (hvad hans mor også havde tilrådet ham) åbnet øjnene på sin søn, gjort ham klart hvordan det egentlig hang sammen, hvem der egentlig havde forladt hvem og hvorfor, og dette hvorfor fattede han stadig ikke, hvorfor, hvorfor, som om han ikke var stærk nok, som om han ikke var ung nok, indtil for et par år siden havde aldersforskellen jo intet betydet, ville hun nogen sinde kunne finde en mand på sin egen alder der var så viril som han, der var ikke mange unge der kunne gøre ham hans erfaring (om han så måtte sige) efter, og her talte hun om samkvemsret, som om han gjorde noget for at hidse sin søn op mod sin mor, når han blot påpegede sagernes rette sammenhæng, når han blot forklarede sin eneste søn i ganske enkle ord hvordan det egentlig var gået til, og så skulle han stå der som forbryder, som den der spillede barnet ud mod moderen i den ægteskabelige kamp, nej, det var hende der var forbryderen, den forbryderiske ægteskabsbryderske.
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Om hun kunne forstå det, at de ville, at de ville læse det smudsblad, der sad de, akademikere, mennesker med en højere uddannelse, mennesker der havde studeret i årevis, og hvad havde hun selv, en almindelig realeksamen i sin tid, og så på kontor, og dér sad de og læste det blad, og ikke alene var det et smudsblad, men det var et blad med en fuldstændig klar politisk hensigt, et blad der læstes af arbejdere og husmødre med den klare hensigt at fordumme dem, at hjernevaske dem, selvfølgelig er det slemt at en politibetjent slås ned af demonstranter, det er klart, men bliver der skrevet noget om hvor mange demonstranter han selv har slået ned forinden, og sådan sidder de, hendes herrer foresatte, og ikke én af dem, nej ikke én af dem læser noget fornuftigt, men bladet går på omgang mellem dem, sex, kriminalitet og så politisk fordummelse og over halvdelen af landets befolkning læser sådan et blad og så sætter de sig foran fjernsynet og får nogle såkaldte nyheder serveret og så er de informerede, men hvad der virkelig skete det var der ingen der bekymrede sig om, men hun havde også sagt det, hun havde sagt sin tydelige mening, sin ærlige mening, og nu i næsten over en uge var der ingen der havde talt til hende, blot fordi hun klart og tydeligt havde tilkendegivet hvor hun stod, både rent politisk og med hensyn til det smudsblad, og der var ikke én, ikke én eneste på hele kontoret, når man nu blot tænker sig det, hverken blandt pigerne eller blandt cheferne, ikke én eneste der havde en nogenlunde klar politisk mening, et holdepunkt, et tilhørighedsforhold, men det var også ligegyldigt om det så var fordi de skammede sig over at hun havde skammet dem ud eller hvad det så end kunne være, i hvert fald havde hun sagt sin ærlige mening, og så i over en uge, der var ingen der havde henvendt sig til hende, udover når de var nødt til det i embeds medfør, men ikke nogen overflødige bemærkninger (heller ikke ved kaffen), blot fordi hun havde sagt hvad hun mente om det smudsblad, hun var blevet udstødt, men de skulle ikke få hende ned med nakken, hun ville blive ved, hun ville kæmpe, hun vidste hvad hun mente om det smudsblad med dets fordummende politiske holdning og indoktrinering og derved blev det så kunne de støde hende udenfor i kulden så længe de ville, hun gav sig ikke.
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Det var en let død, kunne man sige, en let død, det havde alle sagt, den banaleste form for tankegang han overhovedet kendte, for var det en let død, hvad ville en let død sige, tidligt om morgenen havde han trukket sine sokker på uden at vide at det ville blive hans sidste dag, at det var hans dødsdag, muligvis havde han ikke gidet barbere sig eller følt at han ikke havde tid (for hans skægvækst var så svag at han kun behøvede at barbere sig hveranden dag), han gik altså ubarberet i døden, nogen rigtig morgenmad havde han ikke haft tid til, på sin dødsdag havde han kun fået en halv kop kaffe til morgen, og da blodsukkeret var lavt ved ti-tiden havde han i al hast fortæret to mars-bar’er, dette medførte også at han i dødsøjeblikket var alvorligt forstoppet, han havde dikteret som han plejede, havde gennemarbejdet posten, havde underskrevet over hundrede og halvtreds stykker papir med sin forenklede underskrift der dog stadig havde noget af ungdommens aggressivitet i sig i det sidste nedstrøg før det sluttelige punktum (som somme tider ligefrem kunne gå gennem papiret), han havde undgået en forhadt frokost med forhadte forretningsforbindelser (hvad der ikke havde været til skade for ham selv idet det var dem der var afhængige af ham og ikke omvendt), og så var det gået videre på hans dødsdag, uden komplikationer, rutine som normalt, og der var ingen der overhovedet skænkede det en tanke at det var hans sidste dag på kontoret, i firmaet, i denne verden overhovedet, ellers ville han måske have undt sig et glas vin i stedet for en øl til den beskedne frokost som hans sekretær havde anrettet til ham kl. 13.15 som sædvanlig og som han kun havde spist et par bidder af hvorefter han atter havde fortæret to mars-bar’er, og han var blevet lidt længere på kontoret som han plejede og nydt roen efter at alle var gået, det var hans bedste arbejdstid, så selv på sin dødsdag havde han fået det normale pensum til side, han havde gjort sin pligt til sidste øjeblik på denne jord, som en soldat var han død stående, og så var han taget hjem til normal tid, og lige som han havde fået stukket nøglen i døren, ja, så falder han om, og undtagelsesvis og heldigvis havde hans kone været hjemme ellers plejede hun på det tidspunkt at være ovre og give sin mor mad, og hun havde først været helt forskrækket da hun hørte dumpet i entreen og troet at der var indbrud, men heldigvis fik hun da alarmeret falck, men da de kom så var han allerede død, en let død, hun mente også selv at det var en let død, mente hans kone, og alle mente at det var en let død, men var det nu en let død, var han ikke blevet narret for noget, var han ikke blevet narret for sin egen død, for at opleve den, er det ikke et bedrag ikke at kunne leve, ikke at kunne opleve sin egen død, i al værdighed kunne forberede sig på den, hvad er mere uværdigt, at synke om i entreen med nøglen i hånden og pisset ud af bukserne, end at lide, martres og trods alt være sig bevidst om hvad der skal komme, med fuld og klar bevidsthed træde ud af livet, gøre sig klart hvad der sker, til sidste øjeblik med fuld viden og menneskelig bevidsthed gøre sin exit, se det er værdighed, det er en let død.
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Typisk var det, længere havde den såkaldte emancipation altså ikke ført dem end at han tilkendegiver at han ikke er interesseret i noget egentligt erotisk forhold som sådan men derimod nok interesseret i et bekendtskab, måske tilmed et venskab, og at hun så trækker sig tilbage, forskanser sig i floskler som at være krænket i sin kvindelighed, tilmed måske vover at antyde noget om følelser der er såret, upåagtede, og han kan så stå der og se hvordan han klarer den situation, til syvende og sidst er det dog ham der er blevet vraget, og det blot fordi han ikke ville i seng med hende eftersom han simpelt hen ikke har lyst, hvorfor skulle han tvinges til at gøre noget han ikke havde lyst til, og det opfattedes straks som personlig fornærmelse og hun trækker sig tilbage, krænket i sin kvindelighed, rent overfladisk, for et stykke dybere nede havde det åbenbart ganske simpelt været sådan at hun ganske simpelt ville i seng med ham og når hun ikke kunne komme det ja så havde hun ingen anden interesse i ham, ikke interesse i bekendtskab, ikke interesse i venskab, hun havde reduceret ham til krop, til et rønnebær hun knipsede væk fordi det var surt, og ved denne smarte reduktion og forvridning, ved denne hendes klassiske mandlige holdning havde hun tvunget ham ind i en tilsvarende lige så klassisk kvindelig holdning, hvor han blot kunne sige de klassiske ord der igen og igen har lydt fra kvinders munde når de ikke fattede mandens indstilling til dem ’han var kun interesseret i min krop’, og dermed basta, bladet var vendt, det var ham der måtte stå og sige at det var hende der kun var interesseret i hans krop og intet andet, men det hykleriske var at det så skulle kamoufleres på den gamle måde at det var hende der var krænket i sin kvindelighed når det var hende der på den måde havde krænket ham i hans mandighed ved blot at anse ham for krop, det var hvad han ikke kunne godtage, for det var et forsøg på at blæse og have mel i munden, var der nogen mand der nogen sinde havde sagt at han var krænket i sin mandighed hvis en kvinde havde nægtet sig ham fordi han havde krænket hende i hendes kvindelighed ved blot at betragte hende som krop, det var at vende odden på allerprimitiveste vis, lade ham stå med sorteper hvordan han så end spillede sine kort, du søgte en mand og fandt en sjæl, var det det hun ville have han skulle istemme samtidig med at han skulle se sig selv som et runket surt rønnebær, og hvor gerne ville han ikke se hende igen, være sammen med hende igen, føle hendes nærvær, men hvad kunne han gøre, når han nu én gang ikke var interesseret i hendes krop, når hendes krop ikke sagde ham noget, når det var hendes sjæl han var interesseret i mens hun kun var interesseret i hans krop og brød sig pokker om hans sjæl, sig mig har en mand ikke ret til sin krop, er han blot en pulemaskine, er han en pavlovsk hund der får erektion og løber grassat blot han ser en kvinde, ligegyldigt hvilken kvinde, er han ikke en sjæl, er han blot noget ophidseligt noget der mister enhver besindelse ved det første lugtstrejf af kvinde, nej han var sjæl, og hans sjæl var bundet til en anden, og hvis hun ikke kunne fatte dette, ja så var det måske bedre at hun betragtede ham som det sureste af rønnebær, for skønt det var længe siden, skønt man måske ikke længere kunne regne tiden siden han var blevet forladt i måneder men måtte ty til åremål, ja så trods alt, var han knyttet til hende, hende der én gang havde været og én gang havde forladt, ingen kunne komme imellem, ingen ny kvinde var der plads til hos ham på den måde, for de, de var for evigt bundet til hinanden, han til hende, hun til ham, om hun så vidste det eller ikke, knyttet til hinanden, for han var sjæl.
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Denne skønne rødbrune farve der for hende var indbegrebet af moderlighed, af kvindelighed, ikke i form af den altfødende altnærende jordmættede moderlighed der alligevel var hende lidt for suspekt som moderne kvinde, nej det var den kvindelighed hun kendte fra sig selv, fra sin egen hårfarve, når hun så sig i spejlet, som hun havde set sig i spejlet da eftermiddagssolen havde skinnet gennem hans vinduer, havde ramt det afhøvlede gulv, gyldent kastet genskær på den hvide væg, og så endelig ramt hendes hår, som hun stod der, nøgen foran spejlet og ventede på at han skulle komme ind i sit soveværelse, den kvindelighed hun elskede hos sig selv og som hun aldrig ellers fik lov til at leve, denne brunrøde kvindelighed der var moderlig uden at den måske endda nogen sinde selv ville føde børn, som blot var moderlig, hvilende i sig selv, uden at der skulle stilles nogen konkrete krav til den bortset fra at en mand skulle opleve den og at hun skulle opleve den med en mand, og med ham, han der ene af alle kunne gengive hende fornemmelsen af hendes hår, sådan som det måtte være, sådan som det måtte dufte, en duft som hun ikke engang selv kunne fornemme, heller ikke når hun lagde håret over sit ansigt, strøg sig over sit ansigt med det, kærtegnede sit ansigt med det som han med sine hænder, når hun åndede dybt ind og forsøgte dybt at opfange, at fange, duften af sit eget hår der måtte dufte så dybt som duften af hans hænder når han kærtegnede hendes ansigt, hans hænder, hans skønne rødbrune hænder, der var indbegrebet af alt hvad der var moderlighed, sart sanselig moderlighed, jordmættet altfødende altnærende brunrød moderlighed.
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Nej, det var noget mærkeligt noget med den telex fra New York, og det havde hun også sagt „hvis der igen skulle blive en telex væk så går jeg direkte til hr. Benson for det her ligner ikke noget“, det havde hun direkte sagt, et eller andet var der nemlig i vejen og det er ikke første gang, og det nyttede åbenbart ikke noget at hun gik til hr. Hill for han lod ikke til at bekymre sig om noget, han tog sig i det hele taget ikke af noget, men hvordan en telex fra New York sådan pludselig kan forsvinde, det måtte guderne vide, hun fattede det ikke, hun havde selv sendt det ud og nu ventede de bare på svaret og så ventede de og ventede og der kom ikke noget og hun havde måttet rykke og hun havde sagt til hr. Hill „det var dog noget mærkeligt noget med den telex fra New York“, men han havde overhovedet ikke reageret, han lod til at være ligeglad, som om det ikke var hans ansvar, som om det ikke var ham der skulle sørge for at forbindelsen med New York blev holdt ved lige, nej næste gang gik hun direkte til hr. Benson, så kunne de to herrer se hvordan de klarede den mellem sig, men hun tog i hvert fald ikke ansvaret på sig, for der var noget muggent her, der var nemlig noget muggent ved det, der var ikke nogen tvivl om at Susan stod i ledtog med hr. Hill, det skulle såmænd ikke undre hende om det ikke skulle være Susan der havde fået den telex fra New York op under neglene, altså Susan står i ledtog med hr. Hill, og han forsøger at indynde sig hos hr. Benson så han kan få Simons stilling når han rejser til juli, ja nu forstod hun hvad det var Birgit havde hentydet til forleden dag, det var altså mafiaen („den amerikanske mafia“ som hun havde sagt), det var amerikanerne der rottede sig sammen, og de forsøgte at overtage alle de vigtigste poster i firmaet, og så skulle hun bare gå her og lave kaffe til dem morgen middag og aften og tage skylden på sig for at der ikke kom svar fra New York, men hvad nyttede det så overhovedet at tale med hr. Benson når det hang sådan sammen, hun skulle i hvert fald ikke have noget klinket og sidde som en lus mellem to negle når de store herrer var oppe at skændes, næh det er bare med at holde gode miner til slet spil, det er man nu én gang bedst tjent med, og til syvende og sidst var det jo egentlig ikke hende der havde ansvaret, det var souschefen der bar det endelige ansvar, om de så ønskede at få losset ham ud eller ikke, og så behagelig en chef at arbejde for det var han jo heller ikke, de andre piger der arbejdede direkte for amerikanerne havde det jo på mange måder sjovere, nej gøre postyr på grund af en telex fra New York det gad hun nu altså ikke, men alligevel noget af det med Vietnam og Iran det begyndte man nu at forstå.
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Du sidder der lige så dum som du er selvsikker, dit følelsesløse imbecile individ hvis eneste forsvar består i slag under mellemgulvet, din røvslikker, røvpuler, røvrender, som ikke kan andet end at sidde hævet over alle andre og lade som om det ikke angår dig, hvis der kom en gruppe terrorister ind i banken med skarpladte geværer så ville jeg pege på dig og le og sige „tag ham, det er ham svinet, ornen, olten, den lille øfgris der ikke kan andet end øffe og så snappe andre i benet og slå under mellemgulvet, tag ham, brug ham, statuer Jeres eksempel på ham, lad ham blive den første henrettede, som trussel og advarsel for alle, men før I gør det af med ham, med et eneste maveskud så han kan dø i vridende smerte snoende sig hen over gulvet i banken, før I gør det af med ham, så pin ham, lad ham opleve dødsangsten, lad ham trygle om nåde, lad ham vride og sno sig for Jeres fødder, række ud efter Jeres knæ, slikke Jeres støvler, lad ham bede, bede Jer skåne ham, skåne hans usselige lille, ubetydeligt lille liv, der intet er værd, intet værd i sammenligning med Jeres opgave, den opgave der foresvæver Jer og som måske ikke er et menneskeliv værd, et eneste menneskeliv, men derfor så meget des mere hans liv værd der ikke er et menneskeliv men et ådsels liv, et kreperet skident bæsts køterliv“, det vil han leende, skrigende, jublende skrige til dem, se dem føre ham frem foran vinduet, foran politiet, foran tilskuerne, foran pressen, foran fjernsyn og fotografer, denne åleglatte, følelsesløse, destruktive, arrogante computer, der kun kan fungere når input og output stemmer, men som ser til at input og output altid vil stemme, åh, om dog banken endelig engang ville blive overfaldet, om der dog endelig ville komme en kommandotrop fra venstreekstremister, fra højreekstremister, fra centrumsekstremister, fuldstændig ligegyldigt, når blot de overfaldt banken, tog alle som gidsler, og du skal blive udpeget med din arrogance og dine modehus-silkeslips, og jeg skal huske, jeg skal huske, huske dengang du gjorde mig til grin over for samtlige sekretærer på grund af en lille regnefejl.
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Hvor latterligt, komisk, urkomisk, ikke turde køre med S-tog blot fordi det nu og da kørte under jorden, at måtte tage bus eller gå til fods for blot at undgå S-tog, selv når det kørte i det fri, havde han nogen sinde hørt noget så latterligt, og hvad så med folk i London, i New York, selv i Paris, var de mon bange for at køre i S-tog, i undergrundsbane, underground, métro, blot fordi de var under jorden, det fuldstændige hysteri, en overspændt natur, som han havde siddet der med sit ligblege ansigt og fuldskæg og sveddråber i hårranden, og da de var kommet op og han havde spurgt ham om der var noget i vejen, så havde han betroet ham, betroet ham (som han pointerede det, hvad der gjorde sagen endnu latterligere), at han ikke turde køre med S-tog, fordi S-togene nu og da kørte under jorden, og han havde ikke kunnet lade være med at sige at det forekom ham fuldstændig absurd, et voksent menneske, og ligbleg og sveddråber og åbenbart tilmed mavekrampe og opkastningsfornemmelser, „tænk dog på mand“ (havde han sagt), „tænk dog på folk i New York og London og Berlin“ (og selv i Paris), og hvad er det dog der er i vejen med dig, nej, du skulle drive noget mere sport, du skulle tage ud i det frie (som han selv gjorde det), efter arbejdstid, løbe, svømme, få motion, jogge, kondi, så kunne det være du fik lidt skik på det hele, så kunne det være at du ikke havde disse latterlige fornemmelser, bevæg dig, brug din krop, ud i den friske luft, så skal det nok gå, blot man får motion, motion det er hvad du har brug for, det har vi alle brug for, og hvorfor var det så at han havde fået tårer i øjnene da han sagde det til ham, altså han fattede snart ikke længere sine medmennesker.
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Man var meget i tvivl, men hvad skulle man gøre, man var i en nødssituation, der var simpelt hen intet at stille op, tenoren, Siegfried var faldet og havde brækket benet, havde fået akut blindtarmsbetændelse, bughindebetændelse, kun nogle få timer, to timer før forestillingen skulle begynde, og det var tredje del af Ringen, man kunne ikke aflyse, i Bayreuth kan man ikke aflyse tredje del af Ringen blot fordi der er en der er gået hen og er blevet syg, var på intensiv-afdelingen efter en pludselig blodprop i hjertet, men hvad skulle man stille op, hvad skulle man gøre, heldigvis var han der jo, men turde man nu stole på ham, et almindeligt medlem af koret, en af tenorerne, man vidste ganske vist at han var meget talentfuld og havde en god stemme, men alligevel, det var jo noget af et spring fra at være statist og så til at synge Siegfried i Siegfried, hvad ville publikum ikke sige, permierepublikum, festivalpublikum, som er vant til meget, som har store forventninger, som med rette stiller de største krav nu de er kommet så langt har betalt så dyrt, kan man byde dem en fuldstændig ukendt Siegfried i Siegfried, en Siegfried om hvem man ikke engang ved om han kan holde til at synge hele operaen igennem, den næsten umenneskelige opgave for enhver tenor han være sig nok så begavet og rutineret, men hvad skal man gøre, man er trængt op i en krog, der er intet andet for, man må give ham rollen, koste hvad det vil, så får vi se hvad der sker, og han har kun to timer, lige tid til at indstudere det mest væsentlige, men han kan jo hele rollen udenad på forhånd, og alle er nervøse, alle sitrer, ledelsen af festspillene er kaldt sammen, de sveder, er blege, men de har intet alternativ, han bliver sat ind, i stedet for den verdensberømte tenor som alle er kommet for at høre, fra alle verdenshjørner, det mest kritiske publikum, og lederen af festspillene må frem foran fortæppet, annoncere at tenoren, den berømte tenor, Siegfried, pludselig er blevet alvorligt syg, er på sygehuset, er i livsfare, og der går et sug af skuffelse gennem publikum, men Siegfried, Siegfrieds rolle vil i aften blive sunget af ham, han vil synge Siegfried, og publikum hvisker febrilsk og rasler med programmerne for de har aldrig hørt hans navn, hvem kan det være, en fuldstændig ukendt person med et ganske almindeligt navn, og man begynder, alle er usikre, alle er nervøse, men han er den eneste der ikke er nervøs, han har alt under kontrol, han er fuldstændig rolig, og gradvis som han synger formår han også at berolige de andre, og efter smedesangen bryder publikum ud i et spontant bifald, de afbryder orkestret, de kan ikke lade være, det er så herligt, langt bedre end den verdensberømte tenor der ligger i ilttelt på nærmeste sygehus, men man bliver bange, for har han nu ikke givet for meget, har han ikke udtømt alle sine kræfter så der ikke er mere tilbage til resten af operaen, det er så fantastisk at man må tro at han har givet alt, intet menneske kan synge videre efter den fremragende scene, men lidet skulle de ane, lidet skulle de ane at han har holdt igen, at han tværtimod har sparet på kræfterne, hvis han havde sunget smedesangen uden at holde igen ja hvem ved hvad der så ville være sket, men han sparer på kræfterne til sidste akt, hvor han vækker den sovende Brünhilde, hvor han vækker Birgit Nilsson, hun er i bedste form, hendes stemme fylder hele rummet, og alle forventer, alle frygter at nu vil han komme til kort, men han har sparet på kræfterne, hans stemme er lige så fyldig og magtfuld som hendes, ingen kan mærke på ham at han allerede har sunget flere timer, det er et under, aldrig har man hørt noget lignende, aldrig i hele Bayreuths historie, i hele operaens historie, og gensidigt inspirerer de hinanden, de overdøver orkestret, til dirigenten lader sig rive med, og klang, klang, klang fylder salen, som man aldrig har hørt det før, som det gamle hus aldrig har hørt det før, som Wagner kun vovede at drømme om, og den sidste lange tone, det er som om den aldrig vil ende, så kraftfuld, så rund, så skøn er den, at publikum spontant rejser sig, råber, skriger, publikum er ude af sig selv, de har oplevet en begivenhed af verdensbetydning, de har oplevet noget der kun sker hvert hundredende år, jubelen får ingen ende, der er kun skrigen og råben og bifald og klappen, aldrig har man oplevet noget lignende, en hellig begivenhed et helligt sted, en ny Siegfried er født.
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At hun skulle elske sin vagina, at hun skulle elske sin skede, at hun skulle elske sin klitoris, hvor hun dog hadede den gamle kælling, som om hun nogen sinde havde elsket sin vagina eller sin skede eller sin klitoris, hun anede vel næppe nok hvor hendes klitoris sad, og så havde hun siddet der skinhelligt og oplyst sin datter, den progressive mor, det manglede lige at hun havde smøget bukserne ned og onaneret foran hende, men det havde vel ikke passet med hendes teori om vaginal orgasme, mit kære barn, min lille pige, og mændene er sådan og sådan, for slet ikke at tale om din fader som var sådan og sådan, men vi kvinder, og selvfølgelig har du lært det hele i skolen, men jeg synes alligevel at en mor, at det også bør komme fra en mor, en mor der dog har oplevet, den mor der dog har bragt dig til verden, har undfanget dig i en vaginal orgasme med en mand hun ikke kunne udstå, som hun efter sigende aldrig havde kunnet udstå, var det ikke bedre med bien og blomsten og med manden der planter sit sædekorn i den drægtige kvindes muldjord, elsk din vagina, elsk din klitoris, elsk din skede, det er det bedste du har, det kan mændene i hvert fald ikke overtrumfe, ikke engang din far, og i hvert fald, tag mit ord for det, stol aldrig på en mand.
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Det var sundt for en dreng, han skulle hærdes, hans skulle være en mand, hans søn skulle ikke være en af de blødagtige slapsvanse man så nuomdage, han fandt sig ikke i det lange hår, det var fuldstændig latterligt, og når han svømmede blev det vådt og så blev drengen forkølet, hvis han da ikke var hærdet, og selvfølgelig skulle han svømme, han skulle svømme tre gange om ugen fra første maj til første september, og ikke noget med disse her pjattede svømmebassiner, det er heller ikke sundt med alt det klorvand, nej frisk vand, havvand, og det havde han også skrevet og forlangt, men det var typisk af hende at holde hånden over ham, med følelsesladede udtryk som „umenneskeligt“ „brutalt“, var der nogen der havde sagt „umenneskelig“ eller „brutal“ da han lærte at svømme, og dengang var vandet sgu endnu koldere end det er nu med alt det energispild, nej hans søn skulle være en mand, og det ville han aldrig blive hvis han fik lov til at være uden faderligt opsyn, vanvittigt at give en kvinde forældremyndigheden over en dreng når faderen lever under ordentlige forhold og er i vigør, men sådan er det i vore dage, disciplin er et udtryk som ingen mere kender, og man bliver udleet hvis man benytter det, men det vil hævne sig, der vil komme den dag hvor man siger, hvis blot der havde været lidt mere disciplin, hvis blot ungdommen havde været lidt mere disciplineret, og han vil opleve den dag, for den er ikke langt borte, den dag da disciplinen vil vende tilbage og sidde i højsædet og der ikke vil vrimle med narkotikavrag på hvert eneste gadehjørne, nej giv mig dette land i tre uger, blot tre uger siger jeg, så skal I se, så skal der komme orden i sagerne, og alle de arbejdssky de skal få et skud for boven, de skal blive indsamlet og sat i arbejde, det er let nok at finde dem, der er registre nok på arbejdsløse og arbejdssky, og der er projekter nok til at få hele arbejdsstyrken sat i gang, truende arbejdsløshed om jeg må be, nej truende arbejdsskyhed det er det der er i vejen, ingen gider bestille noget mere, og i stedet for bliver man oversvømmet af fremmedarbejdere, mens landets egne arbejdere ligger og kror sig under dundynerne nej, giv mig dette land i tre uger, så skal der nok komme orden i geledderne, og have en langhåret vandsky, vandskræk (ja det var jo næsten vanskabt) søn, nej det fandt han sig ikke i, det var på tide at hans søn kom til sin far når hans mor åbenbart var ude af stand til at give ham en blot nogenlunde hæderlig opvækst som ærlig dannemand.
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Han havde foragtet ham, han havde vist sin foragt, netop på det punkt der var ham mest væsentligt, netop i det øjeblik hvor han havde givet noget væsentligt, da han havde afsløret hvad der var vigtigst for ham af alt, og vigtigt hvorfor, ja det var jo netop vigtigt fordi det var hendes irrationalitet han havde overtaget, hun havde indført det irrationelle i deres forhold og han havde overtaget det og havde holdt det i hævd da deres forhold var ophørt, han havde værget om dette irrationelle der var det evige symbol på hende, dette irrationelle var som et minde om hende, som en stadig erindring om det der kunne have været hvis det havde fået lov til at være, hendes irrationelle livsanskuelse havde han modtaget af hende som en gave, havde han opbevaret som en gave, som et klenodie, ja netop som det man forstår ved et klenodie, og så havde den undermåler tilladt sig at vise foragt for det, at vise sin foragt for ham, ved hånligt med en næse der var så rynket at man kunne kigge til det fjerne østen gennem næseborene, han havde tilladt sig at sige „ja astrologi det forstår jeg mig nu ikke særlig meget på“, blot de ord „ja, astrologi, det forstår jeg mig nu ikke særlig meget på“, og dermed mente han at have stemplet ham, stemplet ham som håbløst overtroisk, han havde givet ham et stød i mellemgulvet troede han, men nej min ven, den slags besmudselser af noget der er mig vigtigt det tillader jeg ikke, og du må ikke tro at jeg ikke er klar over at der ikke er en kausal sammenhæng, hvem ville hævde det (jeg mindst af alle), tror du jeg er så latterlig, så primitiv, men det er noget du ikke fatter, det er sammenhænge der er dybere end de nogen sinde kan være tilgængelige for din lille konkretiserende kausaliserende høkerforstand der geråder i hjælpeløs vildelse og blokeres ved tanken om ægget og hønen, jeg ved hvad astrologi er, han vidste hvad astrologi var, og han tillod ikke nogen at vise sig foragt, allermindst ham, den vindtørre vindige vindmagende vindbøjtel, der aldrig havde kendt til loyalitet, mindst af alt mod en kvinde der oplevede sig selv som del af kosmos, en kvinde der var kosmos.
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Dit pjok, og hun ville tilbage til pjokket og pjokket stod parat til at modtage hende, har mænd ingen stolthed eller hvad er der i vejen, skulle det være hendes skæbne kun at leve med mænd uden stolthed, hun var rejst fra ham, fra ham der var hendes lovformelige ægtemand, for at leve med en anden mand, og hun havde levet med den anden mand i fire måneder, fem måneder, seks måneder mere var det ikke, og så skulle hun have et barn, og hun havde sagt „jeg skal have et barn“, og han havde sagt „nå“, og hun havde tilføjet „så er det vel bedst jeg vender tilbage, vender tilbage til min lovformelige ægtemand“, og han havde intet sagt, bare sagt „nå nå nå“, hvis man overhovedet kan sige „nå“ uden at sige noget og hvis hun havde sagt „jeg bliver hos dig, for jeg skal have et barn med dig“ så havde han vel også bare sagt „nå nå nå“ uden at sige noget, og så havde hun bare ringet, sådan bare ringet, sådan, og hun havde bare sagt „jeg kommer tilbage“, ikke på den måde, ikke så banalt, men bare sagt at hun kom tilbage og han havde sagt „nå nå nå“, og så var hun der, og så var han der, og han stod parat til at modtage hende, det pjok, de pjok, og hun havde sagt at hun først og fremmest og med det samme måtte meddele ham at hun ventede et barn og at barnet ikke var hans (hvad han for så vidt havde kunnet sige sig selv), og han sagde bare „nå nå nå“, og så var hun i syvende måned, og så var hun i ottende måned, og han stod stadig væk op klokken halv otte, og han spiste stadig væk et stykke franskbrød med orangemarmelade til morgenmad, og han vaskede stadig væk selv sine strygefri skjorter i fyrre grader i vaskemaskinen med tilsat skyllemiddel og hængte dem på bøjle i badeværelset, og nu var det snart så vidt at hun skulle have barnet, og „nå nå nå“, de pjok.
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Han havde tilladt sig det, jeg har tilladt mig det, det var næsten umuligt at sige dette „jeg“, han måtte sige „han“, for det var en „han“, det var en „man“, det var ikke noget „jeg“, jeg havde tilladt mig, han havde tilladt sig, man havde tilladt sig, nej, han måtte tage modet til sig, han måtte sige „jeg har tilladt mig“, for det han havde tilladt sig, det var jo det utilladelige, det var den værste synd, det var at være uproduktiv, det var intet at gøre, han gjorde intet, nej det var ikke ham der intet gjorde, det var „mig“, mig der intet gjorde, jeg gjorde intet, og det var den værste synd, en lørdag eftermiddag, og det er varmt, og jeg tillader mig, tillader mig, han tillod sig, han havde tilladt sig, simpelt hen, ganske simpelt, intet at gøre, uden at have nogen grund, uden at det var for noget, uden at det intet at gøre tjente et formål, han havde blot besluttet intet at gøre, at stirre tomt ud i luften (ikke engang sexuelle fantasier havde han følt han burde fremmane), han havde blot tilladt sig at tillade sig, for når han ellers havde været uproduktiv så havde det jo altid været i produktivitetens tjeneste, når han havde ligget på badestrande, de forbandede badestrande, de forbandede klorstinkende swimmingpools, så var det for at tanke op, så han kunne være så meget des mere produktiv bagefter, så han var afslappet, så hans hjerne var så rødskoldet som hans hud, så hans hjerne havde optaget lige så mange hjernevitaminer (og under lige så pinagtige omstændigheder) som hans hud havde optaget de D (og A? eller E? eller tilmed C?) vitaminer som den kunne, så han var så meget des mere forberedt på hjemkomstens chok og påfølgende afbigt for legitime udhvilelseskrav, A-B-C-D og jern-og-klor, det var produktiviteten i hans uproduktivitet, og så havde det været en hed sommerlørdag, og han vidste intet, og han havde tilladt sig intet at vide, „jeg ved intet, jeg aner ikke hvad jeg gør, hvad jeg skal gøre, jeg stirrer blot tomt ud i luften, for det er varmt“, og „det har jeg tilladt mig, og det tillader jeg mig“, intet at gøre, intet at producere, og ikke engang i min uproduktivitet at være produktiv, men det gik jo ikke, når bare man tænker på mandag morgen, og hvor svært det er især fordi det er så varmt, mandag-morgen, mandag-morgen, og en week-end til at forberede denne mandag-morgen, hvor han skulle være specielt påpasselig for i dette vejr er alle så forbandet lunefulde, og hvis han ikke passer på, hvis man ikke passer på, så ender man, ja han vidste ikke hvor.
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Alle var de klare over at hun havde stjålet det, stjålet idé, stjålet tankegang, ja om det så var direkte udtryksformer ordvalg så havde hun stjålet selv det, og alligevel sad de alle nede i salen og hørte hende gale op som om det var hendes egne originale synspunkter hun fremførte, med en frækhed uden lige, en frækhed der var så fræk at den næsten var afvæbnende, hun tillod sig simpelt hen skamløst at tale om det emne der egentlig var hans, skønt det var klart at man ikke kunne have monopol på et emne, men alle vidste at han nu i over fem år havde beskæftiget sig med denne problemkreds og hun havde også diskuteret det med ham, og så stiller kællingen sig op med den største selvfølgelighed i verden og giver sig til at tale om ting der var hans, der tilhørte ham, for når alle ved at man i årevis har beskæftiget sig med et bestemt emne ja så er det ens emne hvad enten man så siger at man ikke kan eje det eller ej, og der er ingen der protesterer, her sidder de, bekendte og kolleger, mennesker der kalder sig ens venner, og ikke én rejste sig og sagde at det emne jo slet ikke tilhørte hende, det tilhørte ham, og at man tilmed kunne høre hans formuleringer, udtryksformer der var ganske typiske for ham, at man kunne høre hans ordvalg i hendes sætninger, og tværtimod havde Peter haft den frækhed, en frækhed der var lige så himmelråbende fræk som hendes, han havde haft den frækhed at sige at det da var rart at der endelig var en der vovede at tale om det emne der var efterhånden gået megen tid til spilde med at vente, som om han ikke var dybt engageret i det, som om han ikke i hvert fald om nogle måneder, eller en lille smule længere, ville kunne udtale sig om emnet, og det mere sagkyndigt end hun, eller i hvert fald lige så sagkyndigt, hvis det ikke var at hun nu havde hugget alle hans ideer, tyvstjålet dem, så der ikke var andet for ham at gøre end at sagsøge hende, og ikke engang det kunne han gøre, for hvem kan bevise tyveri af åndelig ejendom, men ved I hvad I er, alle I der sidder der under venskabs bekendtskabs kollegialitets maske og lytter til den møgso der står der oppe og holder det foredrag han havde skullet holde (og det uden at gøre den mindste indsigelse), ved I hvad I er, I er hælere af åndelig ejendom, og det var i hvert fald noget som han kunne bevise.
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Havde det været nødvendigt, egentlig nødvendigt, hun kunne stadig høre hans rungende stemme, hver gang hun kom forbi kirken, hun hørte det stadig væk, selv nu, det måtte vel være godt og vel tres år siden, eller måske mere, når man rigtig regnede efter, men hun hørte hans stemme og den rungede i kirken „det var forkert Anne Elisabeth Borck, det var forkert Anne Elisabeth Borck“, og så kunne det være lige meget med den yndige konfirmationskjole og gratulationerne og festen og gaverne, hans stemme havde runget, og hun havde ønsket at kirkegulvet ville åbne sig og hun kunne synke ned til alle benraderne fra middelalderen, for huskede han da ikke at hun aldrig aldrig under hele konfirmationsforberedelsen havde gjort én eneste fejl, hun havde lært alle salmerne udenad, hun kunne sin trosbekendelse, hun huskede den lille kathekisme, hun var den bedste af dem alle, det vidste hun og det havde han også selv sagt, og så under overhøringen, i alles påhør, familien slægten kammeraterne kammeraternes familie kammeraternes slægt tjenestefolkene kammeraternes tjenestefolk, under overhøringen havde hun blandet tredje og fjerde vers af Den signede Dag sammen, og han havde råbt så det gungrede, han havde råbt sit „det var forkert, det var forkert, Anne Elisabeth Borck, det var forkert“, og med navns nævnelse, havde det været nødvendigt, og så højt at alle kunne høre det, selv tjenestefolkene på bageste række, og der var år hvor hun ikke havde kunnet gå forbi kirken uden at få den følelse i knæene som sank hun ned til benradene, og hun havde frydet sig da hun så dødsannoncen med hans navn.
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Var det derfor han havde arbejdet sig op, var det takken for at have arbejdet sig op, en døddrukken kone, man ringede til hende fra kontoret, og hun lallede i en latterlig kakaolikørsrus og man måtte finde på undskyldninger over for kollegerne, ingen mulighed for at bede nogen med hjem, ingen mulighed for at ringe og bede sin kone komme med ud om aftenen „mød mig her“, „vi går ud sammen med“, „så og så har bedt os“, kun en beruset mimren i telefonen så kakaolikørsdunsten formeligt stod ud af røret, og det var hvad han havde brugt sine bedste år og alle sine kræfter på, og når han kom hjem om aftenen, ene, alene, så hørte han popplader fra børnenes værelser og mjaven fra den ufodrede kat og glammen fra hunden der var glemt ude i haven og snorken fra soveværelset og en stank fra en cocktail der var blandet af alt drikkeligt i hele huset fra øl og snaps til årgangsvin og lilla bols, det var hans liv, det var hvad han havde ofret alt for, uden studentereksamen var han begyndt, med en pæn mellemskoleeksamen, for dengang var der ikke tale om at man kunne blive så længe i skolen at man kunne tage realeksamen, og hans børn danderede den til de var tyve og havde stadig hverken eksamen eller endda de mest elementære kundskaber om livet og hvad det vil sige at skulle kæmpe for sin eksistens, og han havde arbejdet sig op, let havde det ikke været, men nu sad han der, og han havde akademikere under sig, folk med et fuldt universitetsstudium havde han under sig, og han kunne sige dem hvad de skulle gøre, han kunne udstede sine befalinger i mindste detaljer, og også til mennesker med fuld universitetsuddannelse, ægte akademikere, de måtte gøre hvad han sagde, for han havde erfaring, og han havde vist hvem han var, om han så blot også havde en beskeden mellemskoleeksamen, og når han så vendte hjem, hvad havde han så, ikke engang en mellemskoleeksamen, ikke engang et afgangsbevis fra syvende klasse, men en fordrukken kone og to forkælede børn der spillede popplader dagen lang og ikke gad bestille noget og ikke engang var deres far taknemmelig for hvad han havde gjort for at sætte dem i vej, og det kunne han takke hende for, hende og hendes kakaolikør og hendes lilla bols.
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Det var ikke før bagefter at hun havde fattet den, hans bundløse foragt for hende, for det var kun foragt, andet kan man ikke kalde en sådan reaktion, hvor han nedladende, allernådigst og velmenende havde tilskrevet hendes forstemthed, hendes tristhed, ja, hvorfor skulle hun ikke kalde det direkte hvad det var, hendes sorg, hendes sorg, for det var sorg, hvor han allerhuldsaligst havde tilskrevet hendes sorg hendes religiøse baggrund som (hvad han i yderste velvillig forståelse mente) ikke sådan ligetil kunne tilsidesættes men måtte bearbejdes, hvor han havde tilskrevet hendes religiøse baggrund den sorg det var, det havde været, det er er af fornuftsgrunde, af ligegyldige grunde, af grunde som til syvende og sidst mest af alt beroede på hans bekvemmelighed (for han følte sig endnu ikke voksen og det var tvivlsomt om han nogen sinde ville blive voksen nok), beroede på hans angst, angst for at binde sig, angst for at sige ja til livet og til en fortsættelse af livet, angst i det hele taget for at være voksen, for at blive voksen, hans angst, indpodet i hende, hende påtvunget, som noget fremmed der var hende uvedkommende men som hun alligevel havde måttet bøje sig for (paradoksalt nok så meget des mere som det var hende fremmed), af disse grunde der var rene efterrationaliseringer, at have gjort det hun først bagefter havde indset var det dybeste slag livet overhovedet havde givet hende, for det var et slag, og det var det dybeste hun kunne få, for hun var gået med til at nægte at fortsætte det liv der var hende betroet, hun havde forskertset, netop forskertset den eneste mulighed livet havde givet hende, hun havde vist nøjagtig samme foragt for livet som han havde vist for hende, og først bagefter havde hun fattet sin bundløse foragt for livet, for sit eget liv, for livet som sådan, for det liv som hun alene var i stand til at frembringe, at han havde kunnet bringe hende så dybt, til så dyb en foragt for sig selv, først nu fattede hun det, havde hun dog blot, havde hun dog blot sagt nej, nej, jeg vil ikke, for jeg vil, vil, og havde hun dog blot forsvaret denne respekt for sig selv, for det liv hun bragte af sig selv, havde hun dog blot forsvaret det, og også bagefter, men hun havde (og også bagefter) ladet sin sorg, sin sorg, stå uimødegået hen som blot og bar relikt af religiøs og bigot baggrund.
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Spørge om hun havde læst Carson McCullers, og så netop på den perfide måde, ikke spørge, men gå ud fra at hun havde læst Carson McCullers, og ikke alene sige at hun gik ud fra at hun havde læst Carson McCullers, „jeg går ud fra at du kender Carson McCullers“, men omtale hende i forbindelse med den åh så velkendte psykiater som hun havde truffet og som skulle formodes at vide noget om menneskets sjæleliv og hun havde omtalt Carson McCullers for ham og tænk dig så han havde slet ikke læst Carson McCullers, han kendte sandsynligvis næppe hendes navn, og hvordan kan en mand påstå at vide noget om et menneskes sjæleliv, om menneskets sjæleliv overhovedet hvis han ikke har læst Carson McCullers, hun havde rystet på hovedet af foragt, i forfærdelse, med ufattelighed, og hvem i den situation ville have vovet at bekende at heller ikke hun havde læst Carson McCullers og ikke engang rigtig kendte titlen på hendes hovedværker og desuden var i tvivl om hvorvidt hun virkelig var død og sandsynligvis blandede hende sammen med Katherine Mansfield, og hun havde talt om „Kongen af Finland“, hun skulle give hende konge af finland, og hun havde nikket indforstående, sammensvoret, ja „Kongen af Finland“, og havde hun ikke kunnet se det i hendes øjne, havde hun ikke kunnet spore det i hendes blik, at hun aldrig før havde hørt om „Kongen af Finland“, og at hun aldrig havde læst så meget som en stavelse af Carson McCullers, og alligevel havde hun hyklet, alligevel havde hun undret sig over at det var muligt at man kunne komme til skelsår og alder uden at have læst „Kongen af Finland“, og hvad der var værst var at hendes hyklen var så gennemskuelig, åh havde hun dog blot aldrig sagt noget, havde hun dog blot i det mindste tiet, ledt samtalen hen på noget andet, eller sagt, ja hun kunne have sagt, sådan lidt belærende, som hendes tante i sin tid da hun undrede sig over at en eller anden arkitekt ikke kunne fransk, hendes tante havde sagt „man kan også være en god arkitekt uden at kunne fransk“, og hun havde rødmet, netop lige så stærkt som hun havde rødmet mens hun undrede sig over at en ekspert i menneskets sjæleliv ikke havde læst Carson McCullers, hun havde kunnet sige, lige som sin tante „man kan også være en god psykiater uden at have læst Carson McCullers“, det kunne hun have sagt, og hun ville have godtet sig over at se hende blive lige så rød i hovedet som hun dengang var blevet da hendes tante sagde det om arkitekten og om at kunne fransk, og så i stedet for havde hun foregivet at have læst Carson McCullers, hyklerisk foregivet det, og hun var blevet gennemskuet, på det mest nådesløse, hvis ikke direkte i det øjeblik det var blevet sagt så nu når hun tænkte over deres samtale og uvægerligt måtte sige til sig selv „der var noget mærkeligt over det, hun lod som om hun kendte Carson McCullers, men nu når jeg tænker nærmere over udtrykket i hendes øjne, så er det jo klart at hun ikke har den ringeste anelse om hvem Carson McCullers overhovedet er“, og hun måtte gå her og rødme, rødme, rødme, så stærkt at hun ikke engang turde gå ind i en boghandel og bede om en bog af Carson McCullers, for hun burde jo kende titlerne i hvert fald, så hun kunne sige „har De ikke den og den bog af Carson McCullers, jeg vil give den til min niece til hendes konfirmation, jeg synes enhver kvinde bør have læst Carson McCullers og de unge nu til dags de læser for lidt de kender til for lidt“, hvorfor skulle det altid ske for hende, hvorfor skulle hun altid trænges op i en krog på den måde at hun måtte foregive at have læst noget hun ikke havde læst, hvorfor, hvorfor kunne hun ikke åbent vedstå det, åbent sige „du jeg har egentlig aldrig selv læst en stavelse af Carson McCullers, du synes måske det er forfærdeligt, men jeg har altså ikke læst hende“, og i stedet for måtte hun nedværdige sig til en sådan løgn, nej aldrig mere, og selvfølgelig ville det ske igen og igen, nej nu vidste hun hvad hun kunne gøre, hun kunne simpelt hen spørge „har De ikke noget af Carson McCullers, noget af Carson McCullers „Kongen af Finland“ for eksempel“, som om hun kendte det hele, ligegyldigt hvad, alt hvad Carson McCullers har skrevet er vigtigt, det bør kendes af enhver der mener at have forstand på menneskets og i særdeleshed kvindens sjæleliv.
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Og alt alt det han havde villet vide om hende, hvor havde hun været lykkelig, endelig en mand der ønskede at lære hende at kende, der ønskede at vide hvordan hun følte sig, hvordan hun følte i det hele taget, hans opfordringer hele tiden, så fortæl dog, hvordan var det, din mor, din far, din bror, din søster, hvordan var det derhjemme, fortæl, og alt havde hun fortalt, alt, også de ækleste scener, ting hun aldrig før rigtig havde fortalt nogen, for hendes mand han havde jo ikke interesseret sig for noget, men han han interesserede sig, og hun fortalte alt, ikke engang hendes pubertetsveninder havde vidst så meget om hendes pubertet som han nu vidste, og ingen hverken veninder eller venner eller ægtemænd havde vidst noget om hvad der var sket derhjemme, hvordan hendes får var vendt døddrukken hjem, hvordan han havde slået hendes mor, ydmyget hende, forlangt ting af hendes mor for hendes egne og hendes brors og hendes søsters øjne, ting, og her havde hun alligevel ladet det blive ved ’ting’, for der er ting man alligevel ikke fortæller noget menneske, der er ting som man kun antyder, men aldrig bringer over sine læber, men hun havde fortalt ham det, fortalt ham alt, indtil han vidste alt, og da han vidste alt, da havde han vendt odden mod hende, han havde vendt sig mod hende, han havde sagt at hun dog blot var datter af en mor der lod ’ting’ ske med sig for øjnene af sine to døtre og sin eneste søn, af en far der kom døddrukken hjem og forlangte ’ting’ af sin kone, måske havde han også forlangt ’ting’ af hende, måske var det grunden til at hun tilfældigvis i al sin øvrige elendighed var så perfekt i at lave ’ting’, ja hendes far havde sikkert haft ’ting’ med hende, og det var grunden til at hun kun kunne foragte sig selv, og kun kunne forvente den foragt, den grænseløse foragt som han allernådigst foragtende skænkede hende, i vel foragtfuld vidende om at hun var sig denne foragt bevidst og ville holde sig den i stadig selvforagt bestandig for øje.
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Det var nøjagtigt hvad hun havde ventet, hun ville ikke engang sige havde frygtet, for hun havde kunnet sige sig det selv på forhånd og hun havde jo også sagt det til sig selv, han havde naturligvis taget mandens parti, det var hvad hendes læge også havde sagt „mændene tager altid parti for hinanden, vi kvinder må altid kæmpe imod mændenes sammensværgelse i mandssamfundet, det nytter ikke noget, jeg kan attestere at Deres mand har slået Dem så mange gange jeg vil, men fordi jeg er kvinde er der ingen der rører en finger, gå til en kvindelig sagfører“, og hun havde været dum nok, hun havde ikke taget imod rådet, hun var gået til en mandlig, blot fordi hun troede at han i hvert fald havde en vis integritet, han havde jo dog været ven af hendes far, men det var måske netop den allermest forkerte hun havde kunnet gå til, havde hendes far ikke også haft en lignende indstilling til kvinder, og her stod hun med to børn, en lægeattest ganske vist fra en kvindelig læge, ni års ægteskab på bagen, blå og røde pletter på ryg og arme og en forstuvet tommelfinger der ganske vist var kommet af at han havde revet hendes hænder væk fra sin hals da hun havde forsøgt at tage kvælertag på ham, men det havde været selvforsvar, det rene selvforsvar, og det kunne godt være at hun slog i hovedet når han slog på kroppen, men et eller andet sted måtte hun jo slå, og for øvrigt var det kun godt for ham at rende rundt med det sæbeøje så alle kunne se hvad for en brutal børste han var, og så havde han tilladt sig at sige, han havde haft den frækhed at sige, at der måske kunne være fejl på begge sider, hvad vidste han om fejl, hvad vidste han om hvad fejl var efter ni års ægteskab og to børn og en scene hver eneste måned hvor hun blev slået blå lilla gul grøn rød, fejl på begge sider, typisk for en mand, det var som med voldtægt det blev efterhånden også kun udlagt som om det var kvinden der var så liderlig (det var hendes kvindelige læge der havde brugt det udtryk, det ville hun nu aldrig selv bruge, især ikke om en kvinde) at hun indirekte provokerede manden, og så noget med skyldfølelser bagefter og „voldtægt som freudiansk fejlhandling“ havde hendes læge sagt men det havde hun ikke helt kunnet følge med i, at man i virkeligheden vil hvad man ikke vil det var jo da så temmelig dumt, men det korte og det lange det var at han havde forsøgt ganske tydelig at give hende skylden for det der var sket, se en sag fra to sider, jo hun havde tit nok hørt hvad det betød derhjemme, det havde de klart nok givet til kende, man må se en sag fra to sider, tju bang, og så var det hende der havde ligget henholdsvis over fars og mors knæ, og så kunne hun prøve fra den synsvinkel at se sagen fra to sider, se en sag fra to sider det betød ganske enkelt at det var hende der bar skylden, at det var hende der provokerede, typisk for mandsverdenen, og hendes læge havde også advaret hende, hun havde bare været dum nok til ikke at lytte til advarslen, men det var ikke for sent, heldigvis, der var masser af kvindelige sagførere, men de ville vel også være inficerede af mandsverdenen, altid var det hende der skulle bære skylden, altid er det mig, hele mit liv igennem er det mig der altid har måttet bære skylden, og jeg vil ikke længere, og når jeg ikke vil længere, så kommer jeg netop til at bære skylden bare fordi jeg ikke vil, ikke vil være med mere, åh engang at være skyldfri, at høre nogen sige „det er ikke dig der har skylden, det er ikke Dem der har skylden, en sag kan ganske vist altid ses fra to sider, men denne sag, denne sag kan kun ses fra Deres.“
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Hvis hun dog bare var blevet ved som sygeplejerske, eller måske kunne hun tage vagter som natsygeplejerske, og han ville ligge der, så havde hun ham endelig, nej hun ville ikke myrde ham, hun ville ikke i spjældet for hans skyld, det var han ikke værd, det kunne opdages for let, men hun ville se at han led, hun ville se at hver eneste dag, hver eneste nat var en lidelse for ham, der var ingen der ville tro det, der var ingen der ville fatte at den kærlige altopofrende kone, der tilmed tog arbejde som natsygeplejerske for at være i nærheden af sin døende mand, ja han skulle være døende af kræft, og han skulle få den mest smertefulde død hun overhovedet kunne udtænke, hvem ville tro at hun nægtede ham injektioner, det var jo dog kun en syg mands hallucinationer fantasier og for øvrigt gjorde hun kun hvad der var hende pålagt, hun gjorde kun sin pligt, hele livet igennem havde hun gjort sin pligt, og nu var han endelig syg og døende, og til det sidste gjorde hun sin pligt, så vidt at hun tilmed tog nattevagter for at kunne være i nærheden af sin mand uafbrudt, dag og nat, nej hun ville tage ham hjem, det var nøjagtig hvad hun ville gøre, hendes kærlige pleje, dag ud og dag ind, nat ud og nat ind, hun ville være der, hun ville våge, hun ville se at han ingen smertestillende midler fik, udover når lægen kom „se hvor fredfuldt han sover“, hun skulle se ham bønfalde om nåde, endelig engang skulle det være ham der tiggede, der knælede, der skreg der skreg der skreg, hun skulle lære ham at trygle, hun ville få tilladelse, sikkert også tilladelse til at give injektioner, og når han bad om sine piller, når han tryglede om sine piller, sine stikpiller, ville hun give ham placebo, og hun ville se ham hver gang sluge dem med samme grådighed, med samme forventningsfuldhed hamre dem op i sig, og hver gang ville hun se hans bitre resignation, som hun selv kendte den, selv havde lært den at kende, høre ham skrige i hjælpeløshed (som hun selv havde skreget), og han ville ikke ane det, ikke ane at det var hende, han ville sige at han ville tale med lægen, få noget andet „men du sover jo altid når lægen er her“, ville hun svare, og hun ville tilføje at så skulle hun nok tale med lægen om det, og hun ville fortælle ham at lægen havde ordineret ham nye piller, og hun ville bringe ham de nye piller, og det ville være placebo, placebo, placebo, og han ville skrige, skrige, skrige.
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Spørge om vej, som om han ville spørge om vej, tror du nogen i vores familie nogen sinde har spurgt om vej, nej vi har fundet vejen selv, vi har fundet vores egen vej, og om han så skulle vandre om i denne forbandede stinkende by i endnu to timer, han skulle nok finde vejen, vinde vejen, han vidste vejen, stille sig op og spørge en gammel kælling der ikke så ud til at have haft mere udsyn i sin tilværelse end at hun var blevet i dette rottehul af en såkaldt storstad hele sit liv, en ung umoden politibetjent der ikke engang virkede som om han ville have kunnet orientere sig i nabolandsbyen til den afkrog han var kommet fra endsige stave sig igennem den alfabetiske gadefortegnelse i en storby, en diskenspringer der kun kendte til springen fra den ene halvnøgne diskoveninde til den næste, og sådanne mennesker skulle han han spørge om vej, anmode om noget, nej hellere synke sammen i udmattelse på fortovet end at udsætte sig for deres respektløse given ham oplysninger, deres hånligt løftede bryn når de pegede med fingeren (og for resten må man ikke pege) og sagde at det jo da bare var lige her henne om hjørnet, et sving til venstre og så var han der, deres latterliggørelse af ham at han ikke vidste det mest elementære, hvad enhver selv det mindste lallende spædbarn jo dog kendte, han skulle forstyrre dem som de gik i deres tanker og udsætte sig for deres afvisende håndbevægelser, nej vi giver ikke til folk der tigger på gaden, og langt ned var han måske kommet, men dog ikke så langt ned at han var reduceret til at tigge på gaden, tigge oplysninger på gaden.
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Det havde jo kun været pligt, ikke noget andet „nu vi er her kan vi ikke være andet bekendt, vi bliver nødt til at besøge den gamle, sæt han får det at vide“, det var klart at det var det de havde sagt til hinanden, affærdiget ham havde de, affærdiget ham med et lille besøg, med en uforskammet kost afskårne blomster, og så en bakke jordbær, jordbær i tide, jordbær i utide hvorfor troede man egentlig altid at man gjorde gamle mennesker lykkelige ved at give dem jordbær, en lille bakke sure jordbær fra Argentina eller Indonesien eller nede fra de sorte ved juletid, og ved midsommertid flere pund af noget vådt og rødt noget der kun smagte af regnvand og skovsnegle, måske havde de tilmed diskuteret hvorvidt der overhovedet ville have været mulighed for at han fik at vide at de var i byen, måske var de ikke alene kommet af pligt men bare for en sikkerheds skyld, de var bare bange for de ti tusind de skulle have (og boet betaler arveafgiften) med samt solsikkebilledet som de altid havde påstået at de holdt så meget af „åh onkel, dit solsikkebillede“, og de havde tigget om det, nærmest, men måske var det i virkeligheden sådan at de ville hænge det op i en krog, den mørkeste krog de kunne finde, eller måske gøre ham til grin med det, ja det var det de ville, sådan noget fra halvfemserne, er det ikke komisk, tænke sig den gamle efterlod os det her billede, er det ikke til at dø af grin af, det er fra halvfemserne, men vi led også for det, for vi måtte besøge ham tidlig og silde og vi har investeret en formue i jordbær til ham, jordbær tidlig og silde, han åd simpelt hen åd, jordbær, og I ved hvad jordbær koster ved juletid, men hvad gør man ikke når man skal gøre sin pligt, og for at holde den gamle tilfreds så man kan få hans solsikkebillede, det var bare en skam at det ikke var et jordbærbillede fra halvfemserne, men det er altså et solsikkebillede og det er bedre end intet billede, nej han vidste hvad han ville gøre, han ville tage deres forbandede vandede jordbær, og han ville smøre dem ud over deres solsikkebillede, og han ville stikke en kniv i solsikkebilledet så det rigtig kunne bløde, og så kunne det bløde vand og blod og jordbærsaft og skovsnegle, han skulle give dem solsikkebillede skulle han, han skulle give dem sol og sikkebillede, flænset, sønderrevet, så kunne de lære at forstå hvad det vil sige at gøre sin pligt over for en gammel mand der sidder på sin stue i et alderdomshjem og stirrer på sit solsikkebillede og venter på at de medbragte jordbær bliver serveret hvis da ikke plejersken allerede har ædt dem, måske var de tilmed forgiftede, men så håbede han det var arsenik så hun fik en pinefuld død, for hende havde han jo også lovet solsikkebilledet, de var åbenbart alle ude efter det solsikkebillede, men han skulle flænse det og tage det med i graven, så ville de vide hvad det ville sige blot at gøre sin pligt over for en gammel mand, plejersker og nevøer og niecer og hvem det nu ellers var, og så kunne de kigge i vejviseren efter hvad der stod i det testamente.
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Hvis det dog blot kunne komme ud som luft, pufpuf, eller på én eller anden måde forsvinde, opsuges, opløses, indgå i organismen, amalgameres, nej han hadede at bo hos andre mennesker, han ville ikke mere, han ville ikke at de skulle vide, vide hvordan han rigtig var, at også han havde legemlige fornødenheder, hvad ville de mon sige hvis de anede at han havde legemlige fornødenheder, ville de diskutere det, snakke om det „nå han var altså alligevel ikke blot ånd som vi havde troet“, selv han med sine store intellektuelle og åndelige og sjælelige og psykiske kapaciteter, selv han er altså ikke alene fuld af stinkende luft, men også af stinkende brun materie som han aflægger i et lille dårligt ventileret rum, som han hastigt spuler ud, og som derefter alligevel udbreder sin stank over hele huset så enhver der kommer forbi må sige til sig selv „det stemte altså ikke, han var løgner og bedrager, han foregav at være gjort af ånd og så var han bare materie, materie som enhver anden, materie som vi, og tilmed ildelugtende materie“, og han havde ventet, ventet indtil han mente der var ro, at de var gået udenfor på terrassen efter morgenmaden (måske endda var ved at sysle med noget nede ved roserne eller de stod sammen og diskuterede ribsenes modningsgrad), og så var han løbet, havde sneget sig, i løb, ind på gæstewc’et, så hurtigt han havde kunnet havde han gjort hvad han skulle, for det havde været forfærdeligt forinden, han var gået op og ned, og ned og op ad gulvet, havde snoet sig i de absurdeste positioner, blot det ikke kom, blot det ikke skete i bukserne, i gæsteværelset, det ville have været endnu forfærdeligere, endnu mere stinkende forræderisk, og han havde været nær ved at eksplodere, følte han, hans kontrol over muskulaturen havde været ved at bryde sammen, og i panikagtig angst for sammenbrud havde han vredet og vendt sig, sat sig, lagt sig på sin gæsteseng, var gået op og ned i sit gæsteværelse, indtil han mente at der var ro, indtil han troede at nu var de ude ved deres ribsbede, rosenbede, staudebede, spinatbede, og med børnene gør det ikke så meget igen, de er mere naturlige, de ville sikkert ikke gå ud til deres forældre og sige „vil I tænke Jer, han var ude på wc, han var ude at skide, han skider altså alligevel, til trods for det vi alle sammen troede“, og for at det ikke skulle lugte havde han skyllet ud øjeblikkelig som det var kommet, og mens han ventede på at cisternen atter skulle fyldes så han kunne skylle papir og resterne af uhumskhederne ud så de aldrig nogen sinde ville kunne ane at han havde benyttet deres gæstewc at han overhovedet hørte til de mennesker der brugte wc, mens han ventede var de kommet ud i entreen og intetanende, men alligevel taktløst og uindfølende (ja netop taktløst, for de skulle jo have kunnet regne ud), havde de talt med børnene, talt med hunden, talt med hamsteren, og stanken fra wc’et måtte have bredt sig ud til børn, hund og hamster så det var et under at hund, hamster og børn ikke var begyndt at kradse på døren, bide i døren, sparke i døren, gø, pibe, skrige „han sidder derinde og skider, så han er altså alligevel ikke det åndfulde menneske han foregav at være, han er kommet på besøg under falske forudsætninger, han er ikke anderledes end vi, børn, hunde, hamstre“, og han var blevet nødt til at skylle hastigt endnu engang, for jo længere han blev des værre ville det være, de ville tro at han tilhørte den type der læste Thomas Mann på wc, og de måtte have kunnet høre klikkene fra hans livrem så de vidste at han ikke bare havde tisset det var jo dog ikke så slemt, og han var gået ud, og de havde alle stirret på ham, værtsfolk børn hunde hamstre, og han havde sagt en ligegyldig bemærkning mens et slæb af indvoldsstank slæbte efter ham og bredte sig over hele huset, satte sig i tæpper og gardiner som et evigt minde om ham og om hans manglende åndelige egenskaber trods foregivende, nej aldrig aldrig mere ville han bo hos andre, hos mennesker der kun respekterede ham for hans åndelige egenskaber.
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Det var klart at hun ville komme hen til hende, en dag, måske ringe og fortælle hende det, måske ringe i forvejen og spørge om hun kunne komme hen og tale med hende, hun ville roligt og pænt, men også fast, autoritativt, overbevist og overbevisende sige „De er vel klar over at De har en fjende i ham“, og hun ville ikke være helt klar over det før da, men hun ville finde sin mistanke bekræftet, hun havde en fjende i ham, bag al venligheden, den næsten selvudslettende hjælpsomhed var han hendes fjende, hans bagtalelser havde hun hørt ymtet om, hans forsøg på at komme hende til livs gennem hendes arbejde, ved at mistænkeliggøre hendes arbejdsindsats, ved en fortløbende smædekampagne der var så subtil at hun ikke ville kunne komme den til livs på nogen måde, alle de fejl han forsøgte at pådutte hende, uophørligt, som hverken kunne bevises eller egentlig modbevises, som stod i rummet, fik lov til at stå i rummet, og gradvis opsummeredes, et bjerg af beskyldninger som hun ikke kunne imødegå, jo hun havde en fjende i ham, hun havde været for venlig for tillidsfuld, allerede fra første færd, hun skulle have været hårdere, hun skulle have gennemskuet ham, men hun var for godtroende og hun havde været alt for godtroende, det var ikke første gang at der var kommet en der havde åbnet hendes øjne for sagernes rette sammenhæng, der havde bekræftet en mistanke hun længe havde næret, men som hun i sin utrolige uhyrlige ufattelige godtroenhed ikke havde ment hun burde tage alvorligt, hun tænkte for godt om sine medmennesker det var hele hendes tragedie, hun havde ikke blik for det onde og det må man have hvis man skal overleve i denne verden, man må forstå at det onde lurer overalt, at alle mennesker i grunden har det onde i sig, og det var det hun nægtede at tro, og derfor blev hun overlistet, derfor blev hun udnyttet, blev bagtalt, blev smædet og dræbt af galden fra giftige tunger, men nu vidste hun hvor det kom fra, i al fortrolighed ville hun få sin anelse, sin formodning, sin vished bekræftet, ja det var ham, det kom fra ham, han der jo egentlig altid havde vendt hende ryggen på mest krænkende vis (det indså hun nu), der aldrig havde trykket hendes udstrakte hånd (når hun tænkte nærmere efter), ham som hun havde næret tillid til indtil hun fattede at det hun nærede var en slange ved sin barm, og grunden til hans fjendtlighed var enkelt nok at finde, hun var yngre, og hun var kvinde, hun var en kvinde der havde kæmpet sig vej ind i en position der ellers hovedsagelig indtoges af mænd, alle hendes kolleger var mænd, så godt som alle, og hans nærmeste kollega det skulle altså være en kvinde, en yngre kvinde, en intelligentere kvinde og dertil en godt udseende kvinde, naturligvis måtte han hade hende, han måtte bekæmpe hende, han ville ikke kunne tåle den fornærmelse det var at hans nærmeste kollega var en kvinde, en yngre kvinde, og derfor forsøgte han at komme hende til livs på denne perfide måde, det kunne kun vare nogle få dage før hun blev ringet op, før hun fortroligt fik meddelelse om at hun måtte indse, affinde sig med, endelig forstå at hun havde en fjende i ham, men kæmpe for det skulle hun nok, for i hvert fald var hun yngre, i hvert fald intelligentere.
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Så måtte det være nok, selvfølgelig var faster gammel men derfor var hun jo alligevel ikke ansat som rengøringskone og stik-i-rend-dreng, hun havde intet imod at give en hjælpende hånd det skulle guderne vide, det havde hun vist ofte nok før, og hun var ikke for fin til at gå ned på alle fire og give hjørnerne en ordentlig omgang, men der var jo forskel på det og så på direkte udnyttelse og overdrevne urimelige krav, selvfølgelig, hun havde fået sølvtøjet, det var klart, og tilhøre den utaknemmelige type nej det gjorde hun i hvert fald ikke, men aldrig i sit levende liv havde hun dog været ude for at man beder nogen om lige at hjælpe til med et par småting man ikke selv kan fordi man nu er firs, og så at skulle tage alt porcelænet ud af køkkenskabene og vaske det op når det nu aldrig aldrig blev brugt, og det havde taget næsten den hele dag, nej det kunne hun da selv have gjort hvis det nu var så vigtigt for hende, eller vaske det af når det skulle bruges, hvad det vel aldrig mere skulle, og den søde måde det blev sagt på efter at hun lige havde hjulpet hende med det grove „så skal vi lige have alt porcelænet ud af køkkenskabet og have det vasket af, det har du da vel ikke noget imod vel“ og hvad skal man så sige når der lå endnu seks sølvteskeer „dem skal du jo have alligevel“ og hun ville have været hjem, hun havde troet at gulvene og badeværelset havde været det hele, og hun kunne naturligvis også have sagt „ved du hvad, jeg kommer en anden dag, så skal jeg nok ordne det“, for hun ville hjem, hun måtte hjem, hun havde jo også sit eget liv, men glæden i de små blå øjne, de små blå øjne som hun huskede fra dengang det var store blå øjne, huskede hun dem mon fra sin dåb, da de må have stirret sødt venligt smilende beroligende ned på hende, så store så store, mærkeligt mon hun huskede sin dåb, mon der inderst inde i hende, inderst i hjernen var ét eller andet der huskede hendes dåb, en lille celle der indeholdt hendes dåb og som måske engang skulle briste frem når hun lå i senile hallucinationer, måske i dødsøjeblikket, måske hun ville drukne og det kolde vand som det sluttede sig om hendes hovede fremkalde et sidste billede, hendes dåb, vandet som løb over hendes hovede, lyden af vandet som det plaskede ned i døbefondens messing, fasters blå blå øjne, og milde venlige kærlige smil, så langt mildere og venligere end hendes mors nogen sinde havde været, hvorfor havde hun dog været så uvenlig tvær mut sur da hun skulle vaske det porcelæn af, hvorfor havde hun såret hende, vist sin uvilje, snuppet sine sølvteskeer da hun endelig var blevet færdig og næsten smækket med entrédøren og næppe vinket op fra bilen, hvorfor var hun sådan, hvorfor betragtede hun det dybest set som en spildt dag, nej hun ville gå tilbage, kaste sig for faster, for hendes fødder som hun havde kastet sig på alle fire for at muge ud i hendes kroge, hun ville bede hende tilgive sig, bede de blå øjne atter mildt smile hende i møde, for hun var det eneste menneske hun havde, efter fars og mors død, den eneste, to gamle frøkener (for at sige det som det var) som begge var gået i frø, og hvad var det dog hun selv havde så travlt med, hvad var det dog hun skulle have gjort derhjemme, hvad var det der var så uopsætteligt at dagen hos faster var en spildt dag, var det ikke at hun havde sat sig for, i denne week-end, i denne lange week-end, hvor hun havde tid, havde sat sig for at gå alt igennem i sine køkkenskabe sortere ud vaske alt af smide væk sortere sortere gøre orden og så til sidst tage alt porcelænet ud af køkkenskabet og vaske det af.
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Turist i en by, og hvorfor var han taget dertil, hvorfor tog han overhovedet dertil, som om det ikke havde været bedre at ligge derhjemme på sin seng og drikke sig fuld fra kl. 11 i de fjorten dage han havde ferie, hvorfor skulle han partout ud, ud med et rejseselskab, med ekstrabetaling for eneværelse, futte og fare omkring på egen hånd fordi han nu én gang ikke kunne holde ud at futte og fare sammen med andre, uden egentlig at have overvejet om andre ikke var ganske sympatiske, nej han gik altid på ene hånd, det vidste alle hans venner, han brød sig ikke om at gå i flok, han benyttede sig af det billige tilbud at kunne komme af sted i en gruppe men så snart han var der så havde han ikke mere med gruppen at gøre, han forsøgte oven i købet at lade være med at spise sammen med gruppen og for resten var maden på hotellerne under al kritik, ikke som den lokale, han undgik fuldpension hvis han overhovedet kunne, og han havde sit eneværelse skønt han efterhånden skulle betale han vidste ikke hvor meget for det, og så gik han rundt i byen alene, han opdagede kroge hvor ingen turister kom, mindst af alt de der gik rundt i gruppen, og han gik og gik, og hvorfor han gik og gik det anede han ikke, jo for at fotografere, for at kunne vise de kroge hvor ingen andre nogen sinde var kommet når han kom hjem, men efterhånden var der jo ingen der var interesseret i de kroge hvor ingen andre kom, og hans anbefalinger af restauranter i kroge hvor ingen andre kom var næppe blevet fulgt „vi kunne ikke finde det“, men det var en undskyldning, og da der én gang var nogen der havde fundet det havde de fundet maden uspiselig, og han havde ikke sagt at det var fordi de ikke havde forstand på de indfødtes mad i hvert fald ikke på den uspiselige art han selv havde nydt, men han havde udtrykt den formodning at stedet havde skiftet ejer, for da han var der var det altså førsteklasses, netop den mad som de indfødte spiser, altså ikke til fest, naturligvis, men netop til daglig, som de indfødte spiser til daglig, og han gik og gik, og han fotograferede og han fotograferede, og han længtes efter sex, for var sex ikke det mest vidunderlige man kunne have når man var på ferie, og måske var det derfor de ikke var så interesserede i hans fotografier, for der var mest bryster og hofter, især hofterne, de brede vuggende hofter, de vide lovende røve, og resten var jo blot ruiner og katedraler, og dem havde de på forhånd set, og de vuggende hofter og de brede røve, det var jo kun for kendere så dem var der ingen der fik at se, og selvfølgelig var der den lille skrivedame, fra sagførerkontoret, og hun så nu også temmelig så sulten ud, men på den anden side så skulle man have hende på slæbetov, nej pigen der var natportier, det var hende han ville have, og han vidste han kunne få hende, han kendte det, der behøvedes ikke meget, og en pige der var natportier, intet var skønnere på en ferie, og hun ville ikke forstyrre ham om dagen hvor han futtede og farede med sit fotografiapparat så de alle sammen kunne se hvor kunstnerisk en fotograf han var, og var der noget skønnere end at sige „jeg lader min dør stå åben, kom når du får tid“, og så på ét eller andet tidspunkt ud på natten at blive vækket af en dørs sagte knirken, af en lysspalte ude fra en hotelkorridor, af en kvinde der i mørke, lydløst klæder sig af, kryber kølig (selv i denne forbandede hede) ind til ham, og som måtte lade døren til korridoren stå åben, for sæt det nu var der var nogen der ringede, og som havde travlt, og det kunne ikke foregå hurtigt nok, hektisk nok, det var forbi i løbet af fem minutter, fem hektiske minutter hvor han oplevede hvad livet virkelig var, og hun ville skynde sig op, ikke noget med at kæle bagefter (men han havde jo også virkelig oplevet livet), og hun ville fare i tøjet og tilbage til sin reception og sin lukkede yderdør, og han ville blidt falde i søvn, og han ville blinke til hende når hun næste morgen var ved at overgive jobbet til dagportieren og berettede om nattens begivenheder, men det der var sket i 213 det fortalte hun sikkert ikke, og han ville atter fare ud med sit fotografiapparat og inden han rejste ville han invitere hende ud på hendes friaften, eller rettere sagt frinat, og hun kunne overnatte hos ham, på 213 og han havde allerede et pænt lille armbånd derhjemme fra til hende.
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Det var næsten nedværdigende, han følte sig nedværdiget, og alligevel kunne han ikke få sig selv til at gøre noget imod det, spille golf, tennis, svømme, ride, hvor skulle han ride henne, hvor skulle han svømme henne når han hadede klorvand, lidt morgengymnastik, hvor latterligt, men det var nedværdigende, i en alder af 47 at blive håbløst stakåndet efter at være gået en kilometer, ganske vist en kilometer i en støvet by i en støvet gade i brændende sol i trykkende vejr der varslede torden uafbrudt uden at tordenen dog kom, men alligevel var det nedværdigende, og ens unge veninde ved siden af, som nærmest tog det hele i løb, som en hundehvalp der hundrede gange løber frem og tilbage for hver hundrede meter dens herre går, tværs over gaden for at se en forretning, entusiastisk som en ægte taknemmelig turist, og han selv måtte camouflere sin gebrækkelighed så godt det lod sig gøre, netop sin gebrækkelighed, for hvad var han andet, i sammenligning med hende der var ung og langbenet, og som han var faldet for netop fordi hun var ung og langbenet og let til bens, han var gebrækkelig, han var gammel, han drak for meget, skønt han også camouflerede det, han røg for meget, hvad han også camouflerede selv om det måske var en smule mere salonfæhigt, og hun skyllede hvide vand og colaer og fantaer ned i litervis og hendes fortænder var glimrende hvide uden spor af slimet brunet gråbrun tandsten, hvordan kunne hun holde af ham, hvordan kunne hun udstå hans kys om morgenen, hans slimede kys der måtte stinke af gammel røg og gammel sprut, mon det mindede hende om hendes far, mon det var derfor, og han var nærmest kommet til at hoste da de var gået deres kilometer i hendes langbenede blonde ungdommelige marchtakt, for han var gammel, på denne sin fødselsdag, sin syv og fyrretyvende fødselsdag, da han var syv og fyrre og gik ind i sit otte og fyrretyvende år, var trådt ind i sit otte og fyrretyvende år, da var det gået op for ham, som han var gået ned ad en støvet lummervarm gade i en støjende stinkende by sammen med en seks og tyveårig ung kvinde der var blond og langbenet, da stod det med ét klart for ham at han var blevet gammel, at han var gammel, og måske var det i virkeligheden denne indsigt snarere end en kilometerlang vandring ad en støvet gade der havde givet ham hjertebanken og et øjeblik tvunget ham til at stå stille, stå helt stille og svimmel se huse og gade og biler og langbenede unge blonde kvinder løfte sig og langsomt begynde at kredse i store koncentriske cirkler med ham selv som centrum og så i stadig hurtigere fart skyde ud som selvcentrerede epicirkler svirrende hvirvlende hastigere hastigere mens hjertet hamrede, og han følte sin egen puls som var hele hans legeme blevet ét stort udsnit af en løbskløbende pulsåre, og han havde måttet standse, et øjeblik stå stille, og i et glimt (inden han spøgende fik mumlet „du, skulle vi ikke lige et øjeblik sætte os, jeg er tørstig“) havde han fattet at dette var alder, at dette var uundvigeligt uafvendeligt, en livets lov, noget som også han var underkastet skønt han aldrig havde villet tro det, alderens nedværdigende lov.
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Hvorfor fanden hun skulle tage pillen, det forventedes altid at det var kvinden der tog pillen, og manden var ligeglad, han ankom fuldstændig uforberedt og havde så tilmed den frækhed at beskylde hende for at være en snerpe fordi hun ikke ville, fordi hun ikke havde taget pillen, fordi hun ikke tog pillen, og det gjorde hun ikke, rent principielt, først fordi hun ikke indså at kvinden skulle forgifte sig selv for at være manden behagelig, og for det andet så brød hun sig ikke om at være sådan en liderlig hunhund i løbetid der bestandig er parat og står rede til hvad han end finder på, og for resten hvorfor skulle det altid være kvinden, hans uforskammethed og idiotiske insinuationer „hvor er dit præservativ min ven“ skulle hun have sagt i stedet for at indlade sig på fornedrende erstatningstaktik „hvor har du gjort af dit præservativ, mener du mon at jeg skal stå for alt her i denne verden, først lave dig et ordentlig måltid mad som du kan guffe i dig til du er ved at sprænges, og så bagefter med forstyrret hormonbalance eller irritamenter begravet dybt inde i mig stå dig til rådighed for fordøjelsen og for resten af fornøjelsen, nej sådan leger vi ikke her i lejligheden“, og så var hun jo alligevel gået med på nytårsspøgen, og hvor hun egentlig befandt sig i det berømmelige cyklus havde han ikke spurgt efter og hun ikke regnet efter, og hun havde blot næret angst, angst, og han havde frydet sig over hendes angst, ja det var netop hvad hun nu vidste han havde gjort, han havde fået sin største tilfredsstillelse den aften ved at se angsten i hendes øjne, ved at insistere på at der var lys, at der var lys i hendes øjne så han kunne læse angsten, læse hele hendes krampagtigt forstenede krops angst i hendes øjne, og hun havde følt hvordan denne angst der var tiltaget som hans støden var tiltaget havde forhøjet hans støden og havde forhøjet hendes angst, hans støden hendes angst havde blandet sig i den forfærdeligste rytme hun nogen sinde havde hørt, indtil han selv var bukket under for hendes angst, og hun selv var bukket under for sin angst, og derfor hadede hun sig selv, for netop gennem sin angst at have opnået det hun aldrig angstfrit ellers ville kunne have nået.




48

Nej, hun havde ikke gjort det, ikke alene troede hun ikke at hun ikke kunne gøre det, hun vidste at hun ikke ville have kunnet gøre det, for der var noget der hed moderfølelser, og hun havde ikke kunnet tilgive, aldrig kunnet tilgive de ansvarsløse mennesker der bygger et hus, der graver en brønd, og som lader et barn, et forsvarsløst hjertesvækket barn falde i den, et forsvarsløst hjerteløst barn, for det var hjerteløst at falde i en brønd, hvor dyb den så end er, det er hjerteløst over for en moder hvor hjertesvækket barnet så end er, hun måtte hade den krop, det lig der blev draget op, for de ville med sikkerhed i hvert fald gøre så megen afbigt at de under alle omstændigheder bragte ådslet op, for ellers kunne det jo også forgive deres brønde, de brønde de havde gravet for at lade hjertesvækkede børn falde i dem, og hun ville kende den krop, kende den i detaljer der var den selv ukendt, hun vidste ting om den krop som kroppen nu aldrig selv skulle vide om sig selv, hun anede det, hun havde anet det, og hun ville aldrig kunne tilgive, sig selv ville hun aldrig kunne tilgive, dem ville hun aldrig kunne tilgive, og kroppen ville hun aldrig kunne tilgive, og derfor tilgav hun dem, og derfor stod hun nu som den alt tilgivende, hun der kun nærede had i sig, had mod alle, mod kroppen, mod sig selv, men mindst af alt mod dem som alle ventede hun skulle nære det allerstørste had imod, hun hadede og hun tilgav, for hun tilgav skæbnen, hun takkede skæbnen for at den krop der var del af hendes kød skulle vedblive at være del af hendes kød, også om den så blev slam, blev opløst i slam, blev forgiftet af slam, blev forgiftende slam der forgiftede kilder bække åer floder have indtil alt var forgiftet, sådan ville hun have følt det, hun der havde moderfølelser og nu forstod hun at hun selv kunne tilgive, hun kunne tilgive kvinden for ikke at have næret moderfølelser netop fordi hun måtte have næret de samme moderfølelser som hun selv nærede, ja vi mødre, vi er altid hinanden nær, hvad ingen anden forstår det forstår vi mødre, hun ville også have kunnet tilgive, hun vidste nu hvad hun ikke havde troet, hvad hun aldrig havde kunnet tro, hun forstod det fra sit eget indre dyb der var forbundet med den ukendte kvindes dyb, også hun ville have tilgivet dem, i sin dybeste viden om hvad moderfølelser er.
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Intet var værre end hovedpine, og han vidste også hvorfor der intet var der var værre end hovedpine, for det var ikke smerter, der var smerter der var værre end hovedpine, han havde kendt til smerter over hele kroppen, indre organer, ekstremiteter, men intet var værre end hovedpine, for hovedpine var had, hovedpine var skyld, hovedpine betyder at du atter har forbrudt dig, forbrudt dig mod dig selv, mod dine indre organer, mod dine ekstremiteter, du er en forbryder, og derfor har du hovedpine, og hvorfor kommer hovedpinen, den såkaldte migræne, fordi du er forbryder, fordi du kigger for dybt i pokalen, fordi du bilder dig ind at saltet er attisk, fordi du narrer dig selv og narrer andre på latterligste vis, ved at strø attisk salt i øjnene på dem og attisk salt på halen af dem, hovedpinen der ikke kan afværges, der var der når han var dybest nedtrykt, dybest træt, træt i sit allerdybeste dyb, som et menneske efter en arbejdsdag der har varet alle de timer en normal sekretær arbejder og alle de timer hun ikke vil overarbejde, det er hovedpinen, og det er forbrydelsen, forbrydelsen mod hans indre og ydre organer, og forbrydelsen mod hans sjæl, og det blev til pillerne om natten, pillerne om morgenen, den træge vågnen, den træge ståen op, den træge begynden en ny arbejdsdag, den træge slugen af træge piller, det var hele det lort som han ikke kunne komme ud af, arbejdslortet, overarbejdslortet, for der lå had til bunds, og han vidste ikke hvor hadet var, men hadet var, og hadet var der, det var som et anker, der holdt hans hoved og hans pokal og hans skyld fast, som et anker i vand men uden attisk salt, mon ikke man kunne indføre attisk salt i alkaselzerne, lidt attisk salt til at genoprette væskebalancen, lidt kruschensalt med attisk salt for at modvirke migrænemidlernes forstoppelsestendenser, intet var værre end hovedpine, intet værre end hovedpinehadet, det had han nærede mod alt hvad der tvang ham, tvang hans indre organer, tvang hans ekstremiteter, hans sjæl, hans sind til gradvis at nedbryde sig selv til alt var nedbrudt, og på bunden lå der blot en alkaselzer fuld af attisk salt, tør på bunden af et tørt glas, attisk salt uden brus det var hans forbrydelse, det var hans had, det var hans smerte.
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Hvor latterligt at sige at man ville ud af det når man ikke vidste hvad det var man ville ud af fordi man aldrig helt til bunds havde udforsket det man ville ud af, når man vidste at hele ens krop var forbundet med det man ville ud af, når det man ville ud af var som et moderliv der nærede en med navlestrenge, masser af navlenåle, og så ud af det, når man vidste at enhver celle i ens krop var forbundet med det, enhver celle i ens krop (bortset måske fra tændernes emalje, men var det mon celler i den betydning af ordet), enhver celle selv tånegle og hårspidser spaltede hårspidser, alle krævede de deres ret af det der endnu ikke var udforsket, aldrig helt var prøvet til bunds, og freden, når man vidste at kroppen var stillet tilfreds, den uendelige fornemmelse af evig fred mellem sjæl og krop, hvad kræver hvad, er det sjælen der kræver, eller er det kroppen der kræver, alt kræver, begge kræver, og i deres gensidige krav møder de hinanden, cellen bliver sjæl, sjælen bliver celle, som det dengang var, da celle og sjæl var ét fordi de aldrig havde kendt andet end den kosmiske enhed der vandet, udvandet, saltvandet omgav dem, cellerne kender deres ret lige som sjælen kender sin ret og den der sidder dem overhørig bliver straffet som alle de idioter der emsigt spadserer forbi, de ved ikke hvad det er, de lever i den spaltethed der hedder celle og sjæl, mens hun (som hun sad her), som hun sad her uden at en sjæl lagde mærke til andet end en søvnig pige kvinde eller hvad hun nu end var, at hun sad her med sin sjæl og sine celler i enhed og snart ville synke ned i en endnu større enhed, hvor hverken sjæl eller celle eksisterede, hvor alt var ét, det store ene, den store helhed, den sorte helhed, og af den ville hun aldrig, aldrig genopstå, som hun engang var født, det ville aldrig atter gentages, aldrig ville hun af jord opstå, hun ville være celleløs sjæleløs ét, være ét med alt, være intet med alt, være intet.
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De måtte lære det, vide det, så enkelt var det, måtte lære at hun ikke brød sig om at telefonere, at hun ikke kunne telefonere, ikke kunne få sig til at tage telefonen simpelt hen og dreje og sige her er jeg og hvordan går det og det er mig og det er dig og her er jeg altså værsgod og spis, og nu var hun kommet så vidt at hun advarede alle, så vidste de det, også de der havde været frække nok til at ymte noget om telefonskræk som om det var telefonskræk, som om hun led af noget, for slet ikke at tale om at lide af telefonskræk, nej telefonskræk det var ikke det hun led af, sagen var bare at det nu engang var sådan, og så måtte de forstå det, det var ikke det at hun ikke ville eller kunne tale med folk i telefonen, men hun kunne simpelt hen ikke få sig selv til at tage telefonen og ringe, sige her er jeg, sådan var det nu engang, for det gjorde en rigtig dame nu en gang ikke, en rigtig dame løber ikke efter nogen, en rigtig dame lader verden komme til sig og halser ikke efter verden, det havde hendes mor altid sagt, indprentet, havde hendes mor mon nogen sinde taget telefonen og ringet op, sagt her er jeg det er mig, ja naturligvis købmand slagter bager mejeri og den slags men det er jo noget andet, det var noget andet at ringe op og sige at man gerne vil bede dem komme med et halvt pund smør og to sød og så ringe et menneske op, en bekendt, en veninde og sige her-er-jeg-det-er-mig, og hvad så mere, hvad ville der så ske, og sæt man nu forstyrrede, sæt man kunne høre på deres stemme (og man kan høre meget på en stemme i en telefon når man lytter rigtig efter, mere end man egentlig sådan skulle tro), sæt nu man kunne høre at man var dem til gene, at der var nogen de meget hellere ville have haft havde ringet op, at det bare, bare ja nemlig bare var en selv der ringede, at de måske havde ventet en anden og blev skuffede, at de meget hellere ville have haft at man ikke havde ringet for så blokerede man telefonen fordi de ønskede at der var andre der ville ringe, nå-det-er-bare-dig kunne man høre på stemmen, nej komme til ulejlighed havde hun aldrig gjort, være til ulejlighed ville hun aldrig være, så måtte de komme til hende hvis de ville have noget med hende at gøre, hun ringede ikke til ulejlighed, for hun var og blev ikke nogen ’bare-dig’.
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Hvorfor han skulle holde sig tilbage, nej det fattede han ikke, man skulle gøre hvad man havde lyst til, man skulle gøre hvad man synes var sjovt, ellers var det helt vanvittigt, lad os nu for eksempel sige, han tog en uge til Gran Canaria, var det så meningen at han skulle leve helt afholdende, hele ugen, hvad glæde havde hun i grunden af det, om han lå og onanerede hver nat eller om han havde truffet en sød kvinde, det kunne jo egentlig være hende fuldstændig ligegyldigt, han kom tilbage til hende, det var kun et lille ferieeventyr, mere var det ikke, og mere lå der heller ikke i det, det ville være nøjagtig det samme som hvis han skulle forbyde sig selv at drikke skattefri spiritus fordi hun sad derhjemme og sparede på snapsen, man skulle være fri, gensidig fri, man skulle ikke klamre sig til hinanden, og det betød også at man skulle kunne tillade sig selv og hinanden den slags oplevelser, hvad var der at sige imod det, intet, det var ganske naturligt, ja man kunne tilmed sige at det modsatte ville ikke alene være unaturligt men det ville også være en stor belastning for selve forholdet, måske en for stor belastning, for det betød at man var frustreret, og det ville være forholdet der fik skylden, og man gjorde jo ikke nogen noget ondt, man måtte blot være ganske oprigtig over for hinanden, han havde sagt til hende „jeg er villig til at genoptage vores forhold, men du må ikke tro at det betyder at jeg tilsværger dig evig troskab, for det gør jeg ikke, jeg gør hvad jeg har lyst til, og du kan også gøre hvad du har lyst til“, og så havde hun besluttet ikke mere end to uger efter at de havde genoptaget deres forhold, da havde hun ganske køligt og sindsroligt meddelt ham at hun agtede at tilbringe hele næste week-end sammen med sin gamle elsker, gammel i alle betydninger af ordet, og hvad skulle man gøre, han måtte forstå, og det var klart det var jo også ligegyldigt, men det var jo noget andet, for det var ikke som hvis man tog på ferie hver for sig, efter aftale, og traf en eller anden, det ville han have kunnet acceptere, men direkte at tage væk, en week-end hvor man ellers kunne have været sammen, helt forstod han hende ikke, og heller ikke sig selv, men på den anden side, et princip var et princip, og det var ham der havde sagt det, han kunne endnu høre sin egen stemme, sin egen ordlyd, at han ikke tilsvor hende evig troskab, men at han altid ville være der for hende, men hun måtte forstå at et forhold ville bryde sammen hvis man forbød sig selv noget, det ville intet forhold kunne bære, selve frustrationen, det ville altid blive lagt enten selve forholdet eller også den anden til last, og hvorfor skulle man ikke, hvem sagde at man ikke skulle, hvor stod det skrevet at man ikke skulle, man kunne gøre alt når bare det var sjovt, og naturligvis også når man ikke skadede nogen anden ved det, men det forstod sig jo af sig selv, hvorfor skulle man så holde sig tilbage og hvorfor skulle man ikke holde sig tilbage hvornår skulle man holde sig tilbage hvor længe skulle man holde sig tilbage for hvem skulle man holde sig tilbage, han vidste det ikke, han fattede det ikke helt, han vidste blot at han var rådvild og at man ikke skulle holde sig tilbage og at man alligevel skulle holde sig tilbage, og at det ene ville bringe frustrationer og at det andet ville bringe frustrationer, og at man ikke både kan beholde sin kage og spise den, eller blæse og have mel i munden, hvis bare man vidste hvad man skulle gøre, når man ikke ville gøre nogen noget ondt, for gøre nogen noget ondt det måtte man ikke, det måtte man i hvert fald ikke.
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Væk, væk, væk, væk fra det sted hvor han var blevet så ydmyget, væk fra det sted hvor han var blevet bedraget på det grusomste, han ville blot væk, han ville sælge alt, sælge det idiotiske hus som hun havde tvunget ham til at indrette for sig, intet var lettere, sælge det hele og flytte til Portugal, netop til Portugal, hvor menneskene var milde, hvor de smilte, hvor de havde respekt for ham, hvor de ikke var ude på penge, hvor der var unge kvinder der ikke blot var interesserede i ham for hans penges skyld, og hvis de var det så var det i hvert fald ikke så mange penge som hun havde været interesseret i, smide alt ud af det hus hvor han aldrig havde følt sig hjemme, som han havde indrettet blot efter hendes luner, efter hendes iskolde smag og behag, blot væk, det hus der stod som symbol på hvordan han var blevet udnyttet, hvordan han var blevet fornedret, af en kvinde der var næsten fyrre år yngre end han, som havde lovet ham huldskab og troskab, som han havde troet ville være hans hjælp og støtte i alderdommen, en kvinde han stadig elskede, hvis krop han stadig ikke kunne løsrive sig fra skønt hun nu næsten var tredive, og skulle han have taget hendes bedste år, hvem havde taget hvis bedste år, hvornår er det mandens bedste år, hvornår er det kvindens, hvad vil bedste år overhovedet sige, var hans bedste år egentlig ikke de otte år de havde levet sammen fra hun var nitten til hun var syvogtyve og han enogtres til otteogtres, indtil han havde indset at hun bedrog ham, at hun tog ham ved næsen, at hun udnyttede ham, at hun ydmygede ham, indtil han havde indset at det havde været hans bedste år, så hvorfor beklagede hun sig over at han havde stjålet hendes bedste år, havde hun ikke givet dem frivilligt, i hvert fald, havde hun ikke mange gode år for sig, flere end han overhovedet havde for sig af elendige nedværdigende dårlige år, indbefattet det sidste år, hvor hun var kommet sent hjem, havde stinket af billig parfume og af hamburgers fordi den dyre parfume og den rædselsfulde mad hun fortærede sammen med sine såkaldte jævnaldrende venner i deres sammenblanding var blevet til billig parfume og billige hamburgers med sejt kød der hang mellem tænderne, og han havde opdaget (og det var det værste) at hendes såkaldte jævnaldrende venner ikke var jævnaldrende med hende men jævnaldrende med ham selv, og at det de bød på var endnu dyrere parfume og endnu bedre mad der lod den parfume og den mad han bød hende synes billig parfume og trevlet-tarvelige hamburgers, og så var hun væk, og så ville han væk, til Portugal, til Portugal.
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Naturligvis var hun bange, og var det ikke naturligt at være bange, som mor nu til dags, med alt det man hørte, og selvfølgelig skulle man heller ikke overdrive, de unge bliver nu én gang tidligere modne end vi var det, tretten og et halvt og man må tale med sin læge om pillen til sin datter, men bedre det end en fjortenårig datter der venter barn, fjorten år og så barn, når hun tænkte på hvordan vi var som fjortenårige, men der var ikke andet for, de levede ikke længere i en fredelig provinsby men i en storstad, og det var sikkert og vist at Ingrid pjækkede fra skolen, det var sikkert og vist at hun røg, det var sikkert og vist at hun kom sent hjem i week-enden, det var sikkert og vist at hun i hvert fald én gang havde været fuld, men de bliver jo tidligere modne, og hellere at hun kommer fuld hjem sent en lørdag nat og lader sin mor se det end at hun holder ting hemmeligt for sin mor, og forbud det nytter jo nu én gang ikke noget med de unge, det gør det blot værre og det bevirker at de gør det bag ryggen af én, for hun gjorde vel ikke ting bag ryggen af sin mor, men man kan jo heller ikke udspionere dem dag og nat, og for resten så har man jo sit eget liv, en fraskilt og selverhvervende mor har ikke tid til at sidde oppe hele lørdag nat og vente på at hendes datter kommer hjem, det var ikke som da hun selv var i den alder, hun skulle lige have vovet at komme hjem senere end hun havde fået besked på, og komme hjem efter ti i en alder af tretten, når bare hun tænkte på hvordan hendes får havde pryglet hende, ja pryglet hende, pryglet hende, og da var hun atten, på hendes attenårs fødselsdag, bare fordi hun var gået hånd i hånd med Alex, og intet mere, intet mere var der sket, og nu skulle man sørge for at skaffe pillen til sin trettenårige datter, men på den anden side, hendes far havde haft tid til at sidde oppe og vente, og hun selv faldt i søvn foran fjernsynet hvis hun skulle sidde længere oppe og vente end til halv elleve, hvem skulle op klokken kvart i fem, hvem skulle sørge for at maden stod på bordet, at der overhovedet var mad på bordet, hvordan kunne man kontrollere at ens datter ikke pjækkede fra skolen, hvordan kunne man få tid til at stå skoleret overfor skolelærere og viceinspektører og forklare hvorfor man ikke kunne kontrollere at ens trettenårige datter ikke pjækkede fra skolen, naturligvis var hun bange, det var klart hun var bange, men hun havde også sig selv at tænke på, og hun kunne ikke mere, kunne ikke mere, og så må man jo også have tillid, man må vise sine medmennesker tillid, man må også vise sin trettenårige datter tillid, uden tillid går det ikke, havde hendes får også altid sagt, og hvem der ikke havde vist tillid, ja hvem mon det egentlig kunne være, så tillid ville hun vise, det er også altid det bedste, tillid må der være, „du har al min tillid“, uden tillid kan verden ikke løbe rundt.
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At være fader til tre børn og være misundelig på alle tre, men hvor havde de det dog også bedre end han selv nogen sinde havde haft det, de forkælede unger, dødsens forkælede, og det var hans kone der forkælede dem og det var ham selv der forkælede dem og det var samfundet der forkælede dem, og hvis de vidste hvad det ville sige at være opvokset som han var opvokset, og hvis han ymtede noget så var der hånlatter, men kendte de til nød, vidste de hvad det ville sige at sulte, der sad de alle tre med hvert sit værelse, og den ældste beklagede sig oven i købet over at i det allerførste år havde hun måttet sove i deres soveværelse inden de købte hus, som om det havde været sjovt for dem selv, og alle de traumer hun havde fået fordi hun måtte sove i forældrenes soveværelse og så fra halvanden og til fire havde måttet dele værelse med sin lillesøster der under alle omstændigheder det første årstid sov i forældrenes soveværelse, og vidste de hvad det betød at være arbejderfamilie dengang, vidste de at man kunne bo og måtte bo seks, to voksne og fire børn, i en toværelses lejlighed, og det var en lejlighed der var en kælderlejlighed og klam og den eneste udsigt det var til folks ben og snedriver, og anede de hvad arbejdsløshed var, sådan benhård arbejdsløshed hvor det ikke drejede sig om understøttelse men drejede sig om det daglige brød og den daglige kålrabi, og det var hans far og det var hans egen barndom, og det var dengang hvor der næppe var råd til helt at spise sig mæt og hvor en spand nedfaldsæbler var en velgørenhedsgerning, og fatter I overhovedet, og der sidder I og der svælger I og der vrager I og der kræsenerer I, og hvad havde vi, og der var ikke noget om at være ved at kaste op bare ved tanken om fedt flæsk eller ikke gide æde kartofler for man var lykkelig over blot lugten af fedt og synet af kartofler, men det var ikke alene det, for det kunne man forstå, men hvis man blot havde haft forældre som deres børn havde forældre, skønnede de overhovedet på det, forældre der ikke drak sig fulde, forældre der ikke tævede deres børn på stribe, forældre der ikke lukkede deres børn ude eller inde i kældre og skabe, forældre der blot var forældre og som gennemdrøftede deres børns problemer med deres børn, forældre der tog sig tid, forældre der tænkte på at være hjemme når børnene kom fra skole, forældre der overhovedet spurgte hvad der var sket i skolen, forældre der var forældre som rigtige forældre var, skulle man ikke misunde sådanne børn, bare den chance at opleve virkelige forældre (og mod sådanne muligheder blegnede plasticposernes og fjernsynets og båndoptagernes og volvoernes vidundere fuldstændig – for det var ikke engang værd at misunde dem det), blot det virkelig at have forældre, kunne han ikke misunde sine børn det, hvis I vidste hvad det ville sige, I ville skønne på, at have en far og en mor, en rigtig far og en rigtig mor, hvis han dog blot selv havde haft det, så herlige forældre som hans børn havde haft herlige forældre, hvis han dog blot selv havde haft en far som sig selv, kunne man ikke misunde sine børn den chance, utaknemmelige skarn.
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Den vatpik, det svin, den slapsvans, hvorfor forbød han ham det simpelt hen ikke, hvorfor kunne han simpelt hen ikke bare sige til dem „jeg vil ikke have noget med det at gøre, min far har forbudt mig det“, og så var den ikke længere, hvorfor kunne han ikke bare gøre som andre sønner der ikke behøvede at sige at de ikke ville, at de ikke ønskede, at de ikke turde, men som bare simpelt hen kunne sige „jeg må ikke“, så enkelt „jeg må ikke“, men hans far havde aldrig bekymret sig om ham, ikke engang nok til at udstede et enkelt forbud, ikke engang til at fortælle ham hvad han måtte og hvad han ikke måtte, og så stod de dér, du kan jo godt, du må jo godt, den gamle siger jo ikke noget til det og din mor, ja din mor, ja hun lakerer jo kun tånegle og indvier dine lillesøstre i livets hemmeligheder, og så blev han jo nødt til det, og hvad gør det også egentligt, forretningerne har jo nok af varer, de er bare kapitalister, og det er spændende, hvis man altså er fiks nok, så bliver man ikke opdaget, det er bare de dumme der bliver opdaget, hvis man ikke leger med så er man dum, og hvis man bliver opdaget så er man dum, altså er der ikke andet for end at gøre det og gøre det godt og sørge for at man ikke bliver opdaget, og hvem stod så her med en super sanyo model MEC-6000 S battery charger, hvem stod her med en U.K. application No. 984462, og hvad i helvedes navn skulle han egentligt med den, det farligste var jo egentlig ikke at snuppe den, men det var at komme af med den igen, at gå hen med den og lade som ingenting og lægge en super sanyo model MEC-6000 S battery charger ind i en boks på banegården og så finde ud af hvem der havde forbindelser med hvem så han kunne komme af med den igen og til en fjerdedel af den pris de tog i Hongkong sandsynligvis, for selvfølgelig fik han ikke så meget for den at det overhovedet kunne betale de valiummer han måtte skvulpe ned med øl for at holde hovedet klart og hænderne fri for sved mens han snuppede den og især mens han var på vej med den hen til banegården og allermest mens hans lagde den ind i en af boksene, for der stod altid nogen civilklædte og hvad-er-det-du-har-der og hvor-har-du-fået-den-fra og hvorfor-lægger-du-den-herind, som om man ikke var borger i et frit land, nej, hvis han nu havde haft en rigtig far og ikke en vatpik til en far, en blegfis, et sølle skvat, et udueligt skrog, et svin til en far, så gik han ikke her, så havde han fået besked på hvad han måtte og hvad han ikke måtte, det var blevet ham forbudt, det var klart, der var ting man gjorde og ting man ikke gjorde, og man neglede ikke supersanyoer og gik sitrende med dem og med sveddryppende hænder tværs gennem den halve by for at lægge dem i en boks på banegården, og det bare for at vise at man er med i slænget, nej en rigtig far og ikke en vatpik til en far, se han ville have forbudt det.
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En pilgrimsgang, en sjælens pilgrimsgang i en fremmed by, i en by der var blevet hende fremmed, og hvor alt dog var så uendelig velkendt, hun havde taget turen, den gamle tur, og latterlige minder var vågnet i hende, ting der var så banale at de næppe syntes at have mening, men som dog i hammerslag efter hammerslag forkyndte deres betydning for hende, om det så var en lille flis i en flise der altid havde manglet og som havde givet flisen så besynderligt et udseende, hvor ofte havde hun dog ikke gået hen over den flise og forsøgt ikke at træde på den afspaltede flis, og postmesteren på det lokale postkontor, han måtte være ungkarl, aldrende ungkarl, og han gjorde altid sine ærinder med en komisk lille majorcanylonbærepose i postmestertiden (ak at være postmester i et lille lokalt postkontor), og fotografen der havde fået havelågen smadret gentagne gange af unge kristne der troede han lavede pornofilm, og det unge tandlægeægtepar der fræsede alle hendes plumber op for at hun ikke skulle få tandpine i sommerferien som de sagde og det skønt plumberne kun var et par måneder gamle, og frøken, ja hvad var det nu hun hed, bare frøken et-eller-andet, den lille gråhårede frøken NN i det lille supermarkedfilial, frøken NN som kunne hamre tal ind på sin maskine før lukketid med samme fart som var hun lige mødt op på arbejde, dugvågen, og ikke havde en stinkende kunstigt-belyst larmende møntklirrende pengeseddelnervepirrende otte- eller måske endda ti-timers arbejdsdag bag sig, og som alligevel kendte sine stamkunder ved navn og kunne føje navnet til sin tak og farvel og på gensyn, og hun havde peget på hende, på den lille buttede, tynd- og gråhårede frøken NN som kendte hende på udseendet og som hamrede hendes varer ind i kasseapparatet hurtigere end hun kunne få dem ud af indkøbsvognen, hun havde peget på hende (som ikke kunne have meget andet liv end sit kasseapparat) og hun havde sagt til ham, til ham der var skyld i at hun overhovedet var kommet til dette sted, dette sted hvortil hendes sjæl nu gjorde sin pilgrimsfart, og hun havde sagt „se det er en kvinde der arbejder hårdt“, blot det havde hun sagt, og han havde kigget på hende, fuld af forundring, og han havde blot svaret „ja, ja“, fuld af ufattelse, havde han så endda modsagt hende, havde han så endda svaret at det var ukvalificeret arbejde og blot kassehamrende rutine, men han havde blot svaret „ja, ja,“ og stirret på hende, ikke fattet, ikke fattet fingrenes hamren på de gamle kasseapparater, ikke fattet stanken mørket larmen de brovtende kunder de uvenlige kunder den venlige nikken til stamkunder på trods af alt, af alle neonrørenes flaksen, for for ham var det ikke arbejde, ingen arbejdede ud over ham, hans klasse, hans manager-klasse i deres dobbeltdagligt rene hvide skjorter, nej tre gange dagligt, kun de arbejdede, kun de vidste hvad arbejde var, de var de sidste i dette land der vidste hvad arbejde var, og landet og landets økonomi hvilede på dem, og den gamle frøken NN hvad hun gjorde var jo ikke arbejde, det var blot ukvalificeret indtjening til livets behov, nødvendig og for højt betalt (til og med) ydelse af tjeneste, og hun havde vendt sig imod ham og hun havde sagt „ja, ja“, og hun havde forrådt frøken NN, og nu gjorde hun sin pilgrimsrejse, sin sjæls pilgrimsrejse, sin afbigtsrejse, tilbage til den okkerfarvede bygning hvor hun mente engang i fem år at have været lykkelig.
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Og netop for din venligheds, netop for den skide stinkende venligheds skyld har jeg lyst til at misbruge din venlighed og din gæstfrihed, har jeg lyst til at smide mit rødvinsglas, dit rødvinsglas, dit rødvinskrystalglas fuldt af din rødvin, lyst til at smide det på dine klassisk viktoriansk tapetserede vægge, hvor pletterne bliver så store at alt må viktoriansk omtapetseres, hvis dine dyre tapeter overhovedet fås i handelen længere, eller måske er de håndlavet af viktorianere, og jeg har boet her som din skidevenlige gæstfritaknemmelige gæst i din skidevenlige gæstfri lejlighed, mens du er på skidevenlig gæstfri ferie hos skidevenlige venner har du skidevenligt overladt mig din gæstfri lejlighed, men jeg skider på din skidevenlighed og jeg skider på min egen skidevenlighed, og jeg angrer blot at det aldrig vil være mig muligt, aldrig vil jeg kunne få mig selv til det, slynge mit rødvinsglas, slynge dit rødvinsglas, dit kostbare krystalårgangsrødvinsglas fyldt med din dyre krystalårgangsvin mod dine dyre viktorianske årgangstapeter, netop fordi du er så skidevenlig imod mig, netop fordi jeg er så skidevenlig imod dig, og så taknemmlig og skal skrive taknemmelighedsfuldt takkebrev for din skidevenlige gæstfrihed, netop fordi vi er så skidevenligkrystalårgangsrødvinsvenlige imod hinanden, netop derfor vil jeg aldrig kunne slynge mit rødvinsglas mod dine tapeter, skønt der ikke er noget i denne verden jeg hellere ville end se krystalårgangsvinen løbe i striber, løbe i strømme, fosse, pløre, sprøjte ned ad dine årgangstapeter fra en kæmpemæssig årgangsvinrød pøl med årgangskrystalglassplinter drevet ind i papiret ved kastets vildskab.




59

Uvenner kunne de da ikke være blevet, nej det var umuligt, for hun havde vel ikke sagt noget, hun var vel ikke kommet til at sige noget, hun havde bare været træt og hun havde ikke kunnet lade være med at lade det skinne igennem, de måtte have kunnet se på hendes ansigt at hun var træt, dødsenstræt, det måtte have været blegt, men at være træt og så være værtinde og næste dag skulle sende tre børn i skole ja det var vel ikke en uforskammethed, måske hun havde drukket blot den lille smule mere end hun havde behøvet, og det var klart at hun ikke havde været tvunget til at tage et glas af cognac’en før hun flamberede og før de overhovedet var kommet og så endnu ét før hun egentlig rigtig flamberede, og selvfølgelig havde de da også moret sig og det havde været hyggeligt og hendes mad den var nu god også når hun flamberede og også når hun selv skulle sige det, og i sammenligning med dem så havde hun nu ikke fået for meget, men alligevel havde der nu ikke været sådan noget sådan lidt køligt over dem da de sagde farvel, havde de overhovedet egentlig sagt rigtig farvel, havde hun sagt ordentlig farvel til dem, havde de takket for i aften, havde hun takket for i aften, havde de ønsket hinanden hvad man nu engang ønsker hinanden efter en hyggelig aften når man har siddet fire sammen over god flamberet mad og god kaffe og god cognac og god natmad og god øl og god snaps, og hun havde været oppe og sende børnene i skole, og hun skulle op og sende børnene i skole, og hun havde brugt hele dagen (efter at hun havde sendt børnene i skole) på at ordne hus gøre indkøb lave mad fire retter til de voksne og børnene skulle jo også have noget forinden, så var det så noget under at hun var træt dødsenstræt, at hun måske ikke helt huskede om hun nu havde sagt farvel og hvad hun i det hele taget havde sagt da hun sagde farvel, men var det en grund til at føle sig fornærmet, havde hun overhovedet fornærmet dem, havde de ikke set lidt mærkelige ud da de sagde farvel og havde de overhovedet sagt farvel, men der var intet at gøre, hun kunne ikke konstatere om de var fornærmede, det var umuligt for hende som værtinde at ringe til dem, hun måtte vente til de ringede for at sige tak hvis de da ikke var så fornærmede at de overhovedet aldrig mere ville ringe og sige tak, hvis der da overhovedet var noget at takke for, hun kunne ikke ringe, hun havde søgt hundredvis af påskud og ingen fundet, hun havde gennemsøgt huset, var der dog blot én eneste ting de havde glemt, hun havde bedt til at der var blot én eneste ting, en paraply, en halvfuld pakke cigaretter, et lommetørklæde, selv en kleenex, om det så blot var en knap der var gået af, eller en lommekam, eller den billigste af alle billige engangslightere, men intet var der, intet der gjorde at hun kunne tage telefonen og ringe og let henkastet sige „åh, der er vist en af Jer der har glemt Jeres engangslighter, Jeres paraply, Jeres lommekam, der har tabt en knap, har tabt et lommetørklæde, har tabt en kleenex“, hun måtte vente, vente til de ringede op, til hun ringede hende op og sagde tak-for-sidst-det-var-sådan-en-hyggelig-aften, hvis hun da nogen sinde ringede, nej hun havde ikke kunnet holde ventetiden ud, hun kunne ikke vente, hun måtte have rent bord, og derfor gik hun og kredsede om de dyre delikatesseforretninger, for det var her de plejede at handle, og måske ville hun komme i dag (for havde hun ikke sagt at hun ville tage herind i dag) og de ville se hinanden, træffe hinanden, møde hinanden, ganske tilfældigt, sådan ganske tilfældigt, og hun ville sige „nej, er det ikke dig, tusind tak for i går, det var sådan en hyggelig aften“, hvis hun da overhovedet ville sige noget, hvis hun da ikke ville se direkte igennem hende, som var hun luft.
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