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FORUD:

Stort mere end et husmandssted er den vel ikke, ejendommen derude ved kanten af klitterne, selv om den næsten er firlænget.

Det er Oline og hendes bror Thomas, der driver den. Og så er der sønnen, Jakob. Præsten gik med til at skrive i kirkebogen, at faderen var „en ukendt sommergæst“, men selvfølgelig ved vi nok, hvordan det hele hænger sammen.

Det er en tretten-fjorten år siden, han blev født. Det må det jo efterhånden være.

„Det var i ‘30,“ sagde Dagmar, „samme år som Bente fik Bitten.“

„Ja, tiden går, det gør den.“ Lars Jensen rystede på hovedet. Vi nikkede.

Og Jakob blev sat i pleje hos noget familie i Aalborg. Det var vel præsten, der havde bestemt det.

*

Hvad Oline og Thomas ellers foretog sig, blandede vi os ikke i. Vi holdt bare en vis afstand til dem, sådan ville de nok helst have det, mente vi.

Det hele blev først lidt anderledes, da besættelsen kom. Ikke det med afstanden, men forholdene derude.

Det var Oline, der blev bange. Da englænderne begyndte at bombe flyvepladsen ved Aalborg, blev hun bange og hentede Jakob hjem. Hvad præsten sagde, da hun blev nødt til at fortælle ham det, ved vi ikke, men Jakob fik da lov til at blive hos moderen og hos onkel Thomas, som han skulle kalde ham.

Og ingen lod sig mærke med noget, ikke direkte i hvert fald. Han fik oven i købet en legekammerat, uldhandlerens Niels.

„Uldhandlerens?“

„Ja, uldhandlerens. Har du glemt, han var uldhandler før han kom til at arbejde for tyskerne.“

„Nå, det er entreprenøren, du mener.“

Vi er her på det seneste blevet gode til at sige „entreprenøren“ med lidt vrængen i „ø“-et.

Sådan gik det, stille og roligt.

„Så kom den fremmede,“ sagde Holger.

Ja, vi opdagede jo en dag, at der var kommet en mystisk mand derude. Én, der holdt sig skjult. Han var vist ikke sabotør, eller frihedskæmper, som de jo nu skal kaldes, for han så ikke ud til at være i forbindelse med læreren, der jo dengang var her endnu, eller med ham, der er under jorden på Enggaarden. Så han kunne være hvad som helst, den karl.

Det gik efterhånden op for os, at Oline var ved at få et godt øje til ham. I hvert fald var de blevet set sammen i en gryde ude i klitten, sagde de.

Vi drøftede det lidt og fandt ud af, at det var på tide, den fremmede kom væk. Mest af hensyn til Thomas, som vi altid har haft lidt tilovers for.

Så det sørgede vi for.

Og nu er Jakob lige begyndt på realskolen. Han rejste hjemmefra en søndag, sidst på eftermiddagen, og vi var mange, der så ham cykle af sted.

Vi kunne også se Oline og Thomas stå og vinke. Og nogle så også, at da Thomas tog armen ned, lagde han den om Olines skulder.

Og hun lod ham gøre det.

Han har sikkert sagt noget om, at nu var det næsten, som det var før krigen.
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„Jeg hedder Jakob,“ sagde han.

Han var kommet brasende ind i klasseværelset for at se, om det ikke var dér, hans penalhus lå. Han var smuttet over gården til skolefløjen, og døren til klassen var nok røget op med en lidt voldsom lyd.

„Hov, hov,“ sagde forstanderen, som sad derinde, selv om det var langt over skoletid, og selv om det vel havde været naturligere, hvis han havde siddet på sit kontor. Men der var måske ved at blive gjort rent, nåede Jakob at tænke.

Forstanderen havde taget stolen ned fra katederet. Det hed ikke karaktederet, som han fortalte næsten hver time, han havde dem, og det skulle vist være en morsomhed, for han var ikke helt tilfreds, hvis de ikke smilede med et par grynt, men han sad altså der og snakkede med én, som havde sat sig sidelæns ved et af de forreste borde. En af lærerne var det ikke, men måske var det en far, selv om han nok så lovlig ung ud til at være det.

„Hov, hov,“ havde forstanderen altså sagt, „er det en måde at komme farende på?“ og den anden mand så forbavset op og vist også lidt vagtsomt, mente Jakob, når han senere tænkte tilbage på det. Men han smilede da og spurgte: „Hvem er det?“

Jakob mumlede et undskyld i retning af forstanderen. „Jeg skulle bare –“ fik han sagt, og henvendt til den fremmede: „Jeg hedder Jakob.“

„Det hedder jeg sgu også.“

Han lo.

Jakob, altså drengen Jakob, var lidt overrasket, han havde aldrig før mødt nogen, der hed Jakob, men forstanderen sagde bare: „Nå, ja. Det gør De jo også,“ og så havde Jakob endelig fået gjort forklaringen om, at han havde glemt sit penalhus, færdig, og den fremmede Jakob spurgte, hvad han så hed mere. „Kristensen“ svarede han.

Den anden Jakob sagde, at der kunne han desværre ikke være med. Han hed kun Frederiksen, men det kunne vel også være lige så godt.

Det var da noget mærkeligt noget at sige. Jakob nikkede lidt genert og sagde, at det kunne det selvfølgelig.

Så fik han øje på penalhuset. Han skyndte sig at tage det og forsvinde ud ad døren. Han huskede dog at vende sig og bukke og sige farvel.

Det var første gang, Jakob så Jakob.

*

Han skyndte sig tilbage til sit værelse på loftet over forstanderboligen. Det havde undret os en hel del herude, da vi hørte, at han var kommet til at bo hos forstanderens.

Hvordan mon det var gået til?

„De kender måske Thomas fra dengang han gik derude?“ Lars Jensen så lidt fraværende ud og nikkede, nærmest til sig selv.

Det grundede vi lidt over, men blev enige om, at sådan var det nok alligevel ikke. Forstanderen var jo ny, i hvert fald så ny, at han ikke kunne have været der i Thomases tid.

„Og han kender nok ikke familien.“ Det var Thøger, som godt kunne lide at være lidt bidsk en gang imellem.

Det var nu hans særhed. Vi andre smilede lidt og gemte udtalelsen til brug, hvis sagen skulle drøftes derhjemme.

Købmanden brød ind og sagde, at det jo også kunne være tilfældigt. Han lyttede normalt ikke til spydigheder, han var jo forretningsmand.

Det kunne det selvfølgelig.

*

Hr. Frederiksen, som denne voksne Jakob skulle kaldes, var kommet for at være vikar en tid, fik de at vide næste dag. Forstanderens kone, som nogle af Jakobs klassekammerater, der havde gået på skolen lige fra første klasse, nu og da kom til at sige frk. Hansen til, og som mest underviste i engelsk og dansk, skulle aflastes, som det blev udtrykt. Det var ikke så overraskende. I nogen tid havde de iagttaget hendes mave og det tøj, hun forsøgte at skjule den i. Selvfølgelig skulle hun aflastes, og de andre lærere skulle så overtage nogle af hendes timer. Derfor skulle de også aflastes.

Og de skulle så aflastes af hr. Frederiksen, som forstanderen bad dem tage godt imod. Han skulle have regning i anden mellem og så gymnastikken hos drengene, fordi lærer Jørgensen skulle overtage det meste af engelskundervisningen. Det kunne vist alligevel ikke blive til særlig mange timer til den nye, men han var måske heller ikke rigtig lærer, når det kom til stykket, var der én der sagde, da de dagen efter i et frikvarter snakkede om det. Det var dyrlægens søn, og han vidste måske sådan noget, eller det var nok hans far, der gjorde. Man kunne næsten tro, at han var en af de politibetjente, som tyskerne ikke havde fået fat på den 19. september, havde han også sagt.

Måske var det rigtigt. Han var jo en kraftig fyr, men han lignede nu alligevel ikke en politibetjent, i hvert fald ikke sådan som politibetjente så ud på film. „Panserbasse“ med Ib Schønberg havde de næsten alle sammen set, men selvfølgelig kunne der også være nogle, der ikke var helt så tykke.

For det lød jo slet ikke så usandsynligt, det med en politibetjent, når man tænkte over det. Han var nok under jorden eller sådan noget, hvorfor skulle han ellers komme her, efter at skoleåret var begyndt? Det havde dyrlægen nok ret i.

Jakob blev i hvert fald mere og mere sikker på, at Jakob var under jorden.

Måske sabotør.

Efter nogle afteners forløb havde Jakob besluttet sig: Jakob var sabotør.

*

Men selv om han også skulle vise sig virkelig at være lærer, så var han bestemt ikke fra denne del af landet. Ikke engang fra Aalborg, men længere væk fra, måske endda fra København, det hørte man tydeligt, når han sagde noget, og ikke mindst, når han kommanderede i gymnastik. Han kommanderede ikke som lærer Jørgensen, der i de normale timer ellers talte nogenlunde som de andre lærere, men som i gymnastiktimerne ikke kunne løbe fra, at han var vendelbo og opvokset på landet og stadig var leder af gymnastikholdet henne i forsamlingshuset. „Huespring østen uk af madrassen bejøej!“ kunne lærer Jørgensen sige, når han blev ivrig. Den nye sagde bare: „Hovedspring. Første mand. Kom så!“ Men han var da myndig nok, selv om han vist ikke var så vant til sådan noget som gymnastik. Han var ikke særlig god til at tage imod ved springene, og det med de fritstående øvelser var noget, han fik overstået i en fart. Helst satte han dem til at spille håndbold.

Det kunne de godt lide. De fleste af dem kunne i hvert fald. Der var et par enkelte, der var så klodsede, at de altid tabte bolden eller greb ved siden af eller fik den i hovedet, når den kom lidt hurtigt, men heldigvis hørte Jakob ikke til dem. Han var en af dem, der blev valgt som nummer tre eller fire, når der skulle laves hold. Så de to ugentlige gymnastiktimer i kommuneskolens gymnastiksal, som realskolen lejede sig ind i, blev timer, han glædede sig til, og ikke bare de timer, hvor de det meste af tiden stod på række og kedede sig, mens de gjorde sidebøjninger og andre idiotiske øvelser indhyllet i en påtrængende lugt.

Lugten var der selvfølgelig også, når de spillede håndbold, men så havde de ikke tid til at lægge mærke til den. Alligevel var det den, han år efter huskede bedst fra timerne i gymnastiksalen, lugten af sved blandet med den sure lugt af svaberen, som et par af dem blev sat til at vaske eller måske rettere sjaske gulvet over med efter hver time. Dengang syntes han, at det var vældig sjovt at løbe rundt og trække den over gulvet i mærkelige baner, det var først år efter, at det mest var lugten, han huskede. Den blev hængende i hele salen uanset hvor meget der ind imellem blev luftet ud. For slet ikke at tale om i omklædningsrummet. Derude hang svaberen, når den ikke blev brugt, og den eneste luft, der var der, var lugt.

Omklædningsrummet blev også kaldt „baderummet“, selv om det var længe siden, der havde været brændsel til varmt vand, og de ikke, som man sagde det skete for nogle af kommuneungerne, blev tvunget i koldt brusebad af en skrap lærer.

*

Kun én gang i den tid, de havde hr. Frederiksen, blev der tale om badning. Det var sidste time før jul. De havde fået besked på at tage håndklæde med, og det havde de da også alle sammen gjort, selv om det var lidt usikkert, hvad sådan ét skulle bruges til i en gymnastiktime, men så fik de at vide, at der, som det hed, var bevilget brændsel, så de kunne få et bad og være rene til jul. Jakob havde følt det lidt pinligt at skulle klæde sig af i alles påsyn, men heldigvis gik de andre rundt med lige så mogede fødder, som han selv gjorde.

Men bortset fra denne ene lejlighed var baderummet bare det rum, hvor jakkerne blev hængt på knager før timen, og hvor de stillede skoene. Og hvor altså svaberen hang og dryppede af uden nogensinde at blive tør. Den blev mere og mere slimet for hver måned, der gik.

På grund af håndbolden blev alt det dog uvæsentligt. Gymnastikken og ikke mindst lærer Frederiksen – eller „Jakob“ som drengen Jakob sagde, når han kun tænkte eller snakkede med sig selv – blev ligefrem afholdt.
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