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FØRSTE DEL

In medias res


1

LYKKELIG DEN BRUD, SOM SOLEN SKINNER PÅ

Mount Helicon

Den kongelige koloni North Carolina

Sen oktober, 1770

Jeg vågnede ved den smældende lyd af regn mod lærred med fornemmelsen af min første ægtemands kys på mine læber. Jeg glippede forvirret med øjnene og førte som ved en refleks fingrene mod min mund. Midt i bevægelsen spekulerede jeg på, om det var for at bevare fornemmelsen eller skjule den.

Jamie rørte på sig og mumlede i søvne ved siden af mig, hans bevægelse kaldte et frisk pust af cedergrene frem fra vores tæppeunderlag. Måske havde spøgelsets passeren forstyrret ham. Jeg stirrede med rynket pande på den tomme luft uden for vores shelter.

Gå væk, Frank, tænkte jeg sammenbidt.

Det var stadig mørkt udenfor, men en perlegrå tåge steg op fra den fugtige jord; daggryet nærmede sig. Intet rørte på sig, hverken inden- eller udenfor, men jeg havde en tydelig fornemmelse af en ironisk spøg, der var strøget over min hud som den letteste af alle berøringer.

Skulle jeg måske ikke komme for at se hende blive gift?

Jeg kunne ikke sige, om ordene havde formet sig selv i mine tanker, eller om de – og dette kys – blot var frembragt af min underbevidsthed. Jeg var faldet i søvn med tankerne travlt beskæftiget med bryllupsforberedelser. Det var ikke så sært, at jeg vågnede op fra en drøm om bryllupper. Og bryllupsnætter.

Jeg glattede min særks krøllede musselin og blev lidt beklemt ved at opdage, at den var rullet op omkring mit liv, og at min huds rødme ikke kun stammede fra min søvn. Jeg kunne ikke huske noget konkret om drømmen, der havde vækket mig; det var blot en forvirret blanding af billeder og sanseindtryk. Jeg tænkte, at det måske nok var meget godt.

Jeg rullede rundt på de raslende grene og puttede mig ind til Jamie. Han var varm og lugtede behageligt af brænderøg og whisky med en svag snert af søvnig manddom, ligesom en dyb tone i en dvælende akkord. Jeg strakte mig meget langsomt og krummede ryggen, så mit bækken puffede til hans hofte. Hvis han sov tungt eller var modvillig, var bevægelsen svag nok til at kunne gå ubemærket hen, men hvis han ikke sov …

Det gjorde han ikke. Han smilede svagt, stadig med lukkede øjne, og en stor hånd løb langsomt ned ad min ryg og tog et fast greb om min ende.

„Mmm?“ sagde han. „Hmmmm.“ Han sukkede og sank ned i sin søvn igen, men holdt fast.

Jeg puttede mig endnu mere hos ham og følte mig beroliget. Jamies umiddelbare fysiske reaktioner var nok til at fordrive resterne af drømmen. Og Frank – hvis det da var Frank – havde for så vidt ret. Jeg var sikker på, at hvis det overhovedet havde været muligt, ville Bree ønske, at begge hendes fædre deltog i hendes bryllup.

Jeg var lysvågen nu, men havde det alt for rart til at ville stå op. Det regnede udenfor; en let regn, men luften var kold og fugtig nok til at gøre det lune leje af tæpper mere indbydende end den fjerne udsigt til varm kaffe. Især da kaffen ville betyde en tur ned til vandløbet for at hente vand, få gang i lejrbålet igen – åh gud, brændet ville være fugtigt, selvom ilden ikke var gået helt ud – male kaffen i en stenkværn og lade den koge, mens våde blade blæste omkring mine ankler, og dråber fra overhængende grene gled ned ad min hals.

Jeg skælvede ved tanken, trak tæppet op over min nøgne skulder og fortsatte i stedet med det åndelige katalog af forberedelser, som havde lullet mig i søvn.

Mad og drikke … Det behøvede jeg heldigvis ikke at spekulere på. Det ville Jamies tante Jocasta tage sig af, eller rettere sagt hendes sorte butler, Ulysses. Bryllupsgæster – heller ikke noget problem. Vi befandt os midt i den største Samling af skotske højlændere i Kolonierne, og der blev skaffet mad og drikke. Det ville ikke blive nødvendigt med trykte invitationer.

Bree fik i det mindste en ny kjole; det var også en gave fra Jocasta. Af mørkeblå uld – silke var alt for dyrt og desuden for upraktisk til livet ude på landet. Det mindede ikke meget om det hvide satin og den orange blomst, som jeg engang havde forestillet mig, at hun blev gift i – men der var nok heller ikke mange, der ville have forestillet sig sådan et bryllup i 1960’erne.

Jeg spekulerede på, hvad Frank mon ville have syntes om Briannas mand. Godt, sikkert. Roger var historiker – eller havde været det engang – ligesom Frank selv. Han var intelligent og humoristisk, en talentfuld musiker og en venlig mand, som var Brianna og lille Jemmy totalt hengiven.

Hvilket virkelig er meget beundringsværdigt, tænkte jeg og kiggede ud mod tågen, under disse omstændigheder.

Så det vil du godt indrømme? Jeg hørte ordene for mit indre øre, som om han havde udtalt dem ironisk og spottet både sig selv og mig.

Jamie rynkede panden og klemte fastere om min ende, mens han lavede små prustende lyde i sin søvn.

Det ved du, jeg gør, sagde jeg tavst. Det har jeg gjort hele tiden, og det ved du også godt, så tag lige og skrid, ikke?!

Jeg vendte ryggen til den kølige luft udenfor og lagde hovedet på Jamies skulder for at mærke den trygge fornemmelse af det bløde, krøllede linned i hans skjorte.

Jeg tænkte, at Jamie nok var mindre tilbøjelig end mig – eller Frank måske – til at rose Roger for at acceptere Jemmy som sit eget barn. For Jamie var det ganske enkelt et spørgsmål om pligt; en hæderlig mand kunne ikke gøre andet. Og jeg vidste, han havde sine tvivl med hensyn til Rogers evne til at forsørge og beskytte en familie i Carolinas vildmark. Roger var høj, velskabt og dygtig – men for ham var „hue, bælte og sværd“ sådan noget, man sang om; for Jamie var de hans driftsredskaber.

Hånden på min ende gav den pludselig et klem, og jeg for sammen.

„Sassenach,“ sagde Jamie søvnigt, „du spræller som en tudse i en bette knejts hånd. Skal du på das?“

„Nå, så du er vågen,“ sagde jeg og følte mig lidt dum.

„Det er jeg nu,“ sagde han. Han fjernede sin hånd og strakte sig og gabte. Hans bare fødder med de lange, stærkt spredte tæer stak ud for enden af tæppet.

„Undskyld. Jeg ville ikke vække dig.“

„Och, tænk ikke på det,“ sagde han beroligende. Han rømmede sig og lod en hånd glide gennem de rødbrune lokker i sit løse hår. Han blinkede med øjnene. „Jeg havde en meget ubehagelig drøm; det har jeg altid, når jeg fryser, mens jeg sover.“ Han løftede hovedet og vrikkede misbilligende med tæerne. „Hvorfor har jeg ikke sovet med mine strømper på?“

„Havde du? Hvad drømte du da om?“ spurgte jeg lidt ængsteligt. Jeg håbede virkelig ikke, at han havde drømt om det samme som mig.

„Heste,“ sagde han til min umiddelbare lettelse. Jeg lo.

„Hvilke slags grimme drømme kan man have om heste?“

„Åh gud, det var forfærdeligt.“ Han gned sig i øjnene med begge hænder og rystede på hovedet i et forsøg på at jage drømmen ud af hovedet. „Det havde alt sammen med irske konger at gøre. Du ved, hvad MacKenzie sagde om det ved bålet i går aftes, ikke?“

„Irske ko… Nåh!“ Jeg kunne godt huske det og lo igen ved tanken om det. „Ja, det ved jeg.“

Roger, der var fuld af jublende triumf over sin forlovelse, havde underholdt selskabet omkring bålet aftenen før med sange, digte og morsomme historiske anekdoter – en af dem var om de ritualer, man sagde, blev anvendt, når de gamle irske konger skulle krones. Et af dem gik ud på, at den succesfulde kandidat skulle kopulere med en hvid hoppe foran hele forsamlingen, formentlig for at bevise sin virilitet – selvom jeg tænkte ved mig selv, at det mere var et bevis for den fornemme herres sangfroid.

„Jeg havde ansvaret for hesten,“ fortalte Jamie mig, „og alt gik galt. Manden var for lille, og jeg måtte finde noget, han kunne stå på. Jeg fandt en sten, men kunne ikke løfte den. Derefter en skammel, men det ene ben røg af, da jeg havde den i hånden. Så prøvede jeg at stable nogle mursten op for at danne en platform, men de smuldrede til sand. Til sidst sagde de, at det ikke gjorde noget, de ville bare hugge benene af hoppen, og jeg prøvede at stoppe dem, og manden, der ville være konge, fumlede med sine bukser og klagede over, at han ikke kunne få knapperne op i gylpen, og så var der nogen, der bemærkede, at det var en sort hoppe, og så nyttede det ikke noget alligevel.“

Jeg prustede og kvalte min latter i en fold i hans skjorte af frygt for at vække nogen af dem, der sov i nærheden af os.

„Var det så der, du vågnede?“

„Nej. Af en eller anden grund blev jeg meget fornærmet over det der. Jeg sagde, at den godt kunne bruges, og at den sorte faktisk var en meget bedre hest, for alle og enhver ved, at hvide heste har svage øjne, og jeg sagde, at deres afkom ville blive blinde. Og de sagde nej, nej, den sorte betød uheld, og jeg insisterede på, at det gjorde den ikke, og …“ Han holdt inde og rømmede sig.

„Og?“

Han trak på skuldrene og sendte mig et skråt blik, en svag rødme bredte sig på hans hals.

„Nå ja. Jeg sagde, at det var fint med den sorte, og det skulle jeg nok vise dem. Og jeg havde lige grebet fat om hoppens rumpe for at få den til at stå stille og stod parat til at … øh … gøre mig selv til konge af Irland. Og da var det, at jeg vågnede.“

Jeg prustede og hev efter vejret og mærkede på hans krop, hvordan han selv kæmpede for at undertrykke sin latter.

„Åh, nu er jeg virkelig ked af at have vækket dig!“ Jeg tørrede øjnene med en snip af tæppet. „Jeg er sikker på, at det var et stort tab for irerne. Selvom jeg ikke kan lade være med at tænke på, hvordan de irske dronninger havde det med denne specielle ceremoni,“ tilføjede jeg eftertænksomt.

„Jeg kan ikke forestille mig, at damerne ville lide det mindste under sammenligningen,“ forsikrede Jamie mig. „Selvom jeg godt nok har hørt om mænd, der foretrækker …“

„Det var ikke det, jeg tænkte på,“ sagde jeg. „Det var mere den hygiejniske side af sagen. At sætte vognen før hesten er én ting, men at sætte hesten før dronningen …“

„Det … åh, aye.“ Han morede sig, men hans hud blev endnu mørkere af rødme. „Du kan sige om irerne, hvad du vil, Sassenach, men jeg tror faktisk, at de vasker sig nu og da. Og under disse omstændigheder ville kongen måske endda synes, at et stykke sæbe kunne være nyttigt i … i …“

„In medias res?“ foreslog jeg. „Næppe. Jeg mener, en hest er jo ganske stor, relativt set …“

„Det er lige så meget et spørgsmål om beredvillighed som om plads,“ sagde han med et bebrejdende blik på mig. „Og jeg kan godt se, at en mand kan få brug for lidt opmuntring under disse omstændigheder. Men det er nu in medias res under alle omstændigheder,“ tilføjede han. „Har du aldrig læst Horats? Eller Aristoteles?“

„Nej. Vi kan ikke alle sammen være så dannede. Og jeg har aldrig haft noget tilovers for Aristoteles efter at have hørt, at han rangerede kvinder et eller andet sted under orme i sin klassificering af naturens verden.“

„Den mand kan ikke have været gift.“ Jamies hånd bevægede sig langsomt op ad min ryg og nulrede knopperne i min rygrad gennem stoffet. „For så ville han da have bemærket, at kvinder har knogler.“

Jeg smilede og løftede hånden for at kærtegne hans kindben, der tegnede sig skarpskårent over et væld af rødbrune stubbe.

Mens jeg gjorde det, så jeg, at morgenrøden havde bredt sig på himlen; hans ansigt stod tegnet i silhuet mod det blege lærred i vores shelter, men jeg kunne tydeligt se det. Hans mine mindede mig i den grad om, hvorfor han havde taget strømperne af aftenen før. Men desværre havde vi begge været så trætte efter al festivitassen, at vi var faldet i søvn midt i en omfavnelse.

Jeg blev alligevel beroliget ved at mindes dette, for det forklarede i nogen grad min særks uordentlige tilstand og de drømme, jeg havde haft. Samtidig mærkede jeg en kold vind, der lod sine fingre glide ind under tæppet, og kom til at ryste. Frank og Jamie var to meget forskellige mænd, og jeg var ikke det mindste i tvivl om, hvem der havde kysset mig, lige inden jeg vågnede.

„Kys mig,“ sagde jeg pludselig til Jamie. Ingen af os havde børstet tænder endnu, men han strejfede pligtskyldigt mine læber med sine, og da jeg greb fat om hans nakke og pressede hans hoved tættere på, flyttede han hele vægten over på den ene hånd, så han kunne samle sengetøjet omkring vores underliv.

„Åh?“ sagde han, da jeg slap ham. Han smilede, og hans blå øjne blev til mørke trekanter i det svage lys. „Gerne, Sassenach, men jeg kommer lige til at gå udenfor et øjeblik først.“

Han kastede tæppet til side og rejste sig. Fra min liggende stilling havde jeg en temmelig uortodoks udsigt, der gav mig nogle forførende glimt under sømmen på hans lange linnedkjortel. Jeg håbede ikke, at det, jeg så på, var et varigt minde fra hans mareridt, men syntes, det var bedst ikke at spørge.

„Du må hellere skynde dig,“ sagde jeg. „Det er ved at blive lyst; folk vil snart være oppe.“

Han nikkede og stak hovedet udenfor. Jeg lå stille og lyttede. Nogle få fugle pippede svagt i det fjerne, men det var efterår nu; selv ikke det fulde dagslys kunne frembringe forårets og sommerens larmende kor. Bjerget og dets mange lejre døsede stadig, men jeg kunne fornemme, hvordan det begyndte at røre på sig rundtomkring.

Jeg lod mine fingre løbe gennem håret, slog det ud omkring skuldrene og rullede rundt for at finde vandflasken. Jeg mærkede kølig luft på ryggen og så mig over skulderen, men daggryet var kommet, og tågen var lettet; luften udenfor var grå, men stille.

Jeg rørte ved guldringen på min venstre hånd, ringen, som jeg havde fået tilbage aftenen før og stadig ikke helt havde vænnet mig til efter at have undværet den så længe. Måske var det Franks ring, der havde fået ham til at melde sig i mine drømme. Måske ville jeg røre bevidst ved den igen under bryllupsceremonien om aftenen og håbe på, at han på en eller anden måde kunne se sin datters lykke gennem mine øjne. Men lige nu var han væk, og det var jeg glad for.

En svag lyd, ikke højere end fuglenes fjerne kvidren, svævede gennem luften. Et kort skrig fra et lille barn, der vågner.

Jeg havde engang ment, at uanset omstændighederne burde der virkelig ikke være mere end to mennesker i en ægteseng. Det mente jeg stadig. Men et lille barn var noget sværere at forvise end spøgelset af en tidligere kærlighed; Briannas og Rogers seng måtte nødvendigvis gøre plads til tre.

Teltdugen blev løftet op, og Jamies ophidsede og urolige ansigt viste sig.

„Stå hellere op og få tøj på, Claire,“ sagde han. „Soldaterne har taget opstilling ved floden. Hvor er mine strømper?“

Jeg satte mig ret op og ned, og et godt stykke nede ad bjergsiden begyndte trommerne at hvirvle.

≼ ≽

Kold tåge lå som røg i hulningerne overalt; en sky havde lagt sig over Mount Helicon som en liggehøne på et enkelt æg, og luften var klam af fugt. Jeg så med missende øjne sløvt hen over et græsklædt terræn på en deling fra 67. Highland Regiment, som havde stillet sig op i al sin pomp og pragt ved floden, mens trommerne buldrede, og en sækkepibespiller tudede løs uden at ænse regnen.

Jeg frøs slemt og var mere end bare lidt gnaven. Jeg var gået i seng med en forventning om at blive vækket med varm kaffe og et solidt morgenmåltid, som skulle efterfølges af to bryllupper, tre dåbshandlinger, to tandudtrækninger, fjernelsen af en betændt tånegl og andre underholdende former for gavnligt socialt samkvem, der krævede whisky.

I stedet var jeg blevet vækket af urolige drømme, forledt til erotisk pjank og siden trukket ud i en kold støvregn in medias forpulede res, øjensynligt for at skulle høre en proklamation af en slags. Så heller ingen kaffe foreløbig.

Det havde taget nogen tid for højlænderne at vågne op i deres lejre og vakle ned ad bjergsiden, og sækkepibespilleren var blevet lilla i hovedet, inden han blæste sin sidste tone og trådte af, mens han hev efter vejret. Ekkoerne slog stadig tilbage fra bjergsiden, da løjtnant Archibald Hayes trådte frem foran sine mænd.

Løjtnant Hayes’ nasale Fife-accent hørtes tydeligt, og han havde vinden i ryggen. Jeg var dog stadig sikker på, at folk længere oppe på bjerget ikke kunne høre ret meget. Men vi stod ved foden af skrænten, kun tyve meter fra løjtnanten, og jeg kunne høre hvert et ord til trods for mine klaprende tænder.

„Givet af hans EXCELLENCE WILLIAM TRYON, Esquire, Hans Majestæts generalkaptajn, guvernør og øverstkommanderende i og for bemeldte provins,“ læste Hayes og hævede sin stemme til en brølen for at overdøve vindens og vandets lyde og menneskemængdens ængstelige mumlen.

Tågen hyllede træer og klipper ind i en dryppende dis, skyerne gav slud og iskold regn fra sig indimellem, og lunefulde vinde havde sænket temperaturen til omkring frysepunktet. Mit venstre skinneben, der var følsomt for kulde, dunkede det sted, hvor jeg havde brækket knoglen for to år siden. En person med forkærlighed for varsler og metaforer kunne have været fristet til at drage sammenligninger mellem det stygge vejr og oplæsningen af guvernørens proklamation, tænkte jeg – det var de samme isnende og ildevarslende udsigter.

„Efterdi,“ buldrede Hayes og gloede olmt på folkemængden hen over sit papir, „jeg har modtaget informationer om, at et stort antal skændige og støjende personer forsamlede sig på tumultagtig vis i Hillsborough by den 24. og 25. i forrige måned under Højesteret for dette distrikts sammentræden for at modsætte sig regeringens retfærdige forholdsregler og i åben strid med lovene i deres land dristigt angribe Hans Majestæts dommer i udførelsen af hans embede og på barbarisk vis tæve og såre flere personer i og under bemeldte ret og udsætte Hans Majestæts regering for andre umådelige uværdigheder og fornærmelser, begå de mest voldelige overgreb på personerne og indbyggernes ejendomme i bemeldte by, skåle på fordømmelse af deres legitime monark, kong George, og for prætendentens succes …“

Hayes holdt en pause og slugte luft som forberedelse til den næste sætning. Han pustede sig hørligt op og fortsatte:

„Og derfor med henblik på, at de omhandlede personer i ovennævnte skandaløse handlinger bliver stillet for en domstol, udsteder jeg, efter råd og samtykke fra Hans Majestæts Råd, denne min proklamation, der på det strengeste påbyder alle Hans Majestæts fredsdommere i dette guvernement at foretage en omhyggelig undersøgelse af de ovenfor anførte forbrydelser og optage edsvorne erklæringer fra en sådan person eller sådanne personer, som skal fremstilles for dem, og give informationer om og vedrørende det samme; hvilke erklæringer skal videregives til mig med henblik på fremstilling i Generalforsamlingen i New Bern den 30. dag næste november, til hvilken tid den vil være forberedt til umiddelbar ekspedition af offentlige anliggender.“

En sidste dyb vejrtrækning, Hayes’ ansigt var nu næsten lige så lilla som sækkepibespillerens.

„Ved min hånd og provinsens Store Segl i New Bern den 18. dag i oktober i det 10. år af Hans Majestæts styre, Anno Domini 1770. Underskrevet William Tryon,“ sluttede Hayes af med et sidste pust af dampende ånde.

„Ved du hvad?“ sagde jeg til Jamie. „Jeg tror, at han sagde det hele i én sætning på nær slutningen. Ganske utroligt, selv for en politiker.“

„Shh, Sassenach,“ sagde han, stadig med blikket stift rettet mod Archie Hayes. Der lød en dæmpet mumlen fra folkemængden bag mig, som røbede både interesse og bestyrtelse – samt en del muntre bemærkninger om sætningerne, der vedrørte udbringninger af forræderiske skåle.

Det her var en Samling for højlændere, hvoraf mange var draget i landflygtighed til Kolonierne lige efter Stuartoprøret, og hvis Archie Hayes havde valgt at tage officiel notits af, hvad der blev sagt over ølkrusene og whiskyen, der gik på omgang omkring lejrbålene aftenen før … men han havde på den anden side kun fyrre soldater hos sig, og uanset hvad han måtte mene om kong George og den mulige fordømmelse af denne monark, så holdt han det klogeligt for sig selv.

Omkring fire hundred højlændere omringede Hayes’ lille brohoved på flodbredden, hidkaldt af trommehvirvlerne. Mænd og kvinder søgte ly mellem træerne oven for lysningen med plaider og arisaider svøbt stramt omkring sig i vinden, der rejste sig. De holdt også tand for tunge at dømme efter alle de stenhårde ansigter, der kunne anes bag alle tørklæderne og huerne. Deres ansigtsudtryk kunne selvfølgelig skyldes kulde lige så meget som naturlig forsigtighed; mine egne kinder var stive, min næsetip var følelsesløs, og jeg havde ikke kunnet mærke mine fødder på noget tidspunkt siden daggry.

„Enhver person, der ønsker at komme med en erklæring angående disse yderst alvorlige anliggender, kan trygt betro sig til mig med sådanne erklæringer,“ meddelte Hayes med en officielt udtryksløs mine i sit runde ansigt. „Jeg vil være i mit telt sammen med min skriver resten af dagen. Gud bevare Kongen!“

Han overrakte proklamationen til sin korporal, bukkede for folkemængden og vendte sig rask om mod et stort lærredstelt, der var blevet rejst nær træerne med regimentsvimplerne blafrende fra en standart lige ved siden af.

Rystende af kulde stak jeg en hånd gennem slidsen i Jamies kappe og ind under hans arm, og mine kolde fingre fandt lindring i varmen fra hans krop. Jamie pressede albuen kortvarigt ind til siden som en kvittering for mit iskolde greb, men kiggede ikke ned på mig; han studerede Archie Hayes, der var på vej tilbage til teltet, med øjnene knebet sammen mod den bidende vind.

Løjtnanten, en tætbygget og solid mand, der ikke var særlig høj, men udstrålede et stort nærvær, gik sindigt hen mod teltet, som om han havde glemt alle folkene på bjergsiden over ham. Han forsvandt ind i teltet, men lod teltdøren stå indbydende åben.

Det var ikke første gang, at jeg modvilligt måtte beundre guvernør Tryons politiske instinkter. Denne proklamation var tydeligvis blevet læst op i byer og landsbyer rundtomkring i hele Kolonien; han kunne have betroet det til en lokal dommer eller sherif at fremføre sin bekendtgørelse om officiel harme for denne forsamling. I stedet havde han gjort sig den ulejlighed at sende Hayes.

Archibald Hayes var draget i felten på Culloden ved sin fars side i en alder af tolv. Han var blevet såret i slaget, taget til fange og sendt sydpå. Stillet over for valget mellem deportation eller blive soldat hos briterne havde han taget håndpengene og fået det bedste ud af det. At det var lykkedes ham at blive officer midt i trediverne, i en tid hvor de fleste bestallinger ikke var noget, man gjorde sig fortjent til, men købte sig til, sagde en del om hans evner.

Han var lige så tiltalende, som han var professionel; han var blevet inviteret til at spise sammen med os dagen før og havde tilbragt den halve nat med at tale med Jamie – og resten af natten med at gå fra bål til bål, beskyttet af Jamies tilstedeværelse, hvor han blev præsenteret for alle overhovederne for de mest betydningsfulde familier.

Og hvis idé havde det mon været? tænkte jeg og kiggede op på Jamie. Hans lange, lige næse var rød af kulde, hans øjne halvt lukkede mod blæsten, men hans ansigt gav ikke den mindste antydning om, hvad han tænkte. Og det, tænkte jeg, var en pokkers god indikation for, at han havde noget temmelig farligt i tankerne. Havde han kendt til denne proklamation?

Ingen engelsk officer med en engelsk trop kunne have fremført sådanne nyheder for en Samling som denne her med nogen som helst forhåbning om samarbejde. Men Hayes og hans højlændere, der så drabelige ud i deres tartaner … Jeg havde ikke overset, at Hayes havde fået sit telt rejst med bagsiden mod en tæt bevoksning af fyrretræer; enhver, der måtte ønske at tale med løjtnanten i al hemmelighed, kunne nærme sig uset fra skovsiden.

„Forventer Hayes, at nogen vil springe frem fra mængden, styrte hen til hans telt og overgive sig på stedet?“ hviskede jeg til Jamie. Jeg kendte personligt mindst et dusin mænd blandt de tilstedeværende, som havde taget del i optøjerne i Hillsborough; tre af dem stod inden for en armslængde fra os.

Jamie så, hvor jeg kiggede hen, og lagde sin hånd over min og gav den et klem som en tavs bøn om at være forsigtig. Jeg rynkede brynene vredt; han troede vel ikke, at jeg uforvarende ville komme til at stikke nogen? Han sendte mig et svagt smil og et af de der irriterende ægteskabelige blikke, der siger mere, end ord kan sige: Du ved, hvordan du er, Sassenach. Enhver, der ser dit ansigt, ved præcis, hvad du tænker.

Jeg kantede mig tættere på og gav ham et diskret spark over anklen. Jeg havde måske et ansigt som et spejl, men det ville bestemt ikke fremkalde kommentarer i en forsamling som denne her! Han fortrak ikke en mine, men hans smil blev lidt bredere. Han stak en arm ind under min kappe og trak mig tættere mod sig med en hånd på min ryg.

Hobson, MacLennan og Fowles stod lige foran os og talte stilfærdigt sammen. De kom alle tre fra en lille bebyggelse kaldet Drunkard’s Creek omkring femten miles fra vort eget sted på Fraser’s Ridge. Hugh Fowles var Joe Hobsons svigersøn og var meget ung, ikke mere end tyve år. Han gjorde sit bedste for at bevare fatningen, men han var blevet ligbleg og våd af sved, da proklamationen blev læst op.

Jeg vidste ikke, hvad Tryon havde tænkt sig at gøre ved nogen, som bevisligt havde medvirket i opstanden, men jeg kunne mærke uroen, fremkaldt af guvernørens proklamation, bølge gennem folkemængden som strømhvirvlerne, der styrtede ned over klipperne i floden i nærheden.

Flere bygninger var blevet ødelagt i Hillsborough, og flere embedsmænd var blevet hevet ud af deres hjem og overfaldet på gaden. Ifølge sladderen havde én mand med den lidt ironiske titel af fredsdommer mistet et øje efter et modbydeligt slag med en ridepisk. Retspræsident Henderson følte nok, at denne demonstration af civil ulydighed kom lige lovlig tæt på, og var flygtet ud gennem et vindue og stukket af fra byen, hvilket derved i realiteten hindrede retten i at træde sammen. Det var tydeligt, at guvernøren var meget irriteret over det, der var sket i Hillsborough.

Joe Hobson kiggede tilbage på Jamie og vendte så blikket bort. Løjtnant Hayes’ tilstedeværelse ved vores bål den foregående aften var ikke gået ubemærket hen.

Hvis Jamie så blikket, besvarede han det ikke. Han trak på skulderen og henvendte sig til mig med hovedet lagt på skrå.

„Jeg tror næppe, at Hayes forventer, at nogen vil melde sig selv. Det er nok bare hans pligt at bede om informationer; jeg takker Gud for, at det ikke er min pligt at svare.“ Han havde ikke talt højt, men højt nok til, at Joe Hobson kunne høre det.

Hobson drejede hovedet og sendte Jamie et lille nik som udtryk for ironisk anerkendelse. Hobson rørte ved sin svigersøns arm, og de vendte sig bort og begyndte at klatre op ad skrænten mod de spredte lejre foroven, hvor deres kvinder passede bålene og de små børn.

Det var Samlingens sidste dag; samme aften ville der være flere vielser og dåbshandlinger og den formelle velsignelse af kærligheden og dens tøjlesløse frugter spiret frem fra lænderne hos den lidet gudfrygtige mængde året før. Derefter ville de sidste sange blive sunget, de sidste historier fortalt, og der ville blive danset midt blandt de springende flammer fra mange bål – uanset om det regnede eller ej. Næste morgen ville skotterne og deres husstande vende tilbage til deres hjem, der lå spredt rundtomkring fra Cape Fear-flodens beboede bredder til de vilde bjerge i vest – og bringe nyheden om guvernørens proklamation og aktionerne i Hillsborough med sig.

Jeg vrikkede med tæerne inde i mine fugtige sko og gjorde mig urolige tanker om, hvem blandt alle disse mennesker der måske ville synes, at det var deres pligt at følge Hayes’ opfordring til at tilstå eller angive andre. Nej, ikke Jamie, men andre måske. Der var blevet skrydet en del om optøjerne i Hillsborough i ugens løb på Samlingen, men det var på ingen måde alle tilhørerne, der var tilbøjelige til at opfatte urostifterne som helte.

Jeg kunne både fornemme og høre den mumlende samtale, der brød ud, efter at proklamationen var blevet oplæst; hoveder blev drejet, familier trak sig tættere sammen, mænd bevægede sig fra gruppe til gruppe, efterhånden som ordlyden i Hayes’ tale blev viderebragt længere op ad bjerget og gentaget for dem, der stod for langt væk til at kunne have hørt den.

„Skal vi gå? Der bliver meget at lave inden bryllupperne.“

„Aye?“ Jamie kiggede ned på mig. „Jeg troede, at Jocastas slaver tog sig af maden og drikkevarerne. Jeg gav Ulysses whiskytønderne – han skal være soghan.“

„Ulysses? Har han taget sin paryk med?“ Jeg smilede ved tanken. Soghan’en var manden, der bestyrede uddelingen af drikkevarer og forfriskninger ved et højlandsbryllup; ordet betød egentlig noget med „hjertelig, gemytlig fyr“. Ulysses var nok den værdigste person, jeg nogensinde havde set – selv uden sit liberi og sin pudrede hestehårsparyk.

„Hvis han har, vil den nok klistre til hans hoved i aften.“ Jamie kiggede op på den truende himmel og rystede på hovedet. „Lykkelig den brud, som solen skinner på,“ citerede han. „Lykkelig det lig, som regnen falder på.“

„Det er det, jeg så godt kan lide ved jer skotter,“ sagde jeg syrligt. „I har et passende ordsprog til enhver lejlighed. Du vover lige på at sige det der foran Bree.“

„Hvad tror du om mig, Sassenach?“ spurgte han og så ned på mig med et slet skjult smil. „Er jeg måske ikke hendes far?“

„Det er du helt bestemt.“ Jeg bortjog tanken om Briannas anden far og så mig over skulderen for at være sikker på, at hun ikke var inden for hørevidde.

Hendes flammerøde hoved var ingen steder at se lige i nærheden. Hun var så sandelig sin fars datter og var entreogfirs høj på strømpefødder; hun var næsten lige så nem at få øje på i en folkemængde som Jamie.

„Jeg skal alligevel heller ikke tage mig af bryllupsmiddagen,“ sagde jeg og vendte mig mod Jamie igen. „Jeg skal servere morgenmad, og derefter får jeg besøg af Murray MacLeod i morgenkonsultationen.“

„Aye? Jeg syntes, du sagde, at Murray var en charlatan?“

„Jeg sagde, at han var ignorant, stædig og en trussel mod folks sundhed,“ korrigerede jeg ham. „Det er ikke det samme … ikke rigtig.“

„Rigtigt,“ sagde Jamie og grinede. „Så vil du opdrage ham – eller give ham gift?“

„Hvad der nu er mest effektivt. Om ikke andet vil jeg måske træde på hans sneppert til åreladning ved et uheld og brække den; det er nok den eneste måde at få ham til at stoppe med at årelade folk. Men lad os gå, jeg er ved at fryse ihjel!“

„Aye, så går vi,“ sagde Jamie og kastede et blik på soldaterne, der stadig stod stillet op til mønstring på flodbredden. „Archie vil utvivlsomt lade sine drenge blive her, indtil folk er gået; de bliver nok lidt blåfrosne.“

Selv om de var fuldt bevæbnede og uniformerede, stod højlænderne i afslappede geledder; de virkede bestemt imponerende, men ikke længere truende. Nogle smådrenge – og ikke så få småpiger – pilede rundt mellem dem og pillede uforskammet ved soldaternes kilte eller dristede sig til at røre ved de glinsende musketter, dinglende feltflasker og dolkenes og sværdenes skæfter.

„Abel, a charaid!“ Jamie var standset op for at hilse på den sidste af mændene fra Drunkard’s Creek. „Har du fået noget at spise i dag?“

MacLennan havde ikke taget sin kone med til Samlingen og spiste, hvor han kunne komme til det. Folkemængden omkring os var ved at spredes, men han blev tungt stående det samme sted og holdt om enderne på et rødt flannelslommetørklæde, som han havde trukket ned over sit skaldede hoved som beskyttelse mod den silende regn. Han håbede nok på at kunne nasse sig til en invitation til morgenmad, tænkte jeg kynisk.

Jeg tog mål af hans firskårne skikkelse og prøvede at vurdere, hvor meget han ville fortære af æg, grød og ristet brød set i forhold til de svindende forsyninger i vores kurve. Ikke at noget så banalt som mangel på mad ville hindre nogen som helst højlænder i at vise gæstfrihed – og i hvert fald ikke Jamie, som inviterede MacLennan til at spise sammen med os, mens jeg i mit hoved delte atten æg med ni mennesker i stedet for otte. Så de skulle ikke spejles, men laves til beignetter med revne kartofler, og jeg måtte hellere låne lidt mere kaffe i Jocastas lejr på vej op ad bjerget.

Vi vendte os om for at gå, og Jamies hånd gled pludselig ned over min ende. Jeg kom med en uværdig lyd, og Abel MacLennan vendte sig om for at stirre på mig. Jeg smilede hastigt til ham og modstod trangen til at sparke Jamie igen, denne gang mindre forsigtigt.

MacLennan vendte sig om igen og klatrede hurtigt op ad skrænten foran os med sine frakkeskøder hoppende op over et par slidte bukser. Jamie greb fat om min albue for at hjælpe mig over stenene og bøjede sig samtidig ned for at hviske i mit øre.

„Hvorfor i djævlens navn har du ikke et underskørt på, Sassenach?“ hvæsede han. „Du har intet på under dit skørt – du kommer til at dø af forkølelse!“

„Der tager du ikke helt fejl,“ sagde jeg og rystede af kulde til trods for min kappe. Jeg havde faktisk en linnedsærk på under min kjole, men det var en tynd, pjaltet sag, der var udmærket til lejrture om sommeren, men utilstrækkelig til at dæmme op for de vinterkolde vindstød, der blæste gennem mit skørt, som var det ostelærred.

„Du havde et fint underskørt af uld på i går. Hvad blev der af det?“

„Det har du ikke lyst til at vide,“ forsikrede jeg ham.

Han hævede spørgende brynene, men inden han kunne nå at stille flere spørgsmål, lød der et skrig bag os.

„Germain!“

Jeg vendte mig om og så et lille lyslokket hoved flyve af sted, mens dets ejer for ned ad skrænten neden for klipperne. Germain på to år havde udnyttet, at hans mor var travlt beskæftiget med hans nyfødte søster, og styrtede nu ned mod rækken af soldater og fik stadigt mere fart på ligesom en rullende sten.

„Fergus!“ skreg Marsali. Da Germains far hørte sit navn, afbrød han sin samtale, lige i tide til at se sin søn snuble over en sten og flyve hovedkulds gennem luften. Den lille dreng, der var den fødte akrobat, gjorde intet for at redde sig selv, men rullede sig sammen som et pindsvin, da han ramte den græsklædte skrænt med den ene skulder. Han trillede frem som en kanonkugle gennem rækkerne af soldater, skød ud i luften fra en klippeafsats og plumpede ned i floden med et plask.

Alle gispede bestyrtet, og flere løb ned ad bjergsiden for at hjælpe, men en af soldaterne var allerede ilet hen til bredden. Han knælede, stak spidsen af sin bajonet gennem barnets tøj, der svømmede i overfladen, og trak den gennemblødte bylt ind til bredden.

Fergus sprang ned i det iskolde overfladevand og rakte ud for at slå en klo i sin gennemvåde søn.

„Merci, mon ami, mille merci beaucoup,“ sagde han til den unge soldat. „Et toi, toto,“ sagde han til sit spruttende afkom med en lille hovedrysten. „Comment ça va, din bette klodrian?“

Soldaten så forbløffet ud, men jeg skulle ikke kunne sige, om det skyldtes Fergus’ unikke dialekt eller synet af den glinsende krog, som han bar i stedet for sin manglende venstre hånd.

„Det er fint, sir,“ sagde han med et genert smil. „Jeg tror ikke, han er kommet til skade.“

Brianna trådte pludselig frem fra et kastanjetræ med seks måneder gamle Jemmy hvilende mod sin ene skulder og tog lille Joan op fra Marsalis arme.

„Her, giv mig Joanie,“ sagde hun. „Tag du dig af Germain.“

Jamie svang sin tunge kappe af skuldrene og lagde den i Marsalis arme.

„Aye, og bed soldaten, der reddede ham, om at komme og være med ved vores bål,“ sagde han til hende. „Vi har vel mad til en til, Sassenach?“

„Selvfølgelig,“ sagde jeg og gik hastigt i gang med at lave nye beregninger. Atten æg, fire gamle brød til at riste – nej, jeg burde gemme et til turen hjem i morgen – tre dusin havrekiks, hvis Jamie og Roger ikke allerede havde spist dem, en halv krukke honning …

Marsalis magre ansigt lyste op i et sørgmodigt smil, som hun sendte os tre, og så var hun hastigt på vej væk for at hjælpe sine gennemblødte og rystende mandfolk.

Jamie kiggede efter hende med et resigneret suk, mens vinden tog fat i hans skjorteærmer og fik dem til at blafre med en smældende lyd. Han lagde armene over kors, løftede op i skuldrene som værn mod blæsten og sendte mig et skråt smil.

„Nå, vi kommer åbenbart til at fryse ihjel sammen, Sassenach. Men det er vel i orden. Jeg har alligevel ikke lyst til at leve uden dig.“

„Ha,“ sagde jeg elskværdigt. „Du kunne bo nøgen på en isskosse, Jamie Fraser, og få den til at smelte. Hvor har du gjort af din frakke og plaid?“ Han havde intet andet på end sin kilt og skjorte bortset fra sko og strømper, og hans høje kindben var røde af kulde ligesom hans ørespidser. Men da jeg stak en hånd ind under hans arm, var han lige så varm som altid.

„Det har du ikke lyst til at vide,“ sagde han og grinede. Han omsluttede min hånd med sin brede, barkede håndflade. „Lad os gå, jeg hungrer efter at få min morgenmad.“

„Vent lidt,“ sagde jeg og gjorde mig fri. Jemmy var utilbøjelig til at dele sin mors favn med den nyankomne og hylede og sprællede i protest, hans lille runde ansigt blev rødt af irritation under den blå strikhue. Jeg rakte ud og tog ham fra Brianna, mens han vred og vendte sig og lavede et farligt postyr i sit svøb.

„Tak, Mor.“ Brianna smilede kort og fik anbragt Joan i en mere tryg stilling mod sin skulder. „Men er du sikker på, at du vil have ham her? Hende her er roligere – og vejer kun det halve.“

„Nej, det er i orden. Så, lille ven, kom hen til bedstemor.“ Jeg smilede, da jeg sagde det, og mærkede på ny denne blandede følelse af overraskelse og glæde over, at jeg faktisk kunne være nogens bedstemor. Jemmy holdt op med at skabe sig og klæbede straks til mig som en musling til en sten, og hans trinde små næver hev fat i mit hår. Jeg viklede det fri af hans fingre og kiggede hen over hans hoved, men alt så ud til at være under kontrol længere nede.

Fergus, hvis bukser og sokker var drivvåde, stod der med Jamies kappe draperet om sine skuldre og vred sit skjortebryst med sin ene hånd; han sagde noget til soldaten, som havde reddet Germain. Marsali havde taget sin arisaid af og svøbt den lille dreng ind i den, hendes løse blonde hår fløj ud under hendes kerch som spindelvæv i vinden.

Løjtnant Hayes var blevet tiltrukket af larmen og kiggede ud fra teltdøren som en trompetsnegl fra sin skal. Han kiggede op og fangede mit blik; jeg vinkede kort og vendte mig så om for at følge med min egen familie tilbage til vores lejr.

Jamie var ved at sige noget til Brianna på gælisk, mens han hjalp hende over et stenet stykke på stien foran mig.

„Ja, jeg er parat,“ sagde hun og svarede på engelsk. „Hvor er din frakke, Da?“

„Jeg lånte din mand den,“ sagde han. „Han skal ikke ligne en tigger til dit bryllup, vel?“

Bree lo og strøg en drilsk lok rødt hår væk fra munden med sin frie hånd.

„Hellere en tigger end en, der har forsøgt at begå selvmord.“

„Et hvad?“ Jeg indhentede dem, da vi dukkede frem fra klippehylden. Vinden susede frem over det åbne terræn og bombarderede os med slud og stikkende grus, og jeg trak strikhuen længere ned over Jemmys ører og tæppet op over hans hoved.

„Pyh!“ Brianna krummede sig over den indsvøbte lille pige, som hun bar, for at beskytte hende mod blæsten. „Roger var ved at barbere sig, da trommerne gik i gang; han var lige ved at skære halsen over på sig selv. Forsiden af hans frakke er fuld af blodpletter.“ Hun kiggede på Jamie med øjne, som vinden fik til at løbe i vand. „Så du har set ham her til morgen. Ved du, hvor han er nu?“

„Drengen er i ét stykke,“ sagde han beroligende. „Jeg bad ham gå hen for at tale med fader Donahue, mens Hayes læste op.“ Han sendte hende et skarpt blik. „Du kunne godt have fortalt mig, at drengen ikke er katolik.“

„Ja, det kunne jeg,“ sagde hun uforstyrret. „Men det gjorde jeg ikke. Jeg går ikke så højt op i det.“

„Hvis du dermed mener, at det ikke betyder noget …“ begyndte Jamie, tydeligt irriteret, men blev afbrudt, da Roger selv viste sig og så pragtfuld ud klædt i en kilt med MacKenzie-klanens grønne og hvide tartan og en tilsvarende plaid draperet over Jamies gode frakke og vest. Frakken passede ham godt – de var begge store mænd, langlemmede og bredskuldrede, selvom Jamie var en tomme eller to højere – og den grå uld klædte Rogers mørke hår og olivenhud lige så godt, som den klædte Jamies glansfulde rødbrune hår.

„Du ser vel nok flot ud, Roger,“ sagde jeg, „Hvor skar du dig selv?“ Hans ansigt var lyserødt og havde det nøgne præg, som nybarberet hud har, men ellers var der ikke noget at se.

Roger bar Jamies plaid under armen, en bylt rød og sort tartan. Han rakte den over og lagde hovedet på skrå og viste mig det dybe sår lige under kæbebenet.

„Lige her. Det er ikke så slemt, men det blødte som bare fanden. De kalder dem ikke morderknive for ingenting, aye?“

Såret var allerede tørret ind til en nydelig mørk streg, et snit, der var omkring tre tommer langt og løb fra hjørnet af kæben ned langs halsen. Jeg rørte hastigt ved huden omkring såret. Det var ikke så slemt; barberknivens blad havde skåret direkte i kødet, så det blev ikke nødvendigt at sy hud sammen. Men det var ikke så sært, hvis det havde blødt en del, det så nærmest ud, som om han havde prøvet at skære halsen over på sig selv.

„Er man lidt nervøs her til morgen?“ sagde jeg drillende. „Du er vel ikke ved at fortryde det?“

„Det er lidt for sent til dét,“ sagde Brianna tørt og kom hen til mig. „Han har trods alt et barn, som skal have et navn.“

„Han vil få flere navne, end han ved, hvad han skal stille op med,“ forsikrede Roger hende. „Det vil du også – mrs. MacKenzie.“

Briannas ansigt rødmede svagt ved at blive tiltalt ved det navn, og hun smilede til ham. Han bøjede sig frem og kyssede hende på panden og tog det indsvøbte barn fra hende imens. Hans ansigt fik pludselig et chokeret udtryk, da han mærkede vægten af bylten i sine arme, og han stirrede ned på det.

„Det er ikke vores,“ sagde Bree og grinede ad hans forfærdede udtryk. „Det er Marsalis Joan. Mor har Jemmy.“

„Gudskelov,“ sagde han og holdt noget mere forsigtigt om bylten. „Jeg troede, han var fordampet eller noget.“ Han løftede lidt op i tæppet, så lille Joans sovende ansigt kom til syne, og smilede – som folk altid gjorde – ved synet af hendes pudsige pandekrølle af brunt hår, der spidsede til foran ligesom hos en Kewpie-dukke.

„Du kan tro nej,“ sagde jeg og stønnede, da jeg løftede en velnæret Jemmy, der nu lå fredsommeligt bevidstløs i sit eget svøb, op i en mere bekvem stilling. „Jeg tror, han har taget et pund eller to på, mens vi er gået op ad bjergsiden.“ Jeg var rød i hovedet af anstrengelse og holdt barnet lidt ud fra mig, da en pludselig bølge af varme gennemstrømmede mine kinder, og sveden piblede frem under mit pjuskede hår.

Jamie tog Jemmy fra mig og stak ham kyndigt ind under sin ene arm som en fodbold, mens han holdt en hånd under barnets hoved.

„Har du så talt med præsten?“ sagde han og så skeptisk på Roger.

„Det har jeg,“ sagde Roger tørt og besvarede blikket lige så meget som spørgsmålet. „Han er tilfreds med, at jeg ikke er Antikrist. Så længe jeg er indstillet på, at drengen bliver katolsk døbt, er der intet til hinder for brylluppet. Det sagde jeg, at jeg er.“

Jamie gryntede som svar, og jeg undertrykte et smil. Jamie havde ganske vist ikke de store religiøse fordomme – han havde haft at gøre med, kæmpet med og befalet over alt for mange mænd med enhver tænkelig baggrund – men afsløringen af, at hans svigersøn var presbyterianer – og ingen planer havde om at konvertere – havde givet anledning til enkelte kommentarer.

Bree fangede mit blik og sendte mig et smil ved mundvigene, hendes øjne foldede sig sammen til blå trekanter, der funklede af kattelignende morskab.

„Hvor klogt af jer ikke at nævne noget om religion på forhånd,“ mumlede jeg og sørgede for at tale så lavt, at Jamie ikke kunne høre mig. Begge mænd gik foran os, stadig lidt stive i deres holdning, selvom det formelle i deres opførsel blev noget spoleret af børnenes gevandter, der slæbte hen ad jorden.

Jemmy gav pludselig et hyl fra sig, men hans morfar svang ham op uden at sagtne farten, og han faldt til ro igen med sine runde øjne stirrende på os hen over Jamies skulder, godt beskyttet under sit tæppe. Jeg lavede ansigt til ham, og han brød ud i et kæmpestort tandløst smil.

„Roger ville gerne have sagt noget, men jeg bad ham tie stille.“ Bree stak tungen ud og vrikkede med den ad Jemmy, derefter kastede hun et meget hustruagtigt blik på Rogers ryg. „Jeg vidste, at Da ikke ville lave så meget ballade, hvis vi ventede til lige før brylluppet.“

Jeg bemærkede både hendes kløgtige vurdering af sin fars opførsel, og hvor let hun havde ved at tale skotsk. Hun lignede ikke kun Jamie med hensyn til de mere øjnefaldende ting som udseende og farver; hun havde også hans evne til at bedømme mennesker samt hans tungefærdighed. Men der var stadig noget, der nagede mig, noget, der havde med Roger og religion at gøre …

Vi gik nu så tæt bag de to mænd, at vi kunne høre deres samtale.

„… om Hillsborough,“ sagde Jamie og bøjede sig frem mod Roger for at overdøve vinden. „Bad om informationer om urostifterne.“

„Aye?“ Roger lød både interesseret og forsigtig. „Det her vil Duncan Innes nok gerne høre. Han var i Hillsborough under al balladen, vidste du det?“

„Nej,“ Jamie lød højst interesseret. „Jeg har knap nok set Duncan i denne uge. Jeg vil spørge ham, efter brylluppet måske – hvis han overlever det.“ Duncan skulle giftes med Jamies tante Jocasta Cameron om aftenen og var nervøs og nærmest nedtrykt ved tanken om det.

Roger vendte sig om og skærmede Joan mod blæsten med sin krop, da han talte til Brianna.

„Din tante sagde til fader Donahue, at han kan forrette vielserne i hendes telt. Det vil være en hjælp.“

„Brrrr!“ Bree trak skuldrene op, skælvende af kulde. „Gudskelov. Det er ikke lige i dag, man skal gifte sig i den grønne skov.“

Et stort kastanjetræ foroven sendte en fugtig byge af gule blade ned, som om det ville vise, at det var enig. Roger så lidt utilpas ud.

„Det er måske ikke lige det bryllup, du havde forestillet dig,“ sagde han. „Da du var en lille pige.“

Brianna kiggede op på Roger, og et stort smil bredte sig langsomt i hendes ansigt. „Det var det første heller ikke,“ sagde hun. „Men det var fint for mig.“

Rogers teint var ikke disponeret for at rødme, og hans ører var under alle omstændigheder røde af kulde. Han åbnede munden som for at svare, men opfangede Jamies borende blik og klappede i med en forlegen, men unægtelig også meget tilfreds mine.

„Mr. Fraser!“

Jeg vendte mig om og så en af soldaterne på vej op ad bjergsiden hen mod os med blikket fikseret på Jamie.

„Korporal MacNair, til tjeneste, sir,“ sagde han og hev efter vejret, da han nåede hen til os. Han gav et brat buk med hovedet. „Løjtnanten sender de venligste hilsner og spørger, om De vil være så venlig at besøge ham i hans telt?“ Han fik øje på mig og bukkede igen, denne gang mindre studst. „Mrs. Fraser. Mine venligste hilsner, frue.“

„Til tjeneste, sir.“ Jamie gengældte korporalens buk. „Jeg beder løjtnanten undskylde, men jeg har pligter, der kræver min tilstedeværelse andre steder.“ Han sagde det i et høfligt tonefald, men korporalen så på ham med et skarpt blik. MacNair var ung, men ikke grøn; hans magre, mørke ansigt viste et hurtigt glimt af forståelse. Det sidste, nogen mand ville ønske sig, var at blive set gå ind i Hayes’ telt alene umiddelbart efter oplæsningen af proklamationen.

„Løjtnanten har pålagt mig at anmode om fremmøde fra mr. Farquard Campbell, mr. Andrew MacNeill, mr. Gerald Forbes, mr. Duncan Innes og mr. Randall Lillywhite foruden Dem selv, sir.“

Man kunne tydeligt se noget af anspændtheden slippe Jamies skuldre.

„Javel så,“ sagde han tørt. Så Hayes ville konsultere de mest magtfulde mænd i området: Farquard Campbell og Andrew MacNeill var store godsejere og lokale dommere; Gerald Forbes en fremtrædende advokat fra Cross Creek og fredsdommer; Lillywhite var dommer i retskredsen. Og Duncan Innes ville snart blive den største plantageejer i den vestlige halvdel af Kolonien i kraft af sit nært forestående bryllup med enken, der var Jamies tante. Jamie selv var hverken rig eller indehaver af noget officielt embede – men han var ejer af et stort stykke jord i baglandet, selvom det stadig lå udyrket hen.

Han trak let på skuldrene og flyttede barnet over på sin anden skulder.

„Aye. Nå, men så sig til løjtnanten, at jeg besøger ham, så snart det er belejligt.“

MacNair bukkede og gik ufortrødent videre, formentlig for at finde de andre gentlemen på sin liste.

„Og hvad handler alt det her så om?“ spurgte jeg Jamie. „Ups!“ Jeg skyndte mig at fjerne en glinsende spytstribe fra Jemmys hage, inden den ramte Jamies skjorte. „Er vi ved at få en ny tand, hvad?“

„Jeg har masser af tænder,“ forsikrede Jamie mig, „og det har du også, så vidt jeg kan se. Med hensyn til Hayes, så ved jeg ikke helt, hvad han vil med mig. Og jeg har heller ikke tænkt mig at finde ud af det, før det er nødvendigt.“ Han hævede et rødt øjenbryn i en skrå vinkel, og jeg lo.

„Ordet ’belejligt’ rummer en vis fleksibilitet, hvad?“

„Jeg sagde ikke, når det var belejligt for ham,“ påpegede Jamie. „Og nu, med hensyn til dit underskørt, Sassenach, og hvorfor du render rundt i skoven med bar røv … Duncan, a charaid!“ Hans spydige mine smeltede til ægte glæde ved synet af Duncan Innes, der banede sig vej hen mod os gennem en lille bevoksning af bladløse korneller.

Duncan klatrede over en nedfalden stamme med noget besvær på grund af sin manglende venstre arm, kom hen til stien ved siden af os og rystede små dråber vand ud af sit hår. Han var allerede stadset ud til sit bryllup i en kilt, en ren, flæsebesat skjorte, et halsbind af stivet hør og en frakke af skarlagensrød broadcloth besat med gyldne blonder, hvor det tomme ærme var hæftet op med en brystnål. Jeg havde aldrig set Duncan så elegant, og det sagde jeg også til ham.

„Och,“ sagde han beskedent. „Miss Jo ville jo gerne have det.“ Han rystede komplimenten af sig sammen med regnen og børstede omhyggeligt døde fyrrenåle og små stumper bark af, som havde klæbet sig til hans frakke, da han passerede gennem fyrretræerne.

„Brrr! En rædsom dag, Mac Dubh, tag ikke fejl af det.“ Han kiggede op på himlen og rystede på hovedet. „Lykkelig den brud, som solen skinner på; lykkelig det lig, som regnen falder på.“

„Jeg spekulerer bare på, hvor glad man kan forvente, at et normalt lig vil være,“ sagde jeg, „uanset de meteorologiske betingelser. Men jeg er sikker på, at Jocasta bliver lykkelig uanset hvad,“ tilføjede jeg hastigt, da jeg så forvirringen sprede sig i Duncans ansigt. „Og De også, selvfølgelig!“

„Nåh … aye,“ sagde han lidt usikkert. „Aye, selvfølgelig. De skal have tak, frue.“

„Da jeg så dig komme gennem skoven, troede jeg, at korporal MacNair måske var lige i hælene på dig,“ sagde Jamie. „Du er vel ikke på vej hen til Archie Hayes?“

Duncan så temmelig forbløffet ud.

„Hayes? Næ, hvad skulle løjtnanten ville mig?“

„Du var i Hillsborough i september, ikke? Her, Sassenach, tag lige det lille egern.“ Jamie rakte mig Jemmy, der havde besluttet at tage en mere aktiv interesse i forhandlingerne og var i færd med at forsøge at klatre op ad sin morfars overkrop og borede sine tæer ind i ham og lavede høje gryntende lyde. Den pludselige aktivitet var dog ikke Jamies egentlige grund til at befri sig for byrden, hvad jeg opdagede, da jeg tog imod Jemmy.

„Ih, tak,“ sagde jeg og rynkede på næsen. Jamie grinede og genoptog samtalen med Duncan.

„Hmm,“ sagde jeg og snusede forsigtigt. „Er du færdig? Nej, det tænkte jeg nok.“ Jemmy lukkede øjnene, blev rød i hovedet og gav en smældende lyd fra sig, der lød som dæmpede maskingeværsalver. Jeg gjorde ham tilstrækkelig fri af svøbet, så jeg kunne kigge ned ad ryggen.

„Halløjsa!“ sagde jeg og nåede lige akkurat at få tæppet viklet af. „Hvad har din mor fodret dig med?“

Jemmy var henrykt for at være sluppet af med svøbet og kværnede rundt med benene som vingerne på en vindmølle, hvilket fik en ækel gullig substans til at pible frem fra de posede ben i hans ble.

„Puha,“ sagde jeg bare, og mens jeg holdt ham ud i en arms længde, gik jeg væk fra stien hen mod en af de små bække, der bugtede sig ned ad bjergsiden, og tænkte på, at jeg måske nok kunne klare mig fint uden moderne bekvemmeligheder som sanitet og biler, men der var tider, hvor jeg virkelig savnede sådanne ting som gummibukser med elastik i benene. For slet ikke at tale om toiletpapir.

Jeg fandt et godt sted lige ved siden af et lille vandløb, der var dækket af et tykt lag af visne blade. Jeg knælede, bredte en fold af min kappe ud og lagde Jemmy dér på alle fire, mens jeg trak den våde ble af uden at ulejlige mig med at tage nålene ud først.

„Weee!“ sagde han og lød overrasket, da han blev ramt af den kolde luft. Han klemte sine små, trinde balder hårdt og krummede sig sammen som en lille lyserød tudse.

„Ha,“ sagde jeg til ham. „Hvis du synes, at en kold vind i numsen er slemt, så bare vent og se.“ Jeg samlede en håndfuld fugtige gulbrune blade op og gjorde ham hastigt ren. Han var et ganske stoisk barn og vrikkede og sprællede, men skreg ikke, i stedet kom han med sine skingre „iiiii“-lyde, mens jeg udforskede hans sprækker.

Jeg vendte ham rundt, og med en hånd holdt over farezonen i forebyggende øjemed gav jeg hans intime dele en lignende behandling, hvilket udløste et bredt, tandløst smil.

„Nå, så du er en højlandsmand, hva’?“ sagde jeg og gengældte smilet.

„Og hvad mener du så med den bemærkning, Sassenach?“ Jeg kiggede op og så Jamie læne sig op ad et træ på den anden side af bækken. De kække farver i hans tartan og hvide hørskjorte lyste mod det falmede efterårsløv; men ansigt og hår fik ham til at ligne et skovmenneske, bronzefarvet og rødbrun over det hele, og vinden purrede op i hans hår, så de løse lokker dansede ligesom de skarlagensrøde ahornblade foroven.

„Tja, han er åbenbart uimodtagelig for kulde og fugt,“ sagde jeg og gjorde mig færdig og smed den sidste håndfuld sølede blade væk. „Desuden … Tja, jeg har ikke det store kendskab til små drengebørn, men er han ikke lige lovlig tidligt udviklet?“

Jamies ene mundvig krøllede sig sammen til et lille smil, da han så, hvad min hånd dækkede over. Det lille vedhæng stod lige så stift op i luften som min tommelfinger og havde omtrent samme størrelse.

„Nah,“ sagde han. „Jeg har set mange nøgne smådrenge. Det sker for dem alle nu og da.“ Han trak på skuldrene og hans smil blev bredere. „Men om det så kun sker for skotske drenge, skal jeg ikke kunne sige …“

„Et talent, der kun vokser med alderen, velsagtens,“ sagde jeg tørt. Jeg kastede den snavsede ble over bækken, så den landede foran hans fødder med et klask. „Tag nålene ud og skyl den, ikke?“

Han rynkede let på sin lange lige næse, men knælede uden at gøre vrøvl og tog forsigtigt den snavsede sag op mellem to fingre.

„Nå, så det var dét, du brugte dit underskørt til,“ sagde han. Jeg havde åbnet den store pung, som jeg gik med om livet, og taget en ren klud ud foldet sammen i et rektangel. Ikke et ubleget stykke linned, som det, han holdt i, men et tykt, blødt, ofte vasket stykke uldflannel, der var farvet til en bleg rød farve med ribssaft.

Jeg trak på skuldrene, kontrollerede, om Jemmy var på vej med nogle nye eksplosioner, og gav ham den friske ble på.

„Med tre blebørn og det fugtige vejr, hvor intet kan tørre ordentligt, er vi ved at løbe tør for rene klude.“ Buskene omkring lysningen, hvor vi havde slået lejr, var alle pyntede med blafrende vasketøj, det meste af det var stadig vådt på grund af det ugunstige vejr.

„Her.“ Jamie strakte sig hen over stenene i bækken for at række mig nålene, som han havde trukket ud af den snavsede ble. Jeg tog dem og passede på med ikke at tabe dem i bækken. Mine fingre var stive og forfrosne, men nålene var værdifulde; Bree havde lavet dem af opvarmet ståltråd, og Roger havde skåret nålehætterne ud af træ efter hendes tegninger. Det var virkelig nogle hæderlige sikkerhedsnåle, om end lidt større og grovere i det end den moderne version. Det eneste, der ikke var så godt, var limen, som blev brugt til at fastgøre træhætterne til ståltråden; den var lavet af kogt mælk og flis af hestehove og var ikke helt vandfast; hovederne skulle limes på igen med jævne mellemrum.

Jeg foldede bleen tæt omkring Jemmys lænder og stak en nål gennem stoffet, men måtte smile ved synet af træhætten. Bree havde skåret en lille pudsig frø ud på et sæt – begge med et bredt, tandløst grin.

„Godt, lille frø, så er du klar.“ Da bleen sad ordentligt på, satte jeg mig ned og tog ham op i mit skød, glattede hans busseronne og forsøgte at svøbe ham ind i hans tæppe igen.

„Hvor gik Duncan hen?“ spurgte jeg. „Ned for at tale med løjtnanten?“

Jamie rystede på hovedet og bøjede sig frem for at vaske bleen.

„Jeg sagde, han skulle vente. Han var i Hillsborough under al balladen der. Han gør bedst i at vente; hvis Hayes skulle finde på at spørge, kan han sværge helt ærligt, at ingen mand her tog del i optøjerne.“ Han kiggede op og smilede glædesløst. „For der vil jo ikke være nogen af de mænd tilbage her, når det er blevet mørkt.“

Jeg iagttog hans store og dygtige hænder, der vred den vaskede ble. Arrene på hans højre hånd var normalt næsten usynlige, men de trådte frem nu som forrevne hvide streger i hans kulderøde hud. Hele den historie havde gjort mig lidt nervøs, selvom der ikke syntes at være nogen direkte forbindelse til os.

Det meste af tiden følte jeg ikke andet end en svag nervøsitet, når jeg tænke på guvernør Tryon; han var trods alt gemt godt af vejen i sit fine nye palæ i New Bern, adskilt fra vores lille bosættelse på Fraser’s Ridge af fem hundred kilometer land med kystbyer, indlandsplantager, fyrreskove, forland, uvejsomme bjerge og den rene og skære hylende vildmark. Med alle de andre ting, han havde at bekymre sig om, som for eksempel de selvudnævnte „regulatorer“, som havde terroriseret Hillsborough, og de korrupte sheriffer og dommere, som havde fremprovokeret terroren, kunne jeg ikke rigtig forestille mig, at han havde tid til at tage sig af os. Det håbede jeg i hvert fald ikke.

Tilbage stod stadig den ubehagelige kendsgerning, at Jamie havde skøde på et stort jordstykke i North Carolina, en gave fra guvernør Tryon – og Tryon lå til gengæld inde med en lille, men vigtig kendsgerning stukket ned i sin vestelomme: Jamie var katolik. Og ifølge loven kunne kongen kun tildele protestanter jord.

I betragtning af det meget lille antal katolikker i Kolonien og den manglende organisering blandt dem var spørgsmålet om religion sjældent et stridsemne. Der var ingen katolske kirker, ingen fast tilknyttede katolske præster; fader Donahue havde foretaget den anstrengende rejse fra Baltimore efter anmodning fra Jocasta. Jamies tante Jocasta og hendes afdøde mand, Hector Cameron, havde været indflydelsesrige medlemmer af det skotske samfund her i så lang tid, at ingen ville have fundet på at bestride deres religiøse baggrund, og jeg fandt det overvejende sandsynligt, at kun få af de skotter, som vi havde festet med hele ugen, vidste, at vi var papister.

Men det ville de nok snart få at se. Bree og Roger, som havde været håndfæstede i et år, skulle vies af præsten denne aften sammen med to andre katolske par fra Bremerton – og med Jocasta og Duncan Innes.

„Archie Hayes,“ sagde jeg pludselig. „Er han katolik?“

Jamie hængte den våde ble op på en gren i nærheden og rystede vand af sine hænder.

„Jeg har ikke spurgt ham,“ sagde han, „men jeg tror det næppe. Det vil sige, hans far var ikke; det skulle overraske mig, hvis han var – og han er jo officer.“

„Sandt nok.“ Skotsk byrd, fattigdom og status som tidligere jakobit var forbundet med enorme ulemper. Hayes havde utroligt nok overvundet dem og var steget i graderne til sin nuværende stilling uden også at være belastet af papismens besmittelse.

Det, der foruroligede mig, var ikke tanken om løjtnant Hayes og hans soldater, men tanken om Jamie. Udadtil var han lige så rolig og sikker som altid, og smilet lurede altid i hans mundvige. Men jeg kendte ham særdeles godt; jeg havde set de to stive fingre på hans højre hånd – lemlæstet i et engelsk fængsel – spjætte mod siden af hans ben, mens han udvekslede vittigheder og historier med Hayes aftenen før. Selv nu kunne jeg se den smalle fure, der dannede sig mellem hans øjenbryn, når han var urolig, og det skyldtes ikke bekymring over det, han lavede.

Var det proklamationen, der gjorde ham urolig? Jeg kunne ikke se nogen grund til det i betragtning af, at ingen af vores folk havde været involveret i Hillsborough-optøjerne.

„… n presbyterianer,“ sagde han. Han kiggede over på mig med et ironisk smil. „Ligesom bette Roger.“

Pludselig vidste jeg, hvad det var, der havde naget mig før.

„Du vidste det,“ sagde jeg. „Du vidste, at Roger ikke var katolik. Du så ham døbe det barn i Slangeby, da vi … tog ham fra indianerne.“ Jeg så for sent skyggen, der lagde sig over hans ansigt, og bed mig i tungen. Da vi tog Roger – og efterlod Jamies højtelskede nevø Ian i hans sted.

Skyggen forsvandt, da han smilede igen og fortrængte tanken om Ian.

„Aye, det vidste jeg.“

„Men Bree …“

„Hun ville gifte sig med drengen, om han så var en hottentot,“ afbrød Jamie mig. „Det kan enhver jo se. Og jeg ville ikke have så meget at indvende mod bette Roger, hvis han så virkelig var en hottentot,“ tilføjede han noget overraskende.

„Ikke det?“

Jamie trak på skuldrene, gik over den lille bæk hen til min side og tørrede sine våde hænder i enden af sin plaid.

„Han er en gæv dreng, og han er godhjertet. Han har taget barnet til sig som sit eget og ikke sagt et ord om det til tøsen. Det er kun, hvad en mand bør gøre – men ikke alle ville gøre det.“

Jeg kom ufrivilligt til at kigge ned på Jemmy, der puttede sig i mine arme. Jeg prøvede at lade være med at tænke på det, men kunne ikke lade være med nu og da at studere hans rene, elskelige træk for at se tegn, der kunne afsløre, hvem der egentlig var hans far.

Brianna var blevet håndfæstet med Roger, havde ligget med ham én nat – og var så blevet voldtaget to dage senere af Stephen Bonnet. Det var umuligt at sige, hvem der var faren, og foreløbig lignede Jemmy ikke nogen af de to mænd på mindste måde. Han gnavede på sin lille næve lige nu med glubsk vildskab, og med sit plys af bløde, rødgyldne dun lignede han Jamie mest af alle.

„Mm. Men hvorfor så insistere på, at Roger skal godkendes af en præst?“

„Tja, de bliver jo gift under alle omstændigheder,“ sagde han meget rigtigt. „Men jeg vil have den bette fyr døbt som en katolik.“ Han lagde en stor hånd blidt på Jemmys hoved og glattede de bittesmå røde bryn med en tommelfinger. „Så hvis jeg lavede lidt postyr omkring MacKenzie, tænkte jeg, at de med glæde vil tage imod an gille ruadh her, aye?“

Jeg lo og trak en fold af tæppet op om Jemmys ører.

„Og jeg som troede, at Brianna havde luret dig!“

„Det tror hun også,“ sagde han og grinede. Han bøjede sig pludselig ned og kyssede mig.

Hans mund var blød og meget varm. Han smagte af brød og smør, og han duftede stærkt af friske blade og uvasket mandfolk, kun med den svageste antydning af blelugt.

„Åh, det var dejligt,“ sagde jeg. „Gør det igen.“

Skoven omkring os var helt stille, som en skov kan være. Ingen fugle eller dyr, kun bladenes raslen foroven og det strømmende vand under fødderne. Konstant bevægelse, konstant lyd – og midt i det hele en fuldendt fred. Der var ganske mange mennesker på bjerget, og de fleste af dem var ikke så langt væk – men nu og her kunne vi lige så godt have befundet os alene på Jupiter.

Jeg åbnede øjnene og sukkede med en smag af honning i munden. Jamie smilede til mig og børstede et nedfaldent gult blad af mit hår. Den lille lå i mine arme, en varm tyngde, universets midtpunkt.

Ingen af os sagde noget for ikke at bryde stilheden. Det var som at være for enden af en snurretop, tænkte jeg – begivenheder hvirvlede omkring os, folk bevægede sig rundt, og et skridt i den ene eller den anden retning ville slynge os ind i dette snurrende vanvid, men her i selve centrum – her var der fred.

Jeg børstede nogle ahornfrø af hans skulder. Han tog min hånd og førte den til sin mund med en pludselig heftighed, der forskrækkede mig. Og dog var hans læber kærlige, spidsen af hans tunge varm mod den kødfulde forhøjning neden for tommelfingeren – Venusbjerget kaldes det, kærlighedens sæde.

Han løftede hovedet, og jeg mærkede den pludselige kølighed i min hånd, hvor det gamle ar trådte frem med benhvid farve. Bogstavet „J“ skåret ind i huden, hans mærke på mig.

Han lagde sin hånd over mit ansigt, og jeg trykkede min egen hånd mod den, som om jeg kunne mærke det falmede „C“, som var skåret ind i hans håndflade, mod den kolde hud i min kind. Ingen af os sagde noget, men løftet blev givet, som vi havde givet det engang før på et fredhelligt sted, med fødderne plantet på klippegrund i den truende krigs flyvesand.

Det var ikke tæt på, ikke endnu. Men jeg kunne høre det komme i lyden fra trommerne og proklamationen, jeg så det i det glinsende stål, jeg mærkede frygten for det i marv og ben, da jeg så ind i Jamies øjne.

Kulden var væk, og det varme blod dunkede i min hånd som for at få det gamle ar til at springe op og udgyde mit hjerteblod for ham igen. Det ville komme, og jeg kunne ikke forhindre det.

Men denne gang ville jeg ikke forlade ham.

≼ ≽

Jeg fulgte med Jamie ud fra træerne hen over et virvar af sten og sand og græstuer til den veltrampede sti, der førte op til vores lejr. Jeg lavede igen nye beregninger inde i hovedet af, hvordan jeg skulle få morgenmaden til at strække, i lyset af Jamies tilståelse af at have inviteret to ekstra familier til at spise sammen med os.

„Robin McGillivray og Geordie Chisholm,“ sagde han og holdt en gren til side for at lade mig komme forbi. „Jeg syntes, vi burde byde dem velkommen; de har til hensigt at bosætte sig på bakkekammen.“

„Har de?“ sagde jeg og dukkede mig, da grenen svirpede tilbage bag mig. „Hvornår? Og hvor mange er de?“

Det var ladede spørgsmål. Vinteren var nær – alt for nær til, at man kunne påregne at bygge bare en ganske primitiv hytte at bo i. Enhver, der kom til bjergene nu, kom sandsynligvis til at bo i det store hus sammen med os eller måtte trykke sig sammen i en af de små nybyggerhytter, der lå spredt rundtomkring på Fraser’s Ridge. Højlandsskotterne både kunne og ville bo ti i et rum om nødvendigt, og gjorde det også. Med min mindre veludviklede sans for engelsk gæstfrihed håbede jeg nu ikke, at det blev nødvendigt.

„Seks fra McGillivrayfamilien og otte fra Chisholmfamilien,“ sagde Jamie og smilede. „McGillivrayerne kommer dog først til foråret. Robin er våbensmed – han har arbejde nok i Cross Creek vinteren over – og indtil det bliver varmere, skal hans familie bo hos slægtninge i Salem – hans kone er tysk.“

„Nå, det var da godt.“ Så fjorten mere til morgenmad plus mig og Jamie, Roger og Bree, Marsali og Fergus, Lizzie og hendes far – Abel MacLennan, ham måtte jeg ikke glemme – nå jo, og så soldaten, der havde reddet Germain, det blev fireogtyve i alt …

„Skal jeg ikke låne lidt kaffe og ris hos min tante?“ Jamie havde allerede tydet det voksende udtryk af fortvivlelse i mine ansigtstræk. Han grinede og rakte ud efter barnet. „Giv mig knøsen, vi tager på visit og giver dig frie hænder til at lave mad.“

Jeg så dem gå med en svag følelse af lettelse. Endelig alene, om det så kun var i nogle minutter. Jeg indåndede den fugtige luft og blev bevidst om regnens bløde trommen mod mit hoved.

Jeg elskede Samlinger og sociale sammenkomster, men måtte indrømme over for mig selv, at de mange dages konstante selskab var ved at gå mig på nerverne. Efter en uge med visitter, sladder, daglige konsultationer og de mindre, men konstante kriser, der opstår, når man skal leve primitivt sammen i en stor familiegruppe, var jeg parat til at grave et lille hul under en stamme og krybe ned i det bare for at få lov til at være alene i et kvarter.

Men lige i det øjeblik så det ud til, at jeg måske ville blive sparet for besværet. Der lød råb og kald og strofer af sækkepibemusik højere oppe fra bjerget; efter at være blevet forstyrret af oplæsningen af guvernørens proklamation var Samlingen ved at genfinde sin normale rytme, og alle var vendt tilbage til deres familiers arner, til lysningen, hvor konkurrencerne blev afholdt, til husdyrfoldene på den anden side af floden, eller til vognene, der var indrettet til salg af alt fra hårbånd og smørkærner til mørtelpulver og friske – nå ja, nogenlunde friske – citroner. Ingen havde brug for mig lige nu.

Det ville blive en meget travl dag, og det her blev måske min eneste chance for lidt tid alene i en uge eller mere – turen tilbage ville tage mindst lige så lang tid, for en stor gruppe med spædbørn og vogne bevægede sig kun langsomt. De fleste af de nye fæstere havde hverken heste eller muldyr og måtte foretage rejsen til fods.

Jeg havde brug for et øjeblik for mig selv til at samle kræfter og fokusere mine tanker. Men det fokus, jeg havde, var ikke rettet mod planlægningen i forbindelse med morgenmad eller bryllupper, heller ikke mod den forestående operation, som jeg havde under overvejelse. Jeg så længere frem, forbi rejsen, i min længsel efter at komme hjem.

Fraser’s Ridge lå højt oppe i de vestlige bjerge, langt fra enhver by – og også fra egentlige veje. Vi boede fjernt og isoleret og fik kun få gæster. Der var også kun få indbyggere, selvom befolkningstallet på bakkekammen steg; over tredive familier var kommet for at etablere gårdbrug på Jamies jordstykke med hans støtte. De fleste af dem var mænd, han havde lært at kende i fængslet, i Ardsmuir. Jeg tænkte, at Chisholm og McGillivray også måtte være eksfanger; Jamie havde udsendt en stående invitation til sådanne mænd og ville stå ved det uanset udgifterne ved at hjælpe dem – og uanset om vi havde råd til det.

En ravn fløj tavst forbi, langsomt og tungt med sine fjer tynget ned af regnen. Ravne bragte varsler; jeg spekulerede på, om den her betød et godt eller dårligt varsel. Det var sjældent, at nogen fugl fløj i sådan et vejr – det måtte betyde, at det var et ganske særligt varsel.

Jeg dunkede mig i hovedet med håndroden og prøvede at slå overtroen ud af min bevidsthed. Levede man sammen med højlandsskotter længe nok, så endte hver forbandede sten og hvert træ med at betyde noget!

Det gjorde det måske også. Der var folk hele vejen rundt om mig på bjerget – det vidste jeg – og alligevel følte jeg mig ganske alene skærmet af regn og tåge. Det var stadig koldt, men jeg frøs ikke. Blodet pulserede nær overfladen på min hud, og jeg mærkede varmen stige i mine håndflader. Jeg rakte en hånd ud efter fyrretræet, der stod ved siden af mig, med dirrende vanddråber på hver nål og en bark, der var sort af væde. Jeg indåndede dets duft og lod vandet røre ved min hud, så kølig som damp. Regnen faldt tyst omkring mig og gjorde mit tøj vådt, indtil det klæbede blidt til mig som skyer på et bjerg.

Jamie havde engang fortalt mig, at han var nødt til at bo på et bjerg, og jeg vidste nu, hvorfor det var sådan – selvom jeg på ingen måde kunne sætte ord på det. Alle mine spredte tanker fortonede sig, mens jeg lyttede efter klippernes og træernes stemme – og hørte bjergets klokke slå ét slag et sted dybt nede under mine fødder.

Jeg måtte have stået i denne fortryllede tilstand i nogen tid og have glemt alt om morgenmaden, men klippernes og træernes stemmer blev dysset ned og forsvandt, da jeg hørte lyden af klaprende fødder på en sti i nærheden.

„Mrs. Fraser.“

Det var Archie Hayes selv, der så prægtig ud i skotsk hue og sværd trods regnen. Hvis han blev overrasket over at se mig stå der på stien alene, viste han det ikke, men bøjede blot hovedet høfligt som hilsen.

„Løjtnant.“ Jeg gengældte bukket og mærkede mine kinder blusse, som om han havde overrasket mig midt i et bad.

„Mon Deres mand befinder sig heromkring, frue?“ spurgte han afslappet. Trods min forlegenhed var jeg straks på vagt. Unge korporal MacNair var kommet for at hente Jamie uden held. Hvis bjerget var kommet til Muhammed nu, var det ikke bare for at slå en sludder af. Ville Hayes trække James med ind i en slags heksejagt på regulatorerne?

„Det vil jeg tro. Men jeg ved ikke helt, hvor han er,“ sagde jeg og gjorde mig stor umage for ikke at kigge op ad bjerget på det sted, hvor Jocastas store telt ragede op midt i en bevoksning af kastanjetræer.

„Ja, han har vel travlt, vil jeg tro,“ sagde Hayes i et let tonefald. „Sådan en mand har meget at se til, og det er Samlingens sidste dag.“

„Ja. Det vil jeg også … øh … tro.“

Samtalen gik i stå, og jeg følte mig stadigt mere ubehagelig til mode og spekulerede på, hvordan i alverden jeg kunne flygte uden at invitere løjtnanten på morgenmad. Selv en engelsk kvinde kunne ikke slippe af sted med at være så grov ikke at tilbyde mad, uden at det blev bemærket.

„Øh … korporal MacNair sagde, De også gerne ville tale med Farquard Campbell,“ sagde jeg og tog tyren ved hornene. „Jamie er måske gået hen for at tale med ham. Med mr. Campbell, mener jeg.“ Jeg pegede hjælpsomt på Campbellfamiliens lejrplads, der lå på den fjerne side af skrænten, næsten en kvart miles fra Jocastas.

Der trillede dråber fra Hayes’ øjenvipper ned på kinderne, og han blinkede.

„Aye,“ sagde han. „Det kan jo være.“ Han blev stående lidt endnu, men lettede så på sin hue. „De må have en god dag, frue.“ Han begyndte at gå op ad stien mod Jocastas telt. Jeg så ham gå sin vej, og enhver følelse af fred var ødelagt.

„Satans,“ sagde jeg dæmpet og gik videre for at komme i gang med morgenmaden.
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Vi havde slået lejr et godt stykke fra hovedstien i en lille lysning mellem klipperne, hvorfra der var en god udsigt over flodbredden forneden. Jeg kiggede nedad mod et flortæppe af kristtornbuske og kunne se glimt af grønne og sorte tartaner, mens de sidste soldater spredtes. Archie Hayes opfordrede sine soldater til at blande sig med folk i Samlingen, og de fleste var kun glade for at adlyde.

Jeg vidste ikke helt, om Archies politik var dikteret af snuhed, armod eller simpel menneskekærlighed. Mange af hans soldater var unge, adskilt fra hjem og familie; de var glade for chancen for at høre skotske stemmer igen, blive hilst velkommen ved et hyggeligt bål, blive budt på havresuppe og grød og sole sig i familiær hygge en kort stund.

Da jeg kom ud fra træerne, så jeg, at Marsali og Lizzie lavede lidt pjank med den generte unge soldat, der havde fisket Germain op fra åen. Fergus stod tæt ved ilden og mumlede for sig selv på fransk, dampen steg op fra hans våde tøj i tynde striber, mens han gnubbede Germains hoved energisk med et håndklæde med sin ene hånd. Hans krog var støttet mod den lille drengs skulder for at holde ham i ro, og det blonde hoved dinglede frem og tilbage. Germains ansigt var ganske fredfyldt, han var tydeligvis ligeglad med farens skældsord.

Hverken Roger eller Brianna var nogen steder at se, men jeg blev noget bestyrtet ved at se Abel MacLennan sidde i den fjerne ende af lysningen, hvor han tog en bid af et stykke ristet brød på en pind. Jamie var allerede vendt tilbage med de lånte forsyninger, som han var ved at pakke ud på jorden lige ved siden af bålet. Han rynkede panden, men lyste op i et smil, da han fik øje på mig.

„Der er du jo, Sassenach!“ sagde han og rejste sig. „Hvor blev du af?“

„Nåh … Jeg mødte en bekendt på stien,“ sagde jeg og kastede et sigende blik på den unge soldat. Det var øjensynligt ikke sigende nok, eftersom Jamie forundret rynkede brynene.

„Løjtnanten leder efter dig,“ hvæsede jeg og lænede mig tæt op ad ham.

„Se, det vidste jeg godt, Sassenach,“ sagde han med normal stemme. „Han finder mig hurtigt nok.“

„Jo, men … øhm …“ Jeg rømmede mig og hævede brynene og kiggede demonstrativt først på Abel MacLennan og så på den unge soldat. Jamies gæstfri indstilling stred imod, at hans gæster blev slæbt væk fra hans hus, og det samme princip gjaldt nok også for hans lejrplads. Den unge soldat ville måske finde det ubehageligt at skulle arrestere MacLennan, men jeg var sikker på, at løjtnanten ingen betænkeligheder ville have.

Jamie så mest ud til at more sig. Han hævede brynene, tog mig under armen og førte mig hen til den unge mand.

„Min kære,“ sagde han formelt, „må jeg præsentere menig Andrew Ogilvie, indtil for nylig bosat i landsbyen Kilburnie, ikke sandt? Menig Ogilvie, min kone.“

Menig Ogilvie, en rødmosset dreng med mørkt krøllet hår, rødmede og bukkede.

„Til tjeneste, frue!“

Jamie gav min arm et let klem.

„Menig Ogilvie var lige ved at fortælle mig, at regimentet er på vej til Portsmouth i Virginia – hvorfra de skal med skib til Skotland. Du glæder dig vel til at komme hjem, knægt?“

„Aye, sir!“ sagde han inderligt. „Regimentet skal opløses i Aberdeen, og så skal jeg ellers bare hjem, alt hvad remmer og tøj kan holde!“

„Skal regimentet opløses?“ spurgte Fergus, der kom over for at tage del i samtalen med et håndklæde om halsen og Germain i sine arme.

„Aye, sir. Nu hvor franskmændene er klaret … øh, om forladelse, sir … og indianerne er trygge, er der intet for os at lave her, og Kronen vil ikke betale os for at sidde hjemme og glo,“ sagde drengen sørgmodigt. „Fred kan være en god ting, alt taget i betragtning, og jeg er da også glad for det. Men man kommer ikke udenom, at det er hårdt for en soldat.“

„Næsten lige så hårdt som krig, aye?“ sagde Jamie tørt. Drengen rødmede heftigt, så ung, som han var, kunne han ikke have deltaget i ret mange kampe. Syvårskrigen sluttede for næsten ti år siden – og dengang var menig Ogilvie formentlig stadig en barfodet knægt i Kilburnie.

Jamie ignorerede drengens forlegenhed og vendte sig mod mig.

„Knægten fortæller mig, at Syvogtresindstyvende er det sidste regiment, der er tilbage i Kolonierne.“

„Det sidste højlandsregiment?“ spurgte jeg.

„Nej, frue, det sidste af Kronens regulære tropper. Der er nogle garnisoner hist og her, vil jeg tro, men alle de stående regimenter er blevet kaldt hjem til England eller Skotland. Vi er de sidste – og lidt for sent på den. Vi skulle egentlig afsejle fra Charleston, men tingene gik skævt der, så vi skal til Portsmouth nu, så hurtigt vi kan gå. Det er sent på året, men løjtnanten har hørt om et skib, der måske vil tage chancen og sejle os over. Hvis ikke …“ Han trak lakonisk på skuldrene. „Så kommer vi vel til at overvintre i Portsmouth og må klare os efter bedste beskub.“

„Så England vil efterlade os uden beskyttelse?“ Marsali så noget rystet ud ved tanken.

„Åh, der er næppe den store fare, miss,“ forsikrede menig Ogilvie hende. „Vi har kyset franskmændene for altid, og indianerne vil holde sig i ro, når ikke frøæderne er der til at tirre dem. Alt har været ganske fredeligt i et pænt stykke tid nu, og sådan vil det sikkert fortsætte.“ Jeg kom med en lille halvkvalt lyd, og Jamie gav min albue et let klem.

„De har måske ikke tænkt på at blive?“ Lizzie havde skrællet og revet kartofler, mens hun havde lyttet til samtalen; hun satte en skål med glinsende hvide strimler ved siden af bålet og begyndte at smøre fedt på bagepladen. „Blive her i Kolonierne, mener jeg. Der er stadig masser af jord at få mod vest.“

„Nåh.“ Menig Ogilvie kiggede ned på hendes hvide hovedtørklæde, mens hun stod bøjet over sit arbejde, og rødmede kraftigt igen. „Tja, jeg må sige, at jeg har hørt værre udsigter, miss. Men jeg er bange for, at jeg er nødt til at følge med mit regiment.“

Lizzie tog to æg op og flækkede dem nydeligt mod siden af skålen. Hendes ansigt, der normalt var blegt som valle, havde et svagt lyserødt skær som en afspejling af den meniges kraftige rødme.

„Det er da en stor skam, at De skal rejse så snart,“ sagde hun. Hendes blege blonde øjenvipper slog mod kinderne. „Men vi vil ikke sende Dem bort på tom mave.“

Menig Ogilvie blev endnu mere lyserød omkring ørerne.

„Det er … mægtig venligt af Dem, miss. Mægtig venligt, så sandelig.“

Lizzie kiggede op med et genert blik og rødmede endnu mere.

Jamie hostede diskret og undskyldte sig, mens han førte mig væk fra bålet.

„For pokker da,“ sagde han meget lavt, men bøjede sig ned, så jeg kunne høre ham. „Og hun har også kun været kvinde i mindre end en hel dag! Har du undervist hende, Sassenach, eller er kvinder bare født med det der?“

„Hun er et naturtalent, vil jeg tro,“ sagde jeg forsigtigt.

Lizzies uventede første menstruation efter aftensmaden forrige dag havde faktisk været årsagen til manglen på rene klude, og den pludselige begivenhed havde fået mig til at ofre mit underskørt. Lizzie havde naturligvis ikke menstrueringstøj med sig, og jeg ville ikke tvinge hende til at bruge en barneble.

„Mmphm. Så må jeg vel hellere begynde at se mig om efter en ægtemand til hende,“ sagde Jamie resigneret.

„En ægtemand?! Hun er jo knap fyldt femten!“

„Aye, og hvad så?“ Han kiggede på Marsali, som gnubbede Fergus’ mørke hår tørt med håndklædet, og derefter igen på Lizzie og hendes soldat og sendte mig et kynisk blik.

„Aye, og hvad så selv,“ sagde jeg lidt surt. „Ja, ja, Marsali var kun femten, da hun giftede sig med Fergus. Det betyder ikke …“

„Sagen er,“ fortsatte Jamie og glemte Lizzie et øjeblik, „at regimentet drager til Portsmouth i morgen. De har hverken tid eller lyst til at tage sig af den affære i Hillsborough – det bliver Tryons hovedpine.“

„Men det, Hayes sagde …“

„Åh, hvis nogen fortæller ham noget, er jeg sikker på, at han vil indberette det til New Bern – men hvad ham selv angår, så tror jeg, han vil være ret ligeglad med, om regulatorerne sætter ild til guvernørens palæ, så længe det ikke forhindrer ham i at sejle hjem.“

Jeg udstødte et dybt lettelsens suk. Hvis Jamie havde ret, var det sidste, Hayes ville gøre, at tage fanger uanset de foreliggende beviser. Så MacLennan kunne føle sig tryg.

„Men hvad tror du så, at Hayes vil tale med dig og de andre om?“ spurgte jeg og bøjede mig ned for at gennemsøge en af vidjekurvene for endnu et brød. „Han er på jagt efter dig – i egen høje person.“

„Det ved jeg ikke,“ sagde han og rystede på hovedet, „men det har intet med Tryons affærer at gøre. Hvis det havde det, ville han måske have fortalt mig det i går aftes – ja, hvis han overhovedet kerede sig om det, for den sags skyld, så ville han have fortalt mig det i går aftes,“ tilføjede han. „Nej, Sassenach, stol trygt på, at oprørerne kun er en pligtopgave for bette Archie Hayes. Med hensyn til hvad han vil tale med mig om …“ Han bøjede sig over min skulder for at stryge en finger rundt om kanten på honningkrukken. „Jeg vil ikke belemre dig med det, før det bliver nødvendigt. Jeg har tre whiskytønder tilbage, og dem vil jeg forvandle til et plovskær, et leblad, tre øksehoveder, ti pund sukker, en hest og et astrolabium, inden det bliver aften. Og det er et kunststykke, som kræver nogen opmærksomhed, aye?“ Han strøg blidt mine læber med sin klæbrige fingerspids og drejede så mit hoved mod sig og bøjede sig ned for at kysse mig.

„Et astrolabium?“ sagde jeg og smagte honning. Jeg gengældte hans kys. „Hvad i alverden skal du med et astrolabium?“

„Og så vil jeg hjem,“ hviskede han og ignorerede spørgsmålet. Hans pande var presset mod min, og hans øjne var meget blå.

„Jeg vil tage dig med i seng – jeg vil gå i seng med dig. Og jeg vil bruge resten af dagen på at tænke på, hvad jeg vil gøre ved dig, når først jeg har dig dér. Så bette Archie kan bare gå et andet sted hen og spille kugler med sine nosser, aye?“

„En glimrende idé,“ hviskede jeg tilbage. „Har du lyst til selv at fortælle ham det?“

Mine øjne havde fanget et glimt af en grøn og sort tartan i den anden ende af lysningen, men da Jamie rettede sig op og snurrede rundt, så jeg, at gæsten faktisk ikke var løjtnant Hayes, men John Quincy Myers, som bar en soldaterplaid svøbt omkring livet, hvis snipper flagrede muntert i brisen.

Det satte ekstra kulør på Myers’ i forvejen ganske frapperende klædepragt. Han var kolossalt høj og pyntet fra top til tå med en bulehat med en kalkunfjer i, fæstnet med flere nåle, han havde to pjuskede fasanfjer bundet op i sit lange sorte hår, en vest af farvede pindsvinepigge over en perlebesat skjorte, sit sædvanlige lændeklæde samt gamacher omviklet med snore med små klokker … Bjergmanden var svær at overse.

„Ven James!“ John Quincy smilede bredt ved synet af Jamie og ilede frem med udstrakt hånd og ringlende klokker. „Tænkte nok, jeg ville finde dig ved din morgenmad!“

Jamie blinkede lidt ved dette syn, men gengældte tappert bjergmandens kraftige håndtryk.

„Aye, John. Vil du spise med?“

„Øh … ja da,“ brød jeg ind med et stjålent blik til madkurven. „Ja, endelig!“

John Quincy bukkede formelt for mig og tog sin hat af med en fejende bevægelse.

„Til tjeneste, frue, og jeg er Dem yderst forbunden. Måske senere. Lige nu er jeg kommet for at hente mr. Fraser. Man udbeder sig straks hans tilstedeværelse.“

„Hvem gør det?“ spurgte Jamie mistroisk.

„Robbie McGillivray, siger han, at han hedder. Kender du manden?“

„Aye, det gør jeg.“ Uanset hvad Jamie vidste om McGillivray, så fik det ham til at stikke hånden ned i den lille kasse, hvor han opbevarede sine pistoler. „Hvad er problemet?“

„Tja.“ John Quincy kradsede sig eftertænksomt i sit buskede sorte skæg. „Det var hans kone, der bad mig finde dig, og hun taler ikke, hvad man vil kalde særlig godt engelsk, så det kan godt være, jeg ikke har forstået det helt. Men det, jeg tror, hun sagde til mig, var, at der var en tyvefanger, som havde slået kloen i hendes søn og sagde, at drengen var en af de bøller, som havde lavet ballade i Hillsborough, og han vil tage ham med til fængslet i New Bern. Men nu siger Robbie, at ingen skal tage hans søn nogen som helst steder hen og … Nå ja, derefter blev den stakkels kvinde ganske forfjamsket, og jeg forstod kun ét ord ud af ti. Men jeg tror nok, at Robbie vil sætte pris på, hvis du vil komme og give en hånd med i forhandlingerne.“

Jamie snuppede Rogers blodplettede grønne frakke, som hang på en busk og ventede på at blive renset. Han trak den på og stak sin nyligt ladte pistol i bæltet.

„Hvor?“ sagde han.

Myers nøjedes med at pege med en bred tommelfinger og gik hastigt ind mellem kristtornene med Jamie lige i hælene.

Fergus, der havde lyttet til denne samtale, satte Germain ned på jorden foran Marsali.

„Jeg er nødt til at hjælpe Grand-père,“ sagde han til Germain. Han tog et stykke pindebrænde op og stak det i den lille drengs hænder. „Du bliver her; beskyt Maman og lille Joan mod slemme mennesker.“

„Oui, Papa.“ Germain skulede vredt under sit lyse pandehår, tog et fast greb om sin pind og gjorde sig klar til at forsvare lejren.

Marsali, MacLennan, Lizzie og menig Ogilvie havde overværet optrinet med lidt glasagtige blikke. Da Fergus tog endnu et stykke brænde op og dykkede målbevidst ind i kristtornbevoksningen, vågnede menig Ogilvie op til dåd og rørte uroligt på sig.

„Øh …“ sagde han. „Måske … skulle jeg finde min sergent, eller hvad, frue? Hvis der bliver ballade …“

„Nej, nej,“ sagde jeg hastigt. Det sidste, vi havde brug for, var, at Archie Hayes og hans regiment mødte op i samlet trop. Det her forekom mig at være en situation, som ville have allerstørste gavn af at blive holdt uofficiel.

„Jeg er sikker på, at alt vil ordne sig. Det er nok bare en misforståelse. Mr. Fraser vil straks få redet den sag ud, frygt ej.“ Mens jeg talte, kantede jeg mig nærmere stedet, hvor mit medicinske forråd lå, beskyttet mod støvregnen af et stykke lærred. Jeg rakte ind under kanten og greb mit lille udvalg af nødhjælpsgrej.

„Lizzie, hvad med at give menig Ogilvie nogle konserverede jordbær til at spise sammen med det ristede brød? Og jeg er sikker på, at mr. MacLennan vil sætte pris på lidt honning i sin kaffe. De må have mig undskyldt, mr. MacLennan, jeg bliver nødt til at gå og … øh …“ Jeg smilede fjoget og luskede gennem kristtornbladene. Grenene svirpede og lavede knasende lyde bag mig, og jeg standsede op for at orientere mig. En svag klokkekimen nåede mig gennem den regnfyldte blæst; jeg vendte mig mod lyden og stak i rend.

≼ ≽

Der var et godt stykke at gå; jeg var forpustet og svedte bravt, da jeg indhentede dem nær konkurrenceområdet. Det hele var lige ved at begynde. Jeg kunne høre den summende lyd af snak fra mændene, der samlede sig, men ingen opmuntrende tilråb eller skuffede hyl endnu. Nogle få muskuløse eksemplarer, der var nøgne til livet, hoppede rundt og svang med armene for at løsne op; det var de lokale „stærke mænd“ fra forskellige bygder.

Støvregnen var begyndt igen, væden fik de runde skuldre til at glinse og hvirvler af mørk kropsbehåring til at klæbe fladt til brystkassernes og underarmenes blege hud. Men jeg havde ikke tid til at nyde synet. John Quincy fandt vævert vej gennem klyngerne af tilskuere og konkurrencedeltagere og vinkede hjerteligt til den ene og den anden bekendt, mens vi gik forbi. I den fjerne ende af folkemængden gjorde en lille mand sig fri af massen og skyndte sig hen for at komme os i møde.

„Mac Dubh! Så I kom … hvor godt.“

„Det er fint, Robbie,“ sagde Jamie beroligende. „Hvad gør vi så nu?“

McGillivray, som tydeligvis var meget bekymret, kiggede på de stærke mænd og deres supportere og gjorde så et kast med hovedet hen mod træerne i nærheden. Vi fulgte med ham, ubemærket af folkemængden, der samlede sig omkring to store sten omviklet med reb, og som jeg antog, at de tilstedeværende stærke mænd skulle løfte for at vise deres færdigheder.

„Det er din søn, ikke, Rob?“ spurgte Jamie og undveg en vanddryppende fyrregren.

„Aye,“ svarede Robbie, „eller det var det.“

Det lød ildevarslende. Jeg så Jamies hånd strejfe skæftet på sin pistol; min hånd søgte ned mod mit førstehjælpsgrej.

„Hvad er der sket?“ spurgte jeg. „Er han kommet til skade?“

„Ikke ham,“ svarede McGillivray kryptisk og dukkede sig for en nedhængende kastanjegren behængt med pragtsnerler.

Lidt længere fremme var der et lille åbent rum, men ikke stort nok til at blive kaldt en lysning, med tuer af vissent græs og spredt bevoksning af unge fyrretræer. Da Fergus og jeg dukkede os under snerlerne, i hælene på Jamie, kom en stor kvinde i vadmelstøj hvirvlende mod os med løftede skuldre og en afbrækket gren i sin ene hånd. Men da hun fik øje på McGillivray, slappede hun en anelse af.

„Wer ist das?“ spurgte hun mistænksomt og målte os med blikket. Da John Quincy dukkede frem under snerlerne, sænkede hun køllen og fik et endnu mere afslappet udtryk i sine faste, nydelige ansigtstræk.

„Ha, Myers! Har du bragt mig den Jamie, oder?“ Hun sendte mig et nysgerrigt blik, men havde for travlt med at kigge skiftevis på Fergus og Jamie til at studere mig mere grundigt.

„Aye, skat, det her er Jamie Roy – Sheumais Mac Dubh.“ McGillivray skyndte sig at tage æren for Jamies opdukken og lagde en respektfuld hånd på hans ærme. „Min kone Ute, Mac Dubh. Og Mac Dubhs søn,“ tilføjede han og vinkede vagt i retning af Fergus.

Ute McGillivray lignede en valkyrie på stivelsesholdig kost; hun var høj, meget blond og noget af et kraftværk at se på.

„Til tjeneste, frue,“ sagde Jamie og bukkede.

„Madame,“ sagde Fergus som et ekko og gjorde skrabud.

Mrs. McGillivray gengældte det ved at neje dybt med blikket fikseret på blodpletterne, der dannede striber foran på Jamies – eller rettere sagt Rogers – frakke.

„Mein Herr,“ mumlede hun og så imponeret ud. Hun vendte sig om og gjorde tegn til en ung mand på sytten-atten år, som havde luret i baggrunden. Han havde så tydelig en lighed med sin lille senede og mørkhårede far, at man ikke kunne være i tvivl om hans identitet.

„Manfred,“ meddelte hans mor stolt. „Mein knøs.“

Jamie bøjede hovedet og udtrykte højtideligt sin anerkendelse.

„Mr. McGillivray.“

„Øh … til tjeneste, sir?“ Drengen lød ikke helt sikker, men rakte hånden frem for at hilse.

„Det glæder mig at gøre Deres bekendtskab, sir,“ sagde Jamie beroligende og trykkede drengens hånd. Efter at høflighederne var blevet udvekslet på behørig vis, så han sig hurtigt omkring på de stilfærdige omgivelser og hævede et bryn.

„Jeg havde forstået, at I havde et vist besvær angående en tyvefanger. Skal jeg opfatte det sådan, at sagen er blevet klaret?“ Han kiggede skiftevis på den unge og den ældre McGillivray.

De tre McGillivrayer udvekslede blandede blikke. Robin McGillivray hostede undskyldende.

„Klaret er måske for meget sagt, Mac Dubh. Det vil sige …“ Han tav, og hans øjne fik et plaget udtryk igen.

Mrs. McGillivray sendte ham et strengt blik og vendte sig så mod Jamie.

„Ist kein problem,“ sagde hun. „Ich haf den bette skiderik i tryghed bragt. Men vi vil kun gerne vide, hvordan vi bedst den Korpus gemme?“

„L…liget?“ sagde jeg noget mat.

Selv Jamie så lidt foruroliget ud.

„Har du dræbt ham, Rob?“

„Mig?“ McGillivray så chokeret ud. „For guds skyld, Mac Dubh, hvad antager du mig for?“

Jamie hævede et bryn igen; det var tydeligt, at tanken om McGillivray som voldsmand næppe var så langt ude. McGillivray var anstændig nok til at se flov ud.

„Aye, nå ja. Det kan jeg vel have gjort – og gjorde det også – men altså, Mac Dubh! Det halløj i Ardsmuir skete jo for længe siden og er vel glemt nu, ikke?“

„Aye,“ sagde Jamie. „Det er det. Men hvad med det halløj med tyvefangeren? Hvor er han?“

Jeg hørte en dæmpet fnisen bag mig og snurrede rundt og konstaterede, at resten af familien McGillivray, der havde været tavse indtil nu, ikke desto mindre var til stede. Tre piger i teenagealderen sad på række på en død stamme bag nogle unge træer, alle ulasteligt klædt i rene hvide huer og forklæder, der kun var blevet en anelse slaskede af regnen.

„Meine tøser,“ meddelte mrs. McGillivray og slog ud med hånden i deres retning – ganske overflødigt, eftersom alle tre piger lignede mindre udgaver af hende selv. „Hilda, Inga und Senga.“

Fergus bukkede elegant for dem.

„Enchanté, mesdemoiselles.“

Pigerne fnisede og virrede med hovederne som svar, men rejste sig ikke, hvilket forekom mig sært. Så bemærkede jeg noget uro under skørtet på den ældste pige, en slags voldsom basken ledsaget af et dæmpet støn. Hilda jog hælen skarpt ind i, hvad det nu var, mens hun hele tiden smilede fornøjet til mig.

Der lød et nyt støn – meget højere denne gang – under skørtet, hvilket fik Jamie til at fare sammen og vende sig mod hende.

Hilda blev ved med at smile og bøjede sig ned og løftede forsigtigt op i en snip af sit skørt, hvorunder jeg kunne se et rasende ansigt, der var delt i to af en mørk tøjstrimmel omkring munden.

„Det er ham,“ sagde Robbie, der delte sin kones talent for at konstatere det indlysende.

„Javel.“ Jamies fingre spjættede let mod siden af hans kilt. „Øh … kunne vi måske få ham ud derfra?“

Robbie gjorde tegn til pigerne, der alle rejste sig op og trådte til side, hvorved de afslørede en lille mand, der lå mod det nederste af den døde stamme med hænder og fødder bundet sammen med noget, der lignede en kvindes strømpe, og var kneblet med et lommetørklæde. Han var våd, griset til af mudder og lettere flosset i kanten.

Myers bøjede sig ned og fik manden op på benene ved at gribe fat i kraven.

„Tja, han er ikke det store at se på,“ sagde bjergmanden kritisk og kneb øjnene sammen, som om han vurderede et bæverskind af dårlig kvalitet. „Det giver nok heller ikke så godt at fange tyve, som man skulle tro.“

Manden var faktisk mager og så temmelig pjaltet ud og desuden forpjusket, rasende – og bange. Ute snøftede foragteligt.

„Saukerl!“ sagde hun og spyttede på tyvefangerens støvler. Derefter vendte hun sig om mod Jamie med opbydelsen af al sin charme.

„Så, mein Herr. Hvordan slår fi ham bedst ihjel?“

Tyvefangerens øjne var ved at springe ud af hovedet på ham, og han sprællede i Myers’ greb. Han vred og vendte sig og lavede rasende, gurglende lyde bag kneblen. Jamie studerede ham, gned en kno mod sin mund og kiggede så på Robbie, der trak let på skuldrene med et undskyldende blik på sin kone.

Jamie rømmede sig.

„Mmphm. De havde måske noget i tankerne, frue?“

Ute strålede i hele hovedet ved dette udtryk for forståelse for hendes intentioner og trak en lang dolk op af sit bælte.

„Jeg tænkte måske slagte, wie ein Schwein, nicht wahr? Men se …“ Hun stak forsigtigt tyvefangeren mellem ribbenene; han hylede bag kneblen, og en lille plet blod bredte sig på hans lasede skjorte.

„For meget Blut,“ forklarede hun og lavede en skuffet trutmund. Hun vinkede hen mod træerne, bag hvilke stenløfteriet syntes at skride fint fremad. „Die Leute fil schnuse.“

„Schnuse?“ Jeg kiggede på Jamie og tænkte, at det var et eller andet ukendt tysk udtryk. Han hostede og strøg sig med en hånd under næsen. „Nåh, lugte!“ sagde jeg og forstod det nu. „Øh, ja, det vil de nok.“

„Det er nok ikke bedre at skyde ham,“ sagde Jamie eftertænksomt. „Hvis I gerne vil undgå opmærksomhed, mener jeg.“

„Jeg synes, vi skal brække halsen på ham,“ sagde Robbie McGillivray og vurderede sagligt den bagbundne tyvefanger med sammenknebne øjne. „Det er ganske ligetil.“

„Det mener du?“ Fergus kneb også øjnene sammen i koncentration. „Jeg vil sige en kniv. Hvis man stikker det rigtige sted, kommer der ikke så meget blod. I nyren, lige under ribbenene i ryggen … hva’?“

Fangen syntes at tage alle disse forslag ilde op at dømme efter de hidsige lyde, der trængte ud gennem kneblen, og Jamie gned sig på hagen med en tvivlende mine.

„Næh, det er ikke særlig svært,“ medgav han. „Eller man kan kvæle ham. Men så vil han komme til at skide. Hvis det nu var et spørgsmål om lugten, så vil bare det at knuse hans hoved … Men sig mig lige, Robbie, hvordan er manden endt her?“

„Hva’?“ Robbie så tom ud i blikket.

„I har ikke slået lejr her i nærheden?“ Jamie slog hastigt ud med hånden mod den lille lysning og tydeliggjorde, hvad han mente med det. Der var ingen spor efter et lejrbål, faktisk havde ingen slået lejr på denne side af floden. Og alligevel var alle McGillivrayerne her.

„Nøh, nej,“ sagde Robbie, og hans magre træk viste tegn på dæmrende forståelse. „Nah, vi har slået lejr et stykke oppe. Vi kom bare her for at få et bette kig på de tunge drenge …“ Han gjorde et kast med hovedet mod konkurrenceområdet. „… og den forbandede grib udspionerede vores Freddie og slog kloen i ham for at slæbe ham væk.“ Han kastede et uvenligt blik på tyvefangeren, og jeg kunne se en rulle reb, der dinglede slangeagtigt fra mandens bælte. Et par håndjern lå på jorden i nærheden, det mørke metal var allerede plettet af orange rust på grund af fugten.

„Vi så ham gribe fat i broder,“ indskød Hilda. „Så vi greb fat i ham og skubbede ham herind, hvor ingen kunne se noget. Da han sagde, han ville tage broder med til sheriffen, slog mig og mine søstre ham ned og satte os på ham, og Mama sparkede ham et par gange.“

Ute klappede kærligt sin datter på en robust skulder.

„De er gute, stærke Mädchen, meine tøser,“ sagde hun til Jamie. „Fi komm for at se hier die Wettkämpfer, måske vælge mand til Inga eller Senga. Hilda hat einen Mann allerede lovet,“ tilføjede hun med en tilfreds mine.

Hun studerede frimodigt Jamie, og hendes blik dvælede billigende ved hans højde, hans brede skuldre og hele hans udtryk af velstand generelt.

„Han er fin, stor, din Mann,“ sagde hun til mig. „Du haf sønner, måske?“

„Nej, desværre ikke,“ sagde jeg undskyldende. „Øh … Fergus er gift med min mands datter,“ tilføjede jeg, da jeg så hendes vurderende blik bevæge sig videre til Fergus.

Tyvefangeren så ud til at synes, at diskussionen var ved at løbe af sporet, og henledte opmærksomheden på sig selv igen med et uværdigt hvin bag kneblen. Hans ansigt, der var blevet ligblegt under den teoretiske diskussion om, hvordan man kunne tage livet af ham, var blevet helt rødt igen, og hans hår hang i klistrede tjavser ned over panden.

„Nåh, aye,“ sagde Jamie og bemærkede det. „Vi skulle måske lade den herre selv udtale sig?“

Robbie kneb øjnene sammen, men nikkede modstræbende. Konkurrencerne var i fuld gang nu, og der kom en pænt masse larm fra marken; ingen ville lægge mærke til lidt råberi herovrefra.

„Lad dem ikke slå mig ihjel, sir! De ved, at det er forkert!“ Manden var hæs efter sin prøvelse og rettede sin appel til Jamie, så snart kneblen var blevet fjernet. „Jeg gør kun det, jeg skal gøre, nemlig overlevere en forbryder til domstolen!“

„Ha!“ sagde alle McGillivrayerne på én gang. De var måske nok rørende enige i deres følelsesudbrud, men det hele gik straks efter i opløsning i en forvirring af eder, meningstilkendegivelser og tilfældige spark rettet mod den herres skinneben af Inga og Senga.

„Stop med det der!“ sagde Jamie og hævede stemmen, så alle kunne høre ham midt i alt spektaklet. Da det ikke gav noget resultat, tog han fat i krebsen på unge McGillivray og brølede „Ruhe!“ af sine lungers fulde kraft, hvilket fik alle til straks at tie med skyldbetyngede blikke hen over skulderen mod konkurrenceområdet.

„Nuvel,“ sagde Jamie bestemt. „Myers, vær rar at komme her med herren. Rob og Fergus, følg med. Bitte, madame?“ Han bukkede for mrs. McGillivray, som missede med øjnene, men så nikkede langsomt i accept. Jamie rullede med øjnene henvendt til mig, derefter førte han mændene ned mod floden, stadig med et fast greb i Manfreds nakke, og overlod damerne til mig.

„Din Mann … fil han redde min søn?“ Ute vendte sig mod mig, og hendes lyse øjenbryn var trukket helt sammen i bekymring.

„Han vil prøve.“ Jeg kiggede på pigerne, som trykkede sig sammen bag deres mor. „Ved I, om jeres bror var i Hillsborough?“

Pigerne så på hinanden og blev tavst enige om at lade Inga føre ordet.

„Nå, ja, det var han så,“ sagde hun lidt trodsigt. „Men han lavede ikke ballade, overhovedet ikke. Han var kun taget til byen for at få repareret noget seletøj og blev opslugt af folkemængden.“

Jeg bemærkede, at Hilda og Senga udvekslede et hurtigt blik, og sluttede, at det måske ikke var hele historien. Men det tilkom stadig ikke mig at dømme, og heldigvis for det.

Mrs. McGillivray stirrede stadig på mændene, der stod og hviskede for sig selv et stykke væk. Tyvefangeren var blevet gjort fri bortset fra hænderne, der stadig var bundet sammen. Han stod med ryggen mod et træ og lignede en rotte, der er trængt op i en krog, og viste sine hjørnetænder i knurrende trods. Jamie og Myers stod begge over ham, mens Fergus så opmærksomt til med rynket pande og hagen støttet mod sin krog. Rob McGillivray havde taget en kniv frem og snittede eftertænksomt små spåner af en fyrregren, mens han nu og da kiggede på tyvefangeren med en skummel mine.

„Jeg er sikker på, at Jamie vil kunne … øh … gøre noget,“ sagde jeg og håbede i mit stille sind, at det ikke ville indebære alt for meget vold. Jeg fik den kedelige tanke, at den lille tyvefanger sikkert ville kunne ligge fint i en af de tomme madkurve.

„Gut.“ Ute McGillivray nikkede langsomt og holdt stadig øje med mændene. „Må hellere lade fære med at slå ham ihjel.“ Hun kiggede pludselig på mig igen med sine lyse blå og meget klare øjne. „Men jeg gør det, om nødvendigt.“

Jeg troede hende.

„Jeg forstår,“ sagde jeg forsigtigt. „Men … De må undskylde … men selvom denne mand tog Deres søn, kan I så ikke også gå til sheriffen og forklare …“

Pigerne udvekslede flere blikke. Denne gang var det Hilda, der tog ordet.

„Nein, frue. Se, det ville ikke have været så slemt, hvis tyvefangeren havde overrasket os i lejren. Men hernede …“ Hun spilede øjnene op og nikkede hen mod konkurrenceområdet, hvor de dæmpede lyde af bump og jubelråb tydede på, at det gik ganske godt for nogen.

Problemet var tilsyneladende Hildas forlovede, en vis Davey Morrison fra Hunter’s Point. Mr. Morrison var en ganske velstående landmand og ligeledes en dygtig idrætsmand, der kendte hemmeligheden bag et godt stenkast eller stammekast. Han havde også familie – forældre, onkler, tanter, fætre og kusiner – som alle var yderst retlinede og – som jeg kunne forstå – temmelig fordømmende.

Var Manfred blevet taget af tyvefangeren for øjnene af sådan en stor flok, fyldt med Davey Morrisons slægtninge, ville det være rygtedes med lynets hast, og skandalen ville have ført til omgående ophævelse af Hildas forlovelse – og udsigten til dét gjorde tydeligvis Ute McGillivray mere urolig end tanken om at skære halsen over på tyvefangeren.

„Noget skidt også, jeg dræbe ham, og nogen se det,“ sagde hun frejdigt og vinkede hen mod den tynde række af træer, der skærmede os fra konkurrenceområdet. „Die Morrisons vil ikke lide det.“

„Det vil de nok ikke,“ mumlede jeg og spekulerede på, om Davey Morrison havde nogen anelse om, hvad han indlod sig på. „Men De …“

„Jeg vil haf meine tøser godt gift,“ sagde hun bestemt og nikkede flere gange for at understrege det. „Jeg finde gute mænd für sie, fine, store mænd, mit jord, mit penge.“ Hun lagde en arm om Sengas skuldre og gav hende et ordentligt kram. „Nicht wahr, Liebchen?“

„Ja, Mama,“ mumlede Senga og lagde sit hoved med den nydelige hue kærligt mod mrs. McGillivrays brede barm.

Der var noget i gære hos mændene; tyvefangerens hænder var blevet bundet op, og han stod og gned sine håndled. Han skulede ikke længere, men lyttede med en varsom mine til, hvad det nu var, Jamie sagde. Han kiggede på os og så på Robin McGillivray, der sagde noget til ham og nikkede energisk. Tyvefangerens kæbe arbejdede, som om han tyggede på en idé.

„Så I kom alle her for at se konkurrencerne her til morgen og kigge efter passende emner? Javel, ja.“

Jamie tog noget op fra sin bæltetaske, som han holdt for næsen af tyvefangeren, som om han inviterede ham til at lugte til det. Jeg kunne ikke se, hvad det var på denne afstand, men tyvefangerens ansigtsudtryk ændrede sig pludselig fra forsigtighed til væmmelse.

„Ja, kun for at se.“ Mrs. McGillivray kiggede ikke; hun gav Senga et klap og lod hende gå. „Vi gå nu til Salem, hvor ist meine Familie. Måske vi finde der en god Mann også.“

Myers trak sig ud af konfrontationen nu med afslappede, ludende skuldre. Han stak en finger ind under kanten på sine bukser, kløede sig bagi med en tilfreds mine og kiggede rundt, det var tydeligt, at forhandlingerne ikke længere interesserede ham. Da han så mig kigge i hans retning, begyndte han at lunte tilbage gennem bevoksningen af unge træer.

„De skal ikke bekymre Dem længere, frue,“ forsikrede han mrs. McGillivray. „Jeg vidste, at Jamie Roy ville ordne sagen, og det har han gjort. Deres dreng er tryg nu.“

„Ja?“ sagde hun. Hun så med en tvivlende mine hen mod den lille bevoksning af unge træer, men det var sandt; alle tre mænd virkede afslappede nu, og Jamie gav tyvefangeren hans håndjern tilbage. Jeg så, hvordan han tog på dem med ubehag. Han havde været lagt i håndjern på Ardsmuir.

„Gott sei Dank,“ sagde mrs McGillivray med et eksplosivt suk. Hendes massive skikkelse syntes pludselig at svinde ind, da al luften forsvandt ud af hende.

Den lille mand forlod os nu og var på vej mod floden. Lyden af de dinglende håndjern i hans bælte nåede os som en svag ringen af metal mellem råbene fra folkemængden bag os. Jamie og Rob McGillivray talte sammen i fortrolighed, mens Fergus med let rynket pande så tyvefangeren fjerne sig.

„Hvad sagde Jamie egentlig til ham?“ spurgte jeg Myers.

„Nåh …“ Bjergmanden grinede, så man kunne se mellemrummene mellem hans tænder. „Jamie Roy fortalte ham ligesom seriøst, at det søreme var heldigt for tyvefangeren – han hedder for øvrigt Boble, Harley Boble – at vi kom. Han lod ham forstå, at hvis vi ikke havde gjort det, så ville denne dame her …“ Han gav et buk i retning af Ute. „… formentlig have taget ham med hjem i sin vogn og slagtet ham som et svin, uden at nogen så det.“

Myers gned sig med en kno under sin rødsprængte næse og klukkede i skægget.

„Boble sagde, at han ikke rigtig troede på det; han mente, at hun kun prøvede at skræmme ham med den kniv. Men så lænede Jamie Roy sig tæt op ad ham, ligesom fortroligt, og sagde, at han ville også have troet det samme – hvis det ikke var, fordi han havde hørt så meget om Frau McGillivrays ry som en berømt pølsemager og havde haft fornøjelsen af at få serveret en af hendes pølser til sin morgenmad her til morgen. Lige dér begyndte Boble at blive bleg i hovedet, og da Jamie Roy tog et stykke pølse op for at vise ham …“

„Kæreste,“ sagde jeg med en levende erindring om, hvordan den pølse faktisk lugtede. Jeg havde købt den af en sælger på bjerget dagen før, men opdagede, at den ikke var ordentligt konserveret, og da jeg skar en skive af den, lugtede den så fælt af råddent blod, at ingen havde været i stand til at få en bid ned. Jamie havde svøbt resten af pølsen ind i sit lommetørklæde og lagt den i sin bæltetaske i den hensigt enten at få pengene tilbage for pølsen eller stoppe den ned i sælgerens hals. „Javel, ja.“

Myers nikkede og vendte sig mod Ute.

„Og Deres mand, frue – Gud velsigne hans sjæl, Rob McGillivray er den fødte løgner – går med i det, sådan meget højtideligt, og siger ja og amen til det hele, ryster på hovedet og siger, at han har rigeligt at bestille med at skyde nok kød til Dem.“

Pigerne fnisede.

„Far kan ikke slå noget ihjel,“ sagde Inga lavmælt til mig. „Han vil ikke engang vride halsen om på en kylling.“

Myers trak godmodigt på skuldrene, mens Jamie og Rob var på vej hen mod os gennem det våde græs.

„Så Jamie gav sit ord som en gentleman på at beskytte Boble mod Dem, og Boble gav sit ord som en … Nå ja, han sagde, at han ville holde sig langt væk fra unge Manfred.“

„Hmp,“ sagde Ute og så noget befippet ud. Hun havde ikke spor imod at blive betragtet som en vanemorderske og var ganske tilfreds med, at Manfred nu var uden for fare – men det stødte hende noget at få beklikket sit ry som pølsemager.

„Som om jeg nogensinde fille lafe sådan noget lort,“ sagde hun og rynkede foragteligt på næsen ad den stinkende klump kød, som Jamie rakte frem. „Pfaugh. Ratzfleisch.“ Hun afviste den med en sippet mine og vendte sig så mod sin mand og sagde noget lavmælt til ham på tysk.

Så tog hun en dyb indånding og svulmede op igen, samlede alle sine børn, som en hønemor samler sine kyllinger, og opfordrede dem til at sige ordentligt tak til Jamie for hans hjælp. Han rødmede svagt ved takkekoret og bukkede for hende.

„Gern geschehen,“ sagde han. „Euer ergebener Diener, Frau Ute.“

Hun havde genvundet fatningen og strålede i hele hovedet, da han henvendte sig til Rob med nogle afskedsord.

„Sådan en fin, stor Mann,“ mumlede hun og rystede svagt på hovedet, mens hun vurderede ham med blikket. Så vendte hun sig om og fangede mig i at kigge skiftevis på Jamie og Rob – for våbensmeden var ganske vist en flot mand med tætklippet, mørkt krøllet hår og et markeret ansigt, men han havde også spinkle knogler som en spurv og var nogle tommer kortere end sin kone, han nåede hende kun omtrent til de muskuløse skuldre. Jeg kunne ikke lade være med at gøre mig mine tanker i betragtning af hendes åbenlyse beundring for store mænd …

„Nå ja …“ sagde hun og trak undskyldende på skuldrene. „Kærlighed, De ved.“ Hun lød, som om kærlighed var en beklagelig, men uundgåelig lidelse.

Jeg kiggede på Jamie, som svøbte sin pølse omhyggeligt ind, inden han stak den ned i sin bæltetaske igen. „Nå ja,“ sagde jeg. „Ja, jeg ved det.“

≼ ≽

Da vi vendte tilbage til vores egen lejrplads, var Chisholmfamilien ved at bryde op efter at være blevet grundigt affodret af pigerne. Heldigvis havde Jamie masser af mad med fra Jocastas lejr, og jeg kunne omsider sætte mig ned og nyde et dejligt måltid bestående af kartoffelbeignetter, havrebrød med smør på, stegt skinke og – endelig! – kaffe, mens jeg spekulerede på, hvad der ellers kunne ske i dag. Der var masser af tid; solen var knap steget op over træerne og var næsten usynlig bag de drivende regnskyer.

Med maven behageligt fuld af morgenmad og med en tredje kop kaffe i hånden gik jeg lidt senere hen til mit medicinske forråd og trak den beskyttende lærredsdug af. Det var på tide at forberede sig på denne morgens konsultationer, kigge på krukken med suturer, fylde op i urtekrukkerne i mit skrin, genopfylde den store flaske med alkohol og brygge droger, der skulle være friske.

Jeg var næsten løbet tør for de mere gængse urter, som jeg havde taget med mig, men var blevet godt hjulpet af Myers, der havde bragt mig flere sjældne og nyttige ting fra indianerlandsbyerne i nord, og havde byttet med Murray MacLeod, en ambitiøs ung apoteker, som havde fundet vej ind i landet og etableret sig i Cross Creek.

Jeg bed mig indvendigt i kinden ved at tænke på unge Murray. Han nærede den sædvanlige kedelige opfattelse af, hvad der gik for at være medicinsk lærdom på denne tid – og var ikke ked af at fastslå disse videnskabelige metoders overlegenhed, såsom åreladning og fremkaldelse af blærer, frem for den gammeldags urtemedicin, som uvidende gamle koner som jeg selv var tilbøjelige til at praktisere!

Men han var stadig skotte og var derfor ganske pragmatisk indstillet. Han havde kastet et blik på Jamies kraftfulde skikkelse og hurtigt ædt nogle af sine mere fornærmende synspunkter i sig. Jeg havde seks unser malurt og en krukke med vild ingefærrod, og det ville han gerne have. Han var også klog nok til at have bemærket, at der kom mange flere fra bjerget med den ene eller den anden lidelse til mig end til ham – og at de fleste, der lod sig behandle af mig, fik det bedre. Hvis jeg havde hemmeligheder, så ville han også gerne have del i dem – og deri føjede jeg ham hellere end gerne.

Godt, jeg havde stadig en masse pilebark tilbage. Jeg tøvede lidt ved den lille række flasker i bakken øverst til højre i skrinet. Jeg havde flere stærke menstruationsstimulerende midler – blå sølvlys, meldrøje og polejmynte – men valgte i stedet de knap så kraftige rejnfan og rude, smed en håndfuld i en skål og hældte kogende vand på det, så det kunne trække. Ud over at mildne menstruation havde rejnfan ry for at berolige nerverne – og en mere nervøs person end Lizzie Wemyss kunne man vanskeligt forestille sig.

Jeg kiggede tilbage på bålet, hvor Lizzie var ved at skovle de sidste konserverede jordbær i menig Ogilvie, hvis opmærksomhed syntes at være splittet mellem Lizzie, Jamie og hans ristede brød – men det var brødet, der løb af med sejren.

Rude var tilmed et ganske godt ormemiddel. Jeg vidste ikke, om Lizzie havde orm, men det havde mange, der levede i bjergene, og en dosis ville bestemt ikke skade hende.

Jeg stjal mig til at kigge på Abe MacLennan og spekulerede på, om jeg også skulle liste noget af stadset ned i hans kaffe – han havde det udtærede, anæmiske udseende som hos en, der har indvoldsorm, på trods af sin kraftige bygning. Men hans blege, urolige mine skyldtes måske mere, at han vidste, at der var tyvefangere i nærheden.

Lille Joan vrælede af sult igen. Marsali satte sig ned, stak en hånd under sin arisaid for at hægte kjolelivet op og lagde barnet mod sit bryst, men hun bed sig ængsteligt i læben. Hun krympede sig, gispede af smerte og slappede så lidt af, da mælken begyndte at strømme.

Sprukne brystvorter. Jeg rynkede panden og granskede medicinkassen igen. Havde jeg taget fåreuldssalve med? Pokkers også, nej. Jeg ville ikke bruge bjørnefedt af hensyn til Joan, men måske solsikkeolie …

„Lidt kaffe, min kære?“ Mr. MacLennan, som havde betragtet Marsali med bekymret sympati, rakte hende en kop frisk kaffe. „Min egen kone sagde, at varm kaffe lindrede hendes smerter ved at amme. Det er endnu bedre med whisky i …“ Hans sørgmodige hængekinder løftede sig lidt. „… men ikke desto mindre …“

„Taing.“ Marsali tog imod kruset med et taknemmeligt smil. „Jeg er blevet gennemfrossen her til morgen.“ Hun nippede forsigtigt til den dampende væske, og hendes kinder fik en svag rødme.

„Skal De tilbage til Drunkard’s Creek i morgen, mr. MacLennan?“ spurgte hun høfligt og rakte ham det tomme krus. „Eller tager De til New Bern sammen med mr. Hobson?“

Jamie kiggede brat op og afbrød sin samtale med menig Ogilvie.

„Tager Hobson til New Bern? Hvor ved du det fra?“

„Det siger mrs. Fowles,“ svarede Marsali straks. „Hun fortalte mig det, da jeg ville låne en tør trøje til Germain – hun har en dreng på hans størrelse. Hun er bekymret for Hugh – det er hendes mand – fordi hendes far – det er mr. Hobson – vil have ham med, men han er bange.“

„Hvorfor vil Joe Hobson til New Bern?“ spurgte jeg og tittede hen over låget på min medicinkasse.

„For at overbringe guvernøren et bønskrift,“ sagde Abel MacLennan. „Det skal vel nok hjælpe.“ Han smilede lidt trist til Marsali. „Nej, min pige, jeg ved ikke, hvor jeg skal hen, for nu at sige sandheden. Men det bliver ikke New Bern.“

„Og heller ikke tilbage til Deres kone i Drunkard’s Creek?“ Marsali så bekymret på ham.

„Min kone er død, min pige,“ sagde MacLennan blidt. Han glattede rynkerne ud i det røde lommetørklæde, der lå hen over hans knæ. „For to måneder siden.“

„Åh, mr. Abel.“ Marsali lænede sig frem og knugede hans hånd med sine blå øjne fulde af smerte. „Det er jeg vel nok ked af at høre.“

Han klappede hendes hånd, men så ikke op. Bittesmå regndråber glinsede i hans sparsomme hår, og væden piblede ned bag hans store røde øre, men han gjorde intet for at tørre det væk.

Jamie havde stået op, mens han udspurgte Marsali. Nu satte han sig på stammen ved siden af MacLennan og lagde blidt en hånd på den mindre mands ryg.

„Det havde jeg ikke hørt, a charaid,“ sagde han stille.

„Nej.“ MacLennan så blindt ind i de gennemsigtige flammer. „Jeg … Nå ja, sandt at sige har jeg ikke fortalt det til nogen. Ikke før nu.“

Jamie og jeg vekslede blikke hen over bålet. Der kunne højst bo en snes sjæle i Drunkard’s Creek, i de spredte hytter på flodbredden. Men hverken Hobson- eller Fowlesfamilierne havde nævnt noget om Abels tab – så han havde tydeligvis ikke fortalt nogen om det.

„Hvad skete der, mr. Abel?“ Marsali knugede stadig hans hånd, selvom den lå helt slap med håndfladen vendt nedad på det røde tørklæde.

MacLennan så op med missende øjne.

„Åh,“ sagde han vagt. „Der skete så meget. Og så … alligevel ikke. Abby … Abigail, min kone … døde af febersyge. Hun blev forkølet, og … hun døde.“ Han lød svagt overrasket.

Jamie hældte lidt whisky i et tomt krus, løftede op i en af MacLennans føjelige hænder, foldede hans fingre omkring kruset og holdt dem på plads med sine egne, indtil MacLennans hånd strammedes og greb fat om kruset.

„Drik det, mand,“ sagde han.

Alle var tavse og så til, mens MacLennan lydigt smagte på whiskyen og nippede til den. Unge menig Ogilvie flyttede sig uroligt på sin sten og så ud, som om han helst ville vende tilbage til sit regiment, men han blev også, hvor han var, som om han frygtede, at et brat opbrud på en eller anden måde ville gøre MacLennan endnu mere fortræd.

MacLennans stilhed tiltrak alles blikke og fik al snak til at forstumme. Min hånd svævede uroligt over flaskerne i mit skrin, men jeg havde ikke noget middel mod det her.

„Jeg fik nok,“ sagde han pludselig. „Det gjorde jeg virkelig.“ Han så op fra sit krus og kiggede på alle omkring bålet, som om han ville udæske enhver til at betvivle hans ord. „Af skatterne, aye? Det var ikke så godt et år, som det kunne have været, men jeg passede på. Jeg havde sat ti skæpper korn til side og fire gode hjorteskind. Det var langt mere værd end skatten på seks shilling.“

Men skatterne skulle betales i hård valuta, ikke i majs og dyreskind og indigoblokke, som bønderne handlede med. Byttehandel var normalt – det vidste jeg alt om, tænkte jeg og kiggede ned på posen med alle de mærkelige ting, som folk havde givet mig i betaling for mine urter og lægeurter. Ingen betalte nogensinde med penge – undtagen når det gjaldt skatter.

„Det er sådan set rimeligt nok,“ sagde MacLennan og blinkede alvorligt til menig Ogilvie, som om den unge mand havde protesteret. „Hans Majestæt kan ikke stille meget op med en flok svin eller en flok døde kalkuner, vel? Nej, jeg forstår udmærket, at der skal kontanter på bordet, det kan alle forstå. Og jeg havde kornet; det kunne nemt have indbragt seks shilling.“

Den eneste vanskelighed lå selvfølgelig i at forvandle ti skæpper korn til seks shilling i skat. Der var folk i Drunkard’s Creek, der måske gerne ville have købt Abels korn – men heller ingen andre i Drunkard’s Creek havde penge. Nej, kornet skulle sælges på markedet i Salem; det var det nærmeste sted, hvor det kunne omsættes til metalpenge. Men Salem lå næsten fyrre miles fra Drunkard’s Creek – en uges rejse frem og tilbage.

„Jeg havde to hektar efterårsbyg,“ forklarede Abel. „Moden og gul byg, der skreg på leen. Jeg kunne ikke lade det gå til spilde, og min Abby – hun var en lille, spinkel kvinde, som hverken kunne slå med le eller tærske.“

Abel kunne ikke være væk fra sin høst i en uge og havde i stedet søgt hjælp hos sine naboer.

„Det er gode mennesker,“ sagde han insisterende. „Et par af dem kunne afse et par pennyer – men de havde deres egne skatter at betale, ikke sandt?“ Abel håbede stadig, at han kunne skrabe de nødvendige mønter sammen uden at skulle foretage den anstrengende rejse til Salem, og havde udskudt det – for længe.

„Howard Travers er sherif,“ sagde han og tørrede ubevidst en dråbe væk, der hang for enden af hans næsetip. „Han kom med et stykke papir og sagde, at skatterne ikke var betalt, og at han måtte sætte os ud.“

Tvunget af omstændighederne havde Abel efterladt sin kone i deres hytte og var draget til Salem i huj og hast. Men da han vendte tilbage med de seks shilling i hånden, var hans ejendom blevet konfiskeret og solgt – til Howard Travers’ svigerfar – og hans hytte var nu beboet af fremmede, og hans kone var væk.

„Jeg vidste, hun ikke ville fjerne sig ret langt,“ forklarede han. „Hun ville ikke forlade børnene.“

Og det var også dér, han fandt hende, svøbt ind i et lurvet tæppe og rystende af kulde under det store grantræ på højen, hvorunder gravene for de fire MacLennan-børn lå, alle døde i det første år af deres liv. Trods Abels indtrængende bønner ville Abigail ikke gå ned til hytten, der havde været deres, og ville ikke søge hjælp hos dem, der havde sat hende ud. Han kunne ikke sige, om det skyldtes galskab på grund af feberen eller slet og ret stædighed; hun havde klamret sig til træets grene med afsindige kræfter og skreget navnene på sine børn ud – og var død dér i nattens løb.

Han havde tømt kruset med whisky. Han satte det forsigtigt på jorden foran sine fødder og ignorerede Jamies opfordring til at tage flasken.

„De havde givet hende lov til at tage alt det med, hun kunne. Hun havde en bylt med sig, og hendes ligklæde lå i den. Jeg kan udmærket huske, at hun satte sig, dagen efter at vi var blevet gift, for at spinde sit liglagen. Det havde små blomster langs et af sømmene; hun var dygtig med en nål.“

Han havde svøbt Abigail ind i hendes broderede ligklæde og begravet hende ved siden af deres yngste barn og var så gået to miles ned ad vejen i den hensigt at fortælle Hobsonerne, hvad der var sket.

„Men jeg kom til huset, og de summede alle som hvepse – Hugh Fowles havde haft besøg af Travers, der opkrævede skat, men havde ingen penge til at betale med. Travers grinede som en abe og sagde, at det var et fedt for ham – og ganske rigtigt, ti dage senere vendte han tilbage med et stykke papir og tre mænd og satte dem ud.“

Hobson havde skrabet penge sammen til at betale sine egne skatter, og Fowlesfamilien havde fået plads hos Hobsonerne og var trygge – men Joe Hobson skummede af raseri over behandlingen af sin svigersøn.

„Joe råbte op, fuldkommen vanvittig af raseri. Janet Hobson bad mig komme ind og gav mig aftensmad, og Joe stod bare der og råbte, at Howard Travers kom til at betale for jorden med en ordentlig gang klø, og Hugh sank sammen som en hund, der er blevet trampet på, og hans kone bød mig velkommen, og alle ungerne skrålede på at få mad som et kuld smågrise og … nå ja, jeg ville have fortalt dem det, men så …“ Han rystede på hovedet, som om han var forvirret igen.

Han havde siddet halvt glemt i skorstenshjørnet og var blevet overvældet af en underlig form for udmattelse, en, der gjorde ham så træt, at han sad der med nikkende hoved i en slags dødelig søvn. Det var en varm følelse, og han var blevet overvældet af en følelse af uvirkelighed. De trange omgivelser i Hobsons hytte med kun et rum føltes ikke virkelig, men det gjorde den fredelige bjergside og den nye grav under grantræet bestemt heller ikke.

Han sov under bordet og vågnede før daggry, stadig med en følelse af uvirkelighed. Alt omkring ham forekom ham blot at være en vågen drøm. MacLennan selv syntes at være ophørt med at eksistere; hans krop rejste sig, vaskede sig og spiste, nikkede og talte, uden at han var med i det. Intet af den ydre verden eksisterede længere. Og således gik det til, at da Joe Hobson havde rejst sig og meddelt, at han og Hugh ville tage til Hillsborough for at få rettens hjælp, marcherede Abel MacLennan nu sammen med dem på vejene og nikkede og talte, når man henvendte sig til ham, lige så opmærksomt som en død mand.

„Det forekom mig, at mens vi gik hen ad vejen, var vi alle døde,“ sagde han drømmende. „Mig og Joe og Hugh og alle andre. Jeg kunne lige så godt være det ene sted som det andet; det flyttede sig bare, indtil tiden kom, hvor jeg skulle lægge mine knogler ved siden af Abby. Det gjorde mig ikke noget.“

Da de nåede til Hillsborough, havde han ikke rigtig taget sig af, hvad Joe havde i sinde; han fulgte bare lydigt med og uden en tanke i hovedet. Han fulgte med og gik ned ad de plørede gader, der gnistrede af knust glas fra smadrede vinduer, han så faklerne og pøbelen, hørte råbene og skrigene – og var helt uberørt af det.

„Det var bare døde mennesker, hvis knogler klaprede mod hinanden,“ sagde han med en skuldertrækning.“ Han tav et øjeblik og så på Jamie med et langt og alvorligt blik.

„Er det sådan, det er? Er du også død?“ En slap, barket hånd svævede op fra det røde tørklæde og lagde sig let på Jamies kindben.

Jamie veg ikke tilbage ved berøringen, men tog MacLennans hånd og knugede om den med begge sine egne hænder.

„Nej, a charaid,“ sagde han blidt. „Ikke endnu.“

MacLennan nikkede langsomt.

„Aye. Giv det tid,“ sagde han. Han trak hænderne til sig og sad et øjeblik og glattede sit tørklæde ud. Han blev ved med at virre med hovedet og nikkede svagt, som om fjederen i nakken var blevet strakt for meget.

„Giv det tid,“ gentog han. „Det er ikke så slemt.“ Han rejste sig og lagde det udfoldede tørklæde på sit hoved. Han vendte sig om mod mig og nikkede høfligt med et vagt og plaget udtryk i sine øjne.

„De skal have tak for morgenmaden, frue,“ sagde han og gik sin vej.
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Abel MacLennans opbrud satte en brat stopper for morgenmaden. Menig Ogilvie sagde tak og undskyldte sig, Jamie og Fergus drog af sted for at lede efter leer og astrolabier, og Lizzie, der blev modfalden ved menig Ogilvies fravær, erklærede, at hun ikke havde det så godt, og forsvandt med bleg mine ind i et lille shelter med et stort krus med en styrkende drik lavet på rejnfan og rude.

Heldigvis valgte Brianna at dukke op lige i det øjeblik, uden Jemmy. Hun og Roger havde spist morgenmad med Jocasta, forsikrede hun mig. Jemmy var faldet i søvn i Jocastas skød, og eftersom begge parter virkede tilfredse med det arrangement, havde hun efterladt ham der og var kommet tilbage for at hjælpe mig med formiddagens konsultationer.

„Er du sikker på, at du gerne vil hjælpe mig her i formiddag?“ Jeg studerede Bree med en tvivlende mine. „Det er trods alt din bryllupsdag. Jeg tror bestemt, at Lizzie eller måske mrs. Martin kan …“

„Nej, jeg gør det,“ sagde hun og tørrede sædet på den høje skammel, som jeg brugte til min morgenkonsultation, af med en klud. „Lizzie har det bedre, men jeg tror ikke, hun er i humør til betændte fødder og klamme maver.“ Hun lukkede øjnene og gøs lidt ved tanken om den ældre herre, hvis sårbefængte fødder jeg havde renset dagen før. Smerterne havde fået ham til at brække sig voldsomt på sine lasede bukser, hvilket havde fået flere af dem, der ventede på at blive tilset af mig, til også at kaste op.

Jeg følte mig selv lidt utilpas ved erindringen, men druknede det med en sidste slurk bitter kaffe.

„Nej, det er hun nok ikke,“ sagde jeg modstræbende. „Men din kjole er ikke helt færdig, vel? Måske skulle du …“

„Det er fint,“ forsikrede hun mig. „Phaedre syr søm på min kjole, og Ulysses kommanderer rundt med alle tjenestefolkene som en eksercitssergent. Jeg vil bare være i vejen.“

Jeg kom ikke med flere indvendinger, men undrede mig lidt over hendes beredvillighed. Bree var ikke sart, når det gjaldt om at flå dyr og rense fisk, men jeg vidste, at hun ikke kunne lide at være i nærheden af folk med vansirede kroppe og yderst synlige sygdomme, selvom hun gjorde sit bedste for at skjule det. Det skyldtes ikke ubehag, men snarere en slags lammende empati.

Jeg tog kedlen op og hældte friskkogt vand i en stor krukke halvt fyldt med brændevin og kneb øjnene sammen mod de varme skyer af alkoholiske dampe.

Det var svært at se så mange mennesker, der led af ting, som let kunne have været behandlet i tide med antiseptiske midler, antibiotika og bedøvende midler – men jeg havde lært at distancere mig fra det på felthospitalerne i en tid, da sådanne medicinske nyskabelser både var nye og sjældne, og jeg kendte til både nødvendigheden og værdien af at gøre det.

Jeg kunne ikke hjælpe nogen, hvis mine egne følelser kom i vejen. Og jeg var nødt til at hjælpe. Så enkelt var det. Men Brianna havde ikke den viden, jeg havde, og kunne bruge den som et skjold. Ikke endnu.

Hun var blevet færdig med at tørre skamler, kasser og andet pikpak af til formiddagens konsultation og rettede sig op med en svag rynke mellem øjenbrynene.

„Kan du huske hende kvinden, du tilså i går? Hende med den retarderede lille dreng?“

„Det glemmer man ikke så let,“ sagde jeg i så let et tonefald som muligt. „Hvorfor det? Kan du gøre noget ved det her?“ Jeg pegede på klapbordet, som jeg brugte, og som stædigt nægtede at lade sig klappe sammen på grund af fugt i sammenføjningerne.

Brianna rynkede let på panden, studerede det og gav så den genstridige sammenføjning et hårdt slag med håndkanten. Den gav efter, og bordet klappede straks lydigt sammen i anerkendelse af hendes overlegne styrke.

„Sådan.“ Hun gned fraværende sin hånd, stadig med rynker i panden. „Du gjorde sådan et stort nummer ud af at fortælle hende, at hun ikke skulle få flere børn. Den lille dreng … Var det en arvelig lidelse?“

„Det kan man godt sige,“ sagde jeg tørt. „Medfødt syfilis.“

Hun blev helt bleg i hovedet og så op.

„Syfilis? Er du sikker?“

Jeg nikkede og rullede noget kogevasket linned sammen, som skulle bruges til bandager. Det var stadig meget fugtigt, men det var der ikke noget at gøre ved.

„Moren viste ikke tydelige tegn på de sene stadier – endnu – men det var tydeligt at se hos barnet.“

Moren var egentlig bare kommet med den lille dreng hængende i sine skørter for at få prikket hul på en tandbyld. Han havde den karakteristiske „saddelnæse“ med dens indtrykkede næseryg og en kæbe, der var så misdannet, at hans underernærede tilstand ikke kunne overraske mig; han kunne knap nok tygge. Jeg kunne ikke sige, hvor meget af denne øjensynlige tilbageståenhed der skyldtes hjerneskade, og hvor meget der skyldtes døvhed. Han syntes at lide af begge dele, men jeg havde ikke testet i hvilket omfang – der var intet, jeg kunne gøre for at afhjælpe nogen af de to skavanker. Jeg havde rådet moren til at give ham vand, som var blevet brugt til at koge grøntsager i, men meget mere kunne man ikke gøre for ham, den stakkels pjevs.

„Jeg ser det ikke så ofte her, som jeg gjorde i Paris eller Edinburgh, hvor der var en masse prostituerede,“ fortalte jeg Bree og kastede forbindingsrullen ned i lærredsposen, som hun holdt åben. „Men det hænder. Hvorfor det? Du tror vel ikke, at Roger har syfilis?“

Hun kiggede på mig med åben mund. Hendes chokerede udtryk veg straks for en hidsig rødme.

„Det gør jeg i hvert fald ikke!“ sagde hun. „Mor!“

„Det troede jeg heller ikke rigtig,“ sagde jeg formildende. „Men det sker i de bedste familier – og du spurgte.“

Hun fnøs lydeligt.

„Jeg spurgte om svangerskabsforebyggelse,“ sagde hun sammenbidt. „Eller det havde jeg i hvert fald tænkt mig at gøre, inden du begyndte med din Lægens vejledning angående kønssygdomme.“

„Nåh, dét.“ Jeg kiggede tankefuldt på hende og de indtørrede mælkepletter på hendes kjoleliv. „Tja, amning er ganske effektivt. Det er ikke på nogen måde en garanti, men det er ganske effektivt. I mindre grad efter de første seks måneder …“ – Jemmy var omkring seks måneder nu – „… men stadig effektivt.“

„Mmphm,“ sagde hun og lød i den grad som Jamie, at jeg måtte bide mig i underlæben for ikke at komme til at grine. „Og hvad findes der så af andre ting, som er effektive?“

Jeg havde ikke rigtig diskuteret svangerskabsforebyggelse i det attende århundred med hende – i det omfang, det var muligt. Det havde ikke forekommet nødvendigt, da hun kom til Fraser’s Ridge første gang, og derefter var det virkelig ikke nødvendigt, da hun allerede var gravid. Men det mente hun, at det var nu?

Jeg rynkede panden og lagde forbindingsruller og bundter med urter ned i min taske med langsomme bevægelser.

„Det mest almindelige er en form for spærring. Et stykke silke eller en svamp gennemvædet med alt fra eddike til brandy – men rejnfanolie eller cedertræsolie formodes at virke bedst. Jeg har hørt om kvinder i Indien, som bruger en halv citron, men det er af indlysende grunde ikke et velegnet alternativ her.“

Hun kom til at le.

„Nej, mon dog? Jeg tror heller ikke, at rejnfanolie virker så godt – det brugte Marsali, da hun blev gravid med Joan.“

„Nå, så hun brugte det? Jeg tænkte, at hun måske havde sprunget en enkelt gang over, og en enkelt gang er nok.“

Jeg mere fornemmede end så hende stivne og bed mig i læben igen, denne gang af ærgrelse. En enkelt gang havde været nok – vi vidste bare ikke hvilken gang. Hun trak på skuldrene og slappede så af i et bevidst forsøg på at fortrænge, hvad det nu var for erindringer, min tankeløse bemærkning havde fremkaldt.

„Hun sagde, hun havde brugt det – men at hun kan have glemt det en enkelt gang. Det virker ikke hele tiden, vel?“

Jeg kastede posen med forbindinger og tørrede urter over min skulder og tog medicinkassen op i læderremmen, som Jamie havde lavet til den.

„Det eneste, der altid virker, er cølibat,“ sagde jeg. „Jeg går ud fra, at det ikke er en tilfredsstillende mulighed lige nu?“

Hun rystede på hovedet med et tungsindigt blik på en gruppe unge mænd, som kunne ses kaste med sten hen over åen bag træerne forneden.

„Det var det, jeg var bange for,“ sagde hun og bøjede sig for at samle klapbordet og et par skamler op.

Jeg så mig omkring i lysningen og tænkte over det. Ellers noget? Der skete ikke noget ved at gå fra lejrbålet, selv hvis Lizzie faldt i søvn. Intet på bjergsiden kunne brænde i dette vejr; selv pindebrændet og brændestykkerne, som vi havde stablet op i enden af vores shelter dagen før, var fugtigt. Men der manglede noget … hvad? Nå, jo. Jeg satte kassen fra mig et øjeblik og gik ned på knæ for at kravle ind i shelteret. Jeg gravede rundt i en stabel tæpper og fik til sidst fisket min lille medicinpung af læder frem.

Jeg bad en kort bøn til Skt. Brigida og lod den glide rundt om min hals og ned i mit kjoleliv. Jeg var blevet så vant til at gå med amuletten, da jeg begyndte at praktisere medicin, at jeg næsten var holdt op med at føle mig latterlig ved at udføre dette lille ritual – næsten. Bree så på mig med et lidt underligt udtryk i ansigtet, men sagde ikke noget.

Det gjorde jeg heller ikke; jeg samlede blot mine ting op og fulgte med hende gennem lysningen, mens jeg gik forsigtigt uden om de mest sumpede steder. Det regnede ikke nu, men skyerne lå lige over træerne og gav løfter om mere regn hvert øjeblik, og disen steg op i spiraler fra nedfaldne stammer og dryppende buske.

Hvorfor var Bree mon så optaget af prævention? Jeg syntes bestemt, det virkede fornuftigt – men hvorfor lige nu? Det havde måske at gøre med hendes umiddelbart forestående bryllup med Roger. Selvom de havde levet som mand og kone i en del måneder nu – og det havde de jo – så var de formelle løfter aflagt for Gud og mennesker nok til at mane selv de mest pjankede unge til besindighed. Og hverken Bree eller Roger var pjankede.

„Der er også en anden mulighed,“ sagde jeg til hendes ryg, mens hun førte an ned ad den smattede sti. „Jeg har ikke prøvet det på nogen endnu, så jeg kan ikke sige, hvor pålideligt det er. Nayawenne – den gamle tuscarorakvinde, som gav mig min medicinpose – sagde, der fandtes ’kvindeurter’. Forskellige blandinger til forskellige ting – men der var én plante, som var særlig egnet til det formål. Hun sagde, at dets frø ville forhindre en mands kraft i at overvinde en kvindes.“

Bree tav lidt og vendte sig halvt om, da jeg kom op på siden af hende.

„Er det sådan, indianerne opfatter graviditet?“ Hendes ene mundvig trak sig op i et syrligt smil. „Som at manden vinder?“

Jeg lo.

„Tja, på en måde. Hvis kvindens kraft er for stærk for mandens eller ikke vil give efter for den, kan hun ikke undfange. Så hvis en kvinde ønsker sig et barn, men ikke kan få det, vil shamanen som regel behandle hendes mand eller dem begge og ikke bare hende.“

Hun kom med en lille hæs lyd, delvist i morskab – men kun delvist.

„Hvad er det for en plante – den der kvindeurt?“ spurgte hun. „Ved du det?“

„Ikke sådan helt,“ indrømmede jeg. „Eller rettere sagt, jeg er ikke sikker på navnet. Hun viste mig den, både en voksende plante og de tørrede frø, og jeg er sikker på, at jeg vil kunne genkende den – men det var ikke en plante, som jeg kendte det engelske navn på. Men den kom fra skærmplantefamilien,“ tilføjede jeg hjælpsomt.

Hun sendte mig et strengt blik, der igen mindede mig om Jamie, og gik så til side for at lade nogle Campbellkvinder komme forbi; kvinderne klaprede med deres tomme kedler og spande og nikkede eller bukkede høfligt, da de gik forbi os på vej ned mod floden.

„De må have en god dag, mrs. Fraser,“ sagde en af dem, en nydelig ung kvinde, som jeg genkendte som en af Farquard Campbells yngre døtre. „Er Deres mand i nærheden? Min far vil gerne tale med ham, siger han.“

„Nej, han er desværre gået.“ Jeg gestikulerede vagt; Jamie kunne være hvor som helst. „Men jeg skal nok give ham besked, hvis jeg ser ham.“

Hun nikkede og gik videre. Alle kvinderne standsede op for at ønske Brianna til lykke på hendes bryllupsdag, deres uldskørter og kapper børstede små byger af regndråber ned fra voksporsbuskene, der omkransede stien her.

Brianna modtog deres venlige ønsker elskværdigt og høfligt, men jeg kunne se den lille fure, der dannede sig mellem hendes tykke røde bryn. Der var virkelig noget, der gik hende på.

„Hvad?“ sagde jeg ligeud, så snart Campbellerne var uden for hørevidde.

„Hvad mener du med hvad?“ spurgte hun forbløffet.

„Hvad er det, der nager dig?“ spurgte jeg. „Og sig ikke ’ikke noget’, for jeg kan jo se, der er noget. Har det med Roger at gøre? Er du ved at fortryde brylluppet?“

„Ikke som sådan,“ svarede hun med en forsigtig mine. „Jeg vil gerne giftes med Roger, jeg mener … det er fint nok. Det er bare … jeg har bare … tænkt på noget …“ Hendes stemme døde hen, og en svag rødme steg op i hendes kinder.

„Nå?“ spurgte jeg noget foruroliget. „Hvad er det så?“

„Kønssygdomme,“ røg det ud af hende. „Hvad nu, hvis jeg har pådraget mig det? Ikke fra Roger, ikke ham, men … fra Stephen Bonnet?“

Hendes ansigt brændte så hidsigt nu, at det ikke ville overraske mig at se regndråberne syde og blive til damp, når de ramte hendes hud. Mit eget ansigt føltes koldt, og mit hjerte snørede sig sammen. Jeg havde faktisk overvejet den mulighed dengang, men jeg havde ikke villet antyde noget om det, hvis hun nu ikke selv havde tænkt på det. Jeg kunne huske de uger, hvor jeg i det skjulte holdt øje med ethvert tegn på ildebefindende – men kvinder viste ofte ingen symptomer på en tidlig infektion. At Jemmy var blevet født som et sundt og raskt barn, var en lettelse på mere end én måde.

„Åh,“ sagde jeg blidt. Jeg gav hendes arm et klem. „Bare rolig, min skat. Det har du ikke.“

Hun trak vejret dybt og slap sin varme ånde ud i en sky af hvidlig damp; hendes skuldre mistede noget af deres anspændthed.

„Er du sikker?“ sagde hun. „Kan du se det? Jeg har det godt, men jeg tænkte … kvinder har ikke altid symptomerne.“

„Det har de ikke,“ sagde jeg, „men det har de fleste mænd. Og hvis Roger var blevet smittet med noget grimt fra dig, ville jeg have hørt om det for længst.“

Hun havde været helt bleg i ansigtet, men nu blev kinderne lyserøde igen. Hun hostede, og hendes ånde stod som en dis i luften.

„Det er godt nok en lettelse. Så Jemmy har det godt? Er du sikker?“

„Helt sikker,“ sagde jeg beroligende. Efter fødslen havde jeg dryppet hans øjne med sølvnitrat – som det havde kostet mig en del penge og besvær at skaffe – for alle tilfældes skyld. Men jeg var virkelig sikker. Rent bortset fra at Jemmy overhovedet ingen tegn viste på sygdom, virkede han så robust og sund, at det forekom helt utænkeligt, at han skulle have en infektion. Han udstrålede samme velvære som en gryde med ragout.

„Var det derfor, du spurgte om prævention?“ sagde jeg og vinkede en hilsen til MacRaes’ lejrplads. „Du var bekymret for at få flere børn, for det tilfælde …“

„Åh! Nej. Jeg mener … Jeg havde ikke engang tænkt på kønssygdomme, før du nævnte syfilis, og så gik det lige pludselig til min gru op for mig … at han kan have …“ Hun tav og rømmede sig. „Øh, nej. Jeg ville bare gerne vide det.“

Et smattet stykke af stien fik samtalen til at forstumme, men afbrød ikke mine spekulationer.

Det var ikke, fordi en ung brud ikke kunne gøre sig alvorlige overvejelser omkring prævention, men under disse omstændigheder … Hvad handlede det mon egentlig om? Frygt for hendes eget liv eller den nyfødtes? En fødsel kunne være farlig, selvfølgelig – og enhver, der havde set de tilstedeværende i min konsultation eller hørt kvindernes samtaler omkring lejrbålene om aftenen, kunne ikke være i tvivl om farerne for både nyfødte og ældre børn; det var meget få familier, der ikke havde mistet et spædbarn på grund af feber, en ondartet halsbetændelse eller „tyndskid“ – ukontrollabel diarré. Mange kvinder havde mistet både tre og fire eller endnu flere børn. Jeg mindedes Abel MacLennans historie, og det rislede mig koldt ned ad ryggen.

Men Brianna var trods alt vældig sund, og vi manglede ganske vist vigtige ting som antibiotika og avancerede medicinske faciliteter, men jeg havde sagt til hende, at hun ikke måtte undervurdere, hvor effektiv simpel hygiejne og en god ernæringstilstand var.

Nej, tænkte jeg og så den stærke kurve i hendes ryg, da hun løftede det tunge grej hen over et vidtforgrenet rodnet på stien. Det var ikke dét. Hun kunne måske have grund til at være bekymret, men hun var dybest set ikke en frygtsom person.

Roger? Umiddelbart ville man tro, at det bedste var at blive hurtigt gravid igen og få et barn, som med al sikkerhed var Rogers. Det ville bestemt bidrage til at befæste deres nye ægteskab. På den anden side … Hvad nu, hvis hun blev gravid? Roger ville blive overlykkelig – men hvad med Jemmy?

Roger havde svoret en ed, beseglet med blod, på, at han ville tage Jemmy til sig som sit eget barn. Men den menneskelige natur var nu engang den menneskelige natur, og selvom jeg var sikker på, at Roger aldrig ville svigte eller forsømme Jemmy, var det ganske tænkeligt, at han – selvsagt – ville have anderledes følelser for et barn, som han vidste, var hans. Ville Bree risikere dét?

Ved nærmere eftertanke begyndte jeg at synes, at hun gjorde klogt i at vente – hvis hun kunne. Give Roger tid til at knytte sig nært til Jemmy, inden familiens situation blev kompliceret af endnu et barn. Ja, det var yderst fornuftigt – og Bree var en uhyre fornuftig person.

Det var først, da vi langt om længe ankom til lysningen, hvor formiddagens konsultationer fandt sted, at jeg kom til at tænke på en anden mulighed.

„Kan vi hjælpe Dem med noget, mrs. Fraser?“

To af de yngre drenge i Chisholmfamilien kom løbende for at hjælpe. De befriede Brianna og mig for vores tunge læs, og uden at blive bedt om det begyndte de straks at slå borde ud, hente rent vand, starte et bål og gøre sig nyttige i almindelighed. De var ikke mere end otte og ti år, og ved at se dem tage fat indså jeg endnu en gang, at en dreng på tolv eller fjorten år dybest set kunne være en voksen mand på denne tid.

Brianna var også godt klar over det. Hun ville aldrig forlade Jemmy, det vidste jeg – ikke så længe han havde brug for hende. Men … senere? Hvad ville der ske, når han forlod hende?

Jeg åbnede kisten og begyndte langsomt at lægge de nødvendige redskaber frem til formiddagens arbejde: saks, sonde, tang, alkohol, skalpel, bandager, tænger til tandudtrækning, suturnåle, salver, balsam, vaske- og afføringsmidler …

Brianna var treogtyve. Hun ville kun være midt i trediverne, når Jem var blevet stor og kunne klare sig selv. Og hvis han ikke længere havde brug for hendes omsorg – så ville hun og Roger måske vende tilbage. Tilbage til deres egen tid, til trygheden – til det afbrudte liv, som havde været deres fra fødslen.

Men kun, hvis hun ikke havde flere børn, der ville fastholde hende her på grund af deres hjælpeløshed.

„Jeg ønsker Dem en god morgen, frue.“ En lavstammet, midaldrende herre stod foran mig, formiddagens første patient. Hans bakkenbarter var ugegamle, men han var påfaldende gusten omkring hagepartiet, han havde et klamt udseende og blodskudte øjne og emmede af røg og whisky, så hans lidelse var ikke til at tage fejl. Tømmermænd var noget endemisk ved formiddagskonsultationen.

„Jeg har lidt mavekneb, frue,“ sagde han og gjorde en synkebevægelse med en ulykkelig mine. „De har måske noget, der kan give lidt ro på?“

„Jeg har det helt rigtige,“ forsikrede jeg ham og rakte ud efter et krus. „Et råt æg og lidt brækrod. Bræk Dem godt og grundigt, så bliver De et nyt menneske.“

≼ ≽

Konsultationen fandt sted i udkanten af den store lysning ved foden af højen, hvor det store bål fra Samlingen brændte om natten. Den fugtige luft lugtede skarpt af sod og våd aske, men det sortsvedne stykke jord – omkring ti fod i tværmål mindst – var allerede ved at forsvinde under et lag friske grene og optændingsbrænde. De ville få deres døje med at tænde bålet i aften, hvis det fortsatte med at støvregne.

Efter at have behandlet den tømmermændsplagede gentleman var der en kort pause, og jeg kunne nu rette min opmærksomhed mod Murray McLeod, som havde slået sig op et lille stykke væk.

Murray var startet tidligt, kunne jeg se; jorden foran hans fødder var mørk, den spredte aske våd og smattet af blod. Han havde også fået en tidlig patient – en korpulent herre, hvis røde, svampeagtige næse og laskede hængekinder vidnede om et liv præget af umådeholden indtagelse af alkohol. Han havde fået manden til at tage sin skjorte af trods regnen og kulden og holdt, med ærmet smøget op og årepressen på plads, åreladningsskålen parat i mandens skød.

Jeg stod godt ti fod fra skamlen, hvor Murray udøvede sit virke, men kunne se mandens øjne, der var gule som sennep selv i det svage morgenlys.

„Leversygdom,“ sagde jeg til Brianna og gjorde intet for at dæmpe mig. „Man kan se gulsoten herfra, ikke?“

„Kolerisk temperament,“ sagde MacLeod højt og klemte sammen om sin sneppert. „Overskud af gul galde, det er tydeligt at se.“ Murray, lille, mørk og nydeligt klædt på, var ikke nogen imponerende skikkelse, men han var virkelig påståelig.

„Skrumpelever som følge af druk, velsagtens,“ sagde jeg og gik hen og studerede patienten med et lidenskabsløst blik.

„Ophobning af galde som følge af ubalance i slimen!“ Murray stirrede vredt på mig og havde tydeligt en opfattelse af, at jeg ville stjæle opmærksomheden fra ham.

Jeg ignorerede ham og bøjede mig ned for at undersøge patienten, der så foruroliget ud ved min granskning.

„De har en hård klump lige under ribbenene i højre side, ikke sandt?“ sagde jeg venligt. „Deres tis er mørkt, og når De skider, er afføringen sort og blodig, ikke sandt?“

Manden havde tabt underkæben og nikkede. Vi var begyndt at pådrage os opmærksomhed.

„Mor …“ Brianna stod lige bag mig. Hun nikkede kort til Murray og bøjede sig ned for at hviske i mit øre. „Hvad kan du gøre ved skrumpelever, Mor? Ingenting!“

Jeg holdt inde og bed mig i læben. Hun havde ret. I min iver efter at vigte mig med min diagnose – og forhindre Murray i at bruge sin plettede, rustne sneppert på manden – havde jeg ikke rigtig taget højde for, at jeg ikke havde nogen alternativ behandling at tilbyde.

Patienten kiggede frem og tilbage på os og var tydeligvis skidt tilpas. Jeg sendte ham et anstrengt smil og nikkede til Murray.

„Mr. MacLeod har ret,“ sagde jeg og tvang mig selv til at sige det her. „Det er nok en leversygdom – fremkaldt af overskud af væske.“ Jeg antog, at man vel kunne betragte alkohol som en væske; folkene, der havde drukket Jamies whisky forrige aften, havde øjensynligt fået et pænt overskud af det.

Murrays ansigt havde været fortrukket af mistænksomhed; ved min kapitulation blev det nu helt tomt af forbavselse. Brianna udnyttede situationen og trådte ind foran mig.

„Der findes et trick,“ sagde hun og sendte ham et charmerende smil. „Det … øh … skærper bladet og stimulerer væskestrømningen. Lad mig vise Dem det.“ Inden han kunne nå at stramme sit greb, snuppede hun snepperten fra hans hånd og vendte sig om mod det lille bål, hvor en gryde med vand hang dampende ned fra en trefod.

„I Michael, sværdsvingeren og sjæleforsvarerens navn,“ intonerede hun. Jeg stolede på, at det ikke var rigtig blasfemi at tage Skt. Michaels navn forfængeligt – og hvis det var det, ville Michael nok ikke komme med indvendinger, når det var i en god sags tjeneste. Mændene, der var ved at bygge bålet op, var standset for at følge med, og flere var kommet hen til konsultationen.

Hun løftede snepperten og gjorde korsets tegn med en stor, langsom bevægelse, mens hun kiggede fra side til side for at sikre sig, at hun havde alle tilskuernes opmærksomhed. Dét havde hun, de var alle meget spændte. Hun ragede op over de fleste af de glanende tilskuere, og med sine blå øjne knebet sammen i koncentration mindede hun mig i den grad om Jamie i nogle af hans glansnumre. Jeg kunne kun håbe på, at hun var lige så dygtig til det, som han var.

„Velsign dette blad, at din tjener må blive helet,“ sagde hun, kastede sine øjne på himlen og holdt snepperten over ilden, som en præst, der forretter nadver. Der steg bobler op i vandet, men det havde ikke helt nået kogepunktet.

„Velsign dette blad, at det må trække blod, udgyde blod … øh … udstøde gift fra din mest ydmyge supplikants legeme. Velsign bladet … velsign bladet … velsign bladet i din ydmyge tjeners hånd … Gud være lovet for det lysende metal.“ Gud være lovet for gæliske bønners mani med gentagelser, tænkte jeg kynisk.

Gudskelov kogte vandet nu. Hun sænkede det korte krumme blad ned til overfladen af vandet, stirrede på forsamlingen med et meget sigende blik og deklamerede: „Lad da vandets lutrende egenskab gennem Vorherre Jesus Kristus være med dette blad!“

Hun stak metallet ned i vandet og holdt det der, indtil dampen, der steg op over sneppertens træhylster, gjorde hendes fingre røde. Hun løftede snepperten op og førte den hurtigt over i sin anden hånd og løftede den op i luften, mens hun i det skjulte viftede med sin skoldede hånd bag ryggen.

„Må Michael, forsvareren mod djævle, hans velsignelse nedkaldes over dette blad og dets udøvers hånd, over legemets og sjælens helse.“

Hun gik frem og overrakte højtideligt snepperten til Murray med hylsteret først. Murray, der ikke var dum, sendte mig et blik, der var fuld af mistænksomhed, men også udtrykte en modstræbende anerkendelse af min datters dramatiske sans.

„Rør ikke ved bladet,“ sagde jeg og smilede elskværdigt. „Det vil bryde fortryllelsen. Nå, jo … Gentag fortryllelsen, hver gang De bruger bladet. Men vandet skal koge, når De gør det.“

„Mmphm,“ sagde han, men greb forsigtigt fat i hylsteret. Med et kort nik til Brianna vendte han sig nu mod sin patient, og jeg mod min – en ung pige med nældefeber. Brianna fulgte med, hun tørrede sine hænder i sit skørt og så ud til at være tilfreds med sig selv. Jeg hørte patientens dæmpede støn bag mig og den smældende lyd af bloddråber, der faldt ned i metalskålen.

Jeg havde lidt dårlig samvittighed med hensyn til MacLeods patient, men Brianna havde helt ret; der var absolut intet, jeg kunne gøre for ham under disse omstændigheder. Omsorgsfuld pleje gennem lang tid i forening med god ernæring og total tørlægning kunne måske forlænge hans liv; chancerne for de to første ting var små, den tredje ting kunne man godt glemme alt om.

Brianna havde på strålende vis reddet ham fra en potentielt grim blodforgiftning – og udnyttet lejligheden til at sikre alle MacLeods kommende patienter lignende beskyttelse – men jeg kunne stadig ikke gøre mig fri af mine skyldfølelser over ikke at kunne gøre mere selv. Men lægegerningens hovedprincip, som jeg havde lært som sygeplejerske på Frankrigs slagmarker, gjaldt stadig: at behandle patienten, som står foran en.

„Brug denne salve,“ sagde jeg i et strengt tonefald til pigen med nældefeberen, „og lad være med at kradse dig.“
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BRYLLUPSGAVER

Det var ikke klaret op, men regnen var hørt op for en stund. Bålene røg som gryder fyldt med olie og tjære, mens folk skyndte sig at udnytte det midlertidige ophold i vejret til at sætte fut i deres omhyggeligt hamstrede kul og skubbe fugtigt brænde ind i de spirende flammer i et hastigt forsøg på at tørre våde klæder og tæpper. Men luften stod stadig stille, og skyer af brænderøg bølgede spøgelsesagtigt mellem træerne.

Sådan en røgsky dukkede pludselig op på stien foran Roger, og han veg udenom og banede sig vej gennem tuer med vådt græs, der gjorde hans strømper våde, og nedhængende fyrregrene, der efterlod mørke våde striber på hans frakkeskuldre, da han gik forbi. Men han var for koncentreret om at huske sin liste over dagens gøremål til at ænse væden.

Først hen til kedelflikkerens vogn for at købe en lille bryllupsgave til Brianna. Hvad kunne hun mon tænke sig? Et smykke, et hårbånd? Han havde ikke ret mange penge, men følte et behov for at markere begivenheden med en eller anden form for gave.

Han ville gerne have sat sin egen ring på hendes finger, da de aflagde deres løfter, men hun havde insisteret på, at den cabochonslebne rubin, som havde tilhørt hendes bedstefar, var nok; den passede hende perfekt, og der var ingen grund til at bruge penge på en ny ring. Hun var en pragmatisk person, Bree – nogen gange i deprimerende grad i kontrast til hans egne romantiske tilbøjeligheder.

Noget praktisk, men også dekorativt så – som for eksempel en bemalet natpotte? Han smilede for sig selv ved tanken, men idéen om noget praktisk blev hængende, selvom han var i tvivl.

Han havde en levende erindring om mrs. Abercrombie, en adstadig og praktisk indstillet matrone i pastor Wakefields menighed, som var ankommet i hysterisk tilstand til præstegården en aften, mens de sad ved aftensmaden, og sagde, at hun havde dræbt sin mand, og hvad skulle hun dog gøre? Pastoren havde overladt mrs. Abercrombie til sin husholderske, mens han og Roger, der dengang var teenager, havde skyndt sig hen til Abercrombies hjem for at se, hvad der var sket.

De havde fundet mr. Abercrombie på gulvet i køkkenet, han var heldigvis stadig i live, om end groggy og stærkt blødende fra et lille sår i hovedbunden, som skyldtes, at hans kone havde slået ham med et nyt, elektrisk dampstrygejern, som han havde givet hende i anledning af deres treogtyveårs bryllupsdag.

„Men hun havde jo sagt, at det gamle strygejern lavede svedne pletter i viskestykkerne,“ havde mr. Abercrombie sagt klagende flere gange, mens pastoren dygtigt tapede hans hoved ind i Elastoplast, og Roger tørrede gulvet op i køkkenet.

Det var den levende erindring om blodige plamager på det slidte linoleumsgulv i Abercrombies køkken, der afgjorde sagen for ham. Bree var måske nok pragmatisk, men det her var deres bryllup. I medgang og modgang, til døden os skiller. Han ville satse på det romantiske – så romantisk, det kunne lade sig gøre for en shilling og tre pence.

Han fik et glimt af noget rødt inde mellem grantræernes nåle, som et glimt af en kardinal. Men det var dog større end en almindelig fugl; han standsede op og bøjede sig ned for at kigge ind gennem en åbning i grenene.

„Duncan?“ sagde han. „Er det dig?“

Duncan Innes kom ud fra træerne og nikkede genert. Han var stadig iført Cameronernes røde tartan, men havde udeladt sin prægtige frakke og i stedet svøbt enderne af sin plaid rundt om skuldrene som et sjal i Højlandets gamle, hyggelige stil.

„Kan vi tale sammen, a Smeòraich?“ sagde han.

„Aye, javist. Jeg er på vej til kedelflikkeren – følg med mig.“ Han vendte tilbage til stien – hvor røgen nu var forsvundet – og de fulgtes ad hen over bjerget side om side.

Roger sagde ingenting, men ventede høfligt på, at Duncan indledte samtalen. Duncan var forsagt og veg af temperament, men observant, hurtigt opfattende og stædig på en meget stilfærdig måde. Hvis han havde noget at sige, ville han sige det – på et tidspunkt. Til sidst trak han vejret dybt og begyndte.

„Mac Dubh fortalte mig, at din far var præst – er det ikke rigtigt?“

„Aye,“ sagde Roger noget forbløffet over dette samtaleemne. „Eller rettere sagt, min rigtige far blev dræbt, og min mors onkel adopterede mig; det var ham, der var præsten.“ Selv mens han talte, undrede Roger sig over, hvorfor han fandt det nødvendigt at forklare sagen. I det meste af sit liv havde han tænkt på og opfattet pastoren som sin far, og det kunne i hvert fald ikke gøre nogen forskel for Duncan.

Duncan nikkede og smækkede med tungen i medfølelse.

„Men så har du selv været presbyterianer? Jeg hørte faktisk Mac Dubh tale om det.“ Trods Duncans normalt så gode manerer viste der sig et lille grin under hans pjuskede overskæg.

„Aye, det har du vel,“ svarede Roger tørt. Det ville overraske ham, hvis ikke hele Samlingen havde hørt Mac Dubh tale om det.

„Nå, men sagen er, at det er jeg også,“ sagde Duncan og lød lidt undskyldende.

Roger så forbavset på ham.

„Dig? Jeg troede, du var katolik!“

Duncan kom med en lille forlegen lyd og trak på skulderen i sin amputerede arm.

„Nej. Min oldefar på mødrene side var covenanter – og meget stærk i sin tro, aye?“ Han smilede lidt genert. „Det blev noget udvandet, inden det nåede ned til mig; min mor var gudfrygtig, men far brød sig ikke så meget om kirken, og det gjorde jeg heller ikke. Og da jeg mødtes med Mac Dubh … Nå ja, han bad mig ikke ligefrem om at gå med ham til en søndagmesse, vel?“

Roger nikkede og gryntede forstående. Duncan havde mødt Jamie i Ardsmuirfængslet, efter Oprøret. De fleste af de jakobinske tropper havde været katolikker, men han vidste, at der havde været forskellige slags protestanter blandt dem – og de fleste havde formentlig gået stille med det, eftersom de var i undertal i forhold til katolikkerne. Og det var sandt nok, at Jamies og Duncans senere karrierer som smuglere næppe havde budt på mange lejligheder til at diskutere religion.

„Aye. Og dit bryllup med mrs. Cameron i aften …“

Duncan nikkede og sugede luft ind gennem mundvigen og tyggede eftertænksomt på kanten af sit overskæg.

„Nemlig. Er jeg mon forpligtet til at sige noget?“

„Ved mrs. Cameron det ikke? Og heller ikke Jamie?“

Duncan rystede tavst på hovedet med blikket rettet mod det nedtrampede mudder på stien.

Roger indså, at det måtte være Jamies mening, der betød noget her, og ikke så meget Jocasta Camerons. Spørgsmålet om forskellig religion havde øjensynligt ikke virket så vigtig på Duncan – og Roger havde aldrig hørt, at Jocasta skulle være særlig gudfrygtig – men Duncan var blevet urolig nu ved at høre Jamies reaktion på Rogers presbyterianske ståsted.

„Du tog hen for at tale med præsten, sagde Mac Dubh.“ Duncan sendte ham et skråt blik. „Så …“ Han rømmede sig og rødmede. „Jeg mener, tvang han dig til at blive … katolsk døbt?“

Det var et gruopvækkende perspektiv for en ivrig protestant og tydeligvis et ubehageligt perspektiv for Duncan. Det var faktisk også en ubehagelig tanke for ham selv, indså Roger. Ville han have ladet sig døbe, hvis det var nødvendigt for at blive gift med Bree? Det ville han nok i sidste ende, men han indrømmede over for sig selv, at han havde følt sig enormt lettet over, at præsten ikke havde insisteret på nogen form for formel konvertering.

„Øh … nej,“ sagde Roger og hostede, da endnu en røgsky pludselig fejede hen over dem. „Nej,“ gentog han og tørrede sine rindende øjne. „Men de døber ikke én, hvis man allerede er blevet døbt. Du er vel døbt?“

„Aye.“ Det lod til at opmuntre Duncan. „Aye, da jeg … Det vil sige …“ En svag skygge faldt hen over hans ansigt, men uanset, hvad det var for en tanke, der havde fremkaldt den, så slog han det hen med endnu en skuldertrækning. „Jo.“

„Godt. Lad mig lige tænke lidt over det.“

Kedelflikkerens vogne, der stod tæt stillet sammen som en hjord okser, var allerede inden for synsvidde, varerne var dækket af lærredsduge og tæpper som beskyttelse mod regnen, men Duncan stoppede op og ville tydeligvis have sagen afgjort, inden han gik videre med noget som helst andet.

Roger gned sig i nakken og tænkte over det.

„Nej,“ sagde han til sidst. „Nej, jeg tror ikke, du behøver at sige noget. Forstår du, det bliver ikke en gudstjeneste, kun en vielse – og det er altid det samme. Vil du tage denne kvinde, vil du tage denne mand, i medgang og modgang, alt det der.“

Duncan nikkede opmærksomt.

„Det der kan jeg godt sige,“ sagde han. „Men det bliver lidt svært inden det med i medgang og modgang. Men det ved du jo selv.“

Han sagde det helt uden nogen form for ironi, han fastslog bare en indlysende kendsgerning og blev noget overrumplet ved at se Rogers reaktion på hans bemærkning.

„Jeg mente ikke noget forkert med det,“ sagde Duncan hastigt. „Altså, jeg mente bare …“

Roger prøvede at affærdige det med en håndbevægelse.

„Der er ingen skade sket,“ sagde han, og hans stemme var lige så tør, som Duncans havde været. „Sig sandheden, og gør den hornede til skamme, aye?“

Det var også sandheden, selvom det på en eller anden måde var lykkedes ham at fortrænge det indtil nu. Faktisk var hans situation nøjagtig den samme som Duncans, indså han lidt fortvivlet: En pengeløs mand uden ejendom, som gifter sig med en rig – eller potentielt rig – kvinde.

Han havde aldrig tænkt på Jamie Fraser som en rig mand, måske på grund af mandens naturlige beskedenhed, eller måske, fordi han ganske enkelt ikke var rig – endnu. Tilbage stod, at Fraser var ejer af fire tusind hektar jord. Selvom en god del af denne jord stadig var et vildnis, betød det ikke, at den ville blive ved med at være det. Der var fæstere på den ejendom nu; der ville snart komme flere. Og når disse fæstere begyndte at betale leje, når der var savværker og møller ved vandløbene, når der var beboelser og butikker og kroer, når de nuværende håndfulde af køer og grise og heste havde forvandlet sig til store hjorde med husdyr, der stortrivedes under Jamies omhyggelige ledelse … Så kunne Jamie Fraser virkelig blive en meget rig mand. Og Brianna var Jamies eneste eget barn.

Så var der Jocasta Cameron, som bevisligt allerede var en meget rig kvinde, og som havde udtrykt sin hensigt om at gøre Brianna til sin arving. Bree havde hårdnakket afvist denne idé – men Jocasta var lige så stædig som sin niece og havde mere øvelse i det. Og uanset hvad Brianna sagde eller gjorde, ville folk gøre sig deres egne tanker …

Og det var dét, der virkelig fik det til at gøre ondt i hans mave. Ikke kun erkendelsen af, at han giftede sig langt over sin stand og sine midler – men erkendelsen af, at alle i hele kolonien for længst havde indset det og sandsynligvis havde betragtet ham kynisk – og sladret om ham – som en chancerytter eller slet og ret en eventyrer.

Røgen havde efterladt en bitter smag af aske i svælget. Han gjorde en synkebevægelse og smilede skævt til Duncan.

„Aye,“ sagde han. „Ja, i medgang og modgang. De må jo se noget i os, hva’? Kvinderne?“

Duncan smilede lidt sørgmodigt.

„Aye, noget. Så du tror, at det vil være i orden, det med religionen? Miss Jo eller Mac Dubh skal ikke tro, at jeg mener noget forkert med ikke at sige noget. Men jeg vil helst ikke gøre for stort et nummer ud af det, og det er heller ikke nødvendigt.“

„Nej, selvfølgelig ikke,“ sagde Roger. Han tog en dyb indånding og skubbede fugtigt hår væk fra sit ansigt. „Nah, jeg synes, det er i orden. Da jeg talte med … med præsten, stillede han kun den betingelse, at jeg skulle lade mine børn blive katolsk døbt. Men eftersom dét ikke er noget, som du og mrs. Cameron skal tænke på, så …“ Han holdt taktfuldt inde, men Duncan virkede lettet ved tanken.

„Och, nej,“ sagde han og lo en anelse nervøst. „Nej, det bliver jeg næppe belemret med.“

„Så er sagen vel løst.“ Roger fremtvang et smil og klappede Duncan i ryggen. „Held og lykke med det.“

Duncan strøg sig under sit overskæg med en finger og nikkede.

„I lige måde, a Smeòraich.“

Han havde ventet, at Duncan ville gå videre med sine egne ting, nu han havde fået sit spørgsmål besvaret, men i stedet fulgte manden med ham og gik langsomt forbi rækken af vogne og kiggede på de udstillede varer med en let panderynken.

Efter en uges sjakren og tuskhandel var vognene lige så fulde, som de havde været i starten – eller endnu fuldere, fyldte som de var med sække med korn og uld, tønder med cider, poser med æbler, stabler af huder og diverse. Der var ikke så mange sjove og dekorerede ting tilbage, men man kunne dog stadig købe noget, hvilket tydeligt kunne ses af de mange mennesker, der stimlede sammen om vognene som bladlus på en rosenbusk.

Roger var høj nok til at kigge hen over hovederne på de fleste af kunderne og banede sig langsomt vej langs vognrækken og kneb øjnene sammen, når han fik øje på en ting, og prøvede at forestille sig Briannas reaktion.

Hun var en smuk kvinde, men gik meget lidt op i sit udseende. Faktisk havde han med nød og næppe forhindret hende i at klippe det meste af sin røde hårpragt af i irritation over, at håret faldt ned i sovsen, og at Jemmy hev i det. Et hårbånd var måske meget praktisk. Eller en dekoreret kam? Nok snarere et par håndjern til den lille.

Han standsede op ved en klædevarehandler og bøjede sig ned for at kigge ind under lærredsdugen, hvor huer og hårbånd i livlige farver hang ned, beskyttet mod det våde vejr, og dirrede i den kølige morgendis som fangarmene på en strålende vandmand. Duncan, der havde trukket plaiden op over ørerne mod de kolde vindstød, kom nærmere for at se, hvad han kiggede på.

„Søger d’herrer noget særligt?“ En kvindelig bissekræmmer lænede sig hen over sine varer med barmen hvilende på sine foldede arme og sendte dem begge et professionelt smil.

„Aye,“ sagde Duncan uventet. „En meter fløjl. Har De sådan noget? Den skal være af god kvalitet, men farven er ikke så vigtig.“

Kvinden hævede brynene – selv i sit fineste tøj ville ingen tage Duncan for at være en dandy – men hun vendte sig om uden nogen kommentarer og begyndte at rode rundt i sit reducerede lager.

„Tror du, mrs. Claire har noget lavendel tilbage?“ spurgte Duncan henvendt til Roger.

„Aye, det ved jeg, hun har,“ svarede Roger. Hans forundring må have kunnet ses i hans ansigt, for Duncan smilede og dukkede forsagt hovedet.

„Det var bare en tanke, jeg fik,“ sagde han. „Miss Jo lider af migræne og sover ikke så godt, som hun ellers kunne. Min mor havde en lavendelpude og sagde, at hun faldt i søvn som et barn, i samme øjeblik hun lagde sit hoved på den. Så jeg tænkte, at lidt fløjl måske – så hun kan mærke det mod sin kind, aye? – og mrs. Lizzie kunne måske sy den for mig …“

I medgang og modgang …

Roger nikkede billigende og var rørt – og en lille smule flov – ved Duncans betænksomhed. Han havde haft indtrykket af, at ægteskabet mellem Duncan og Jocasta Cameron mest handlede om bekvemmelighed og god forretning – og det gjorde det måske også. Men lidenskabelig kærlighed var vel ikke en forudsætning for ømhed eller betænksomhed?

Da Duncan havde afsluttet sit køb, sagde han farvel og gik bort med sit fløjlsstof i tryg forvaring under sin plaid, og Roger blev tilbage for at tage en langsom runde forbi de øvrige sælgere, mens han i tankerne udvalgte, vurderede og kasserede og brød sin hjerne med at forestille sig, hvilken genstand i dette virvar hans brud ville blive mest glad for. Øreringe? Nej, drengen ville hive i dem. Det samme gjaldt et halsbånd – eller et hårbånd, nu han tænkte over det.

Hans tanker vendte hele tiden tilbage til et smykke. Hun gik næsten ikke med smykker. Men hun havde båret sin fars rubinring – den, Jamie havde givet ham, den, han havde givet hende, da hun sagde ja til ham for altid – alt sammen under Samlingen. Jem savlede på den nu og da, men kunne ikke rigtig skade den.

Han stoppede pludselig op og lod menneskestrømmen passere forbi. Han kunne levende se guldet for sit indre blik og den stærkt lyserøde cabochonslebne rubin på hendes lange blege finger. Hendes fars ring. Selvfølgelig; hvorfor havde han ikke tænkt på det noget før?

Jamie havde ganske vist givet ham ringen, men det betød ikke, at den var noget, Roger selv gav til Brianna. Og nu ønskede han meget pludseligt og meget inderligt at give Brianna noget, der virkelig var fra ham selv.

Han vendte sig beslutsomt om og fandt vej tilbage til en vogn, hvis metalvarer glimtede og glinsede selv i regnen. Han vidste, efter at have lavet sammenligninger, at hans lillefinger svarede nøjagtig til størrelsen af hendes ringfinger.

„Den her,“ sagde han og holdt en ring op. Den var billig; den var lavet af flettede tråde af kobber og messing og ville sikkert gøre hendes finger grøn på få minutter. Så meget des bedre, tænkte han og betalte. Uanset om hun gik med den hele tiden eller ej, ville hun være mærket som hans.

Derfor skal en mand forlade sin far og mor og binde sig til sin hustru, og de to skal blive ét kød.
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GÆRENDE OPRØR

Da den første time var ved at være til ende, havde jeg ganske mange patienter, der ventede til trods for støvregnen, som dryppede ned fra tid til anden. Det var Samlingens sidste dag, og folk, der havde udholdt tandpine eller havde mistanke om udslæt, havde pludselig besluttet, at de måtte gribe chancen for at blive tilset.

Jeg sendte en ung kvinde med fremvoksende struma bort med en formaning om at skaffe sig en mængde tørret fisk, da hun boede for langt inde i landet til at kunne få frisk fisk hver dag, og spise noget dagligt på grund af fiskenes jodindhold.

„Næste!“ kaldte jeg og børstede fugtigt hår væk fra øjnene.

Folkemængden delte sig som Det Røde Hav og afslørede en lille, ældre mand, der var så tynd, at han lignede et omvandrende skelet. Han var klædt i laser og pjalter og bar en pelset bylt i sine arme. Mens han sjoskede hen mod mig, veg folk tilbage for ham, og jeg opdagede hvorfor; han stank som en død vaskebjørn.

Et kort øjeblik tænkte jeg, at stablen af grålig pels kunne stamme fra en død vaskebjørn – der lå allerede en lille stak af pelse og skind nær mine fødder, men mine patienter plejede at frigøre dem fra deres oprindelige ejere, inden de overrakte mig dem – men så rørte pelsen på sig, og et par lyse øjne tittede ud fra den filtrede masse.

„Min hund er kommet til skade,“ meddelte manden brysk. Han satte hunden på mit bord, skubbede rodebunken af instrumenter til side og pegede på en forreven flænge i dyrets side. „De skal tage Dem af den.“

Det blev ikke formuleret som en anmodning, men det var trods alt hunden, der var min patient, og den virkede høflig nok. Den var middelstor og kortbenet, havde en strittende pels med nøgne pletter og flossede ører, og sad fredsommeligt og gispede uden at gøre noget forsøg på at slippe væk.

„Hvad er der sket med den?“ Jeg flyttede den vaklende skål uden for fare og bøjede mig ned for at lede i min krukke med sterile suturer. Hunden slikkede min hånd i forbifarten.

„Sloges med en hunvaskebjørn.“

„Hmm,“ sagde jeg og inspicerede hunden noget tvivlrådigt. I betragtning af dens usandsynlige herkomst og øjensynligt venlige indstilling formodede jeg, at dens tilnærmelser til en hunvaskebjørn nok mere var fremkaldt af begær end af vildskab. Som for at bekræfte den fornemmelse stak dyret et par tommer fugtigt, lyserødt reproduktionsudstyr frem i min retning.

„Den kan lide dig, Mor,“ sagde Bree uden at fortrække en mine.

„Hvor smigrende,“ mumlede jeg og håbede, at hundens ejer ikke ville vise samme udtryk for respekt. Heldigvis lod den gamle mand ikke til at bryde sig det mindste om mig; han ignorerede mig totalt og stirrede med sine indsunkne øjne tungsindigt på lysningen forneden, hvor soldaterne var i gang med en eller anden øvelse.

„Saks,“ sagde jeg resigneret og rakte håndfladen frem.

Jeg klippede den sammenfiltrede pels omkring såret af og glædede mig over, at der ikke var nogen hævelse eller andre tegn på infektion. Såret var størknet udmærket; det var øjensynligt noget tid siden, hunden var blevet skadet. Jeg spekulerede på, om hunden mon havde mødt sin nemesis på bjerget. Jeg kendte ikke den gamle mand, og han talte heller ikke som en skotte. Havde han mon overhovedet deltaget i Samlingen?

„Øh … vil De være venlig at holde dens hoved?“ Hunden var måske venlig nok, men det betød ikke, at den ville blive ved med at være det, når jeg stak en nål gennem dens hud. Men dens ejer var stadig nedsunket i sin dystre stemning og gjorde intet for at imødekomme min anmodning. Jeg kiggede mig om efter Bree for at få hjælp, men hun var pludselig forsvundet.

„Her, a bhalaich, her,“ sagde en beroligende stemme ved siden af mig, og jeg så til min overraskelse hunden snuse interesseret til Murray MacLeods fremstrakte knoer. Da han så mit overraskede udtryk, trak han på skuldrene, smilede og lænede sig hen over bordet og greb fat i nakkeskindet og snuden på den forbavsede hund.

„Jeg vil råde Dem til at gøre det hurtigt, mrs. Fraser,“ sagde han.

Jeg tog et fast greb i hundens nærmeste ben og stak nålen i. Hunden reagerede nøjagtig, som de fleste mennesker ville gøre under lignende omstændigheder, den sprællede som en gal og kradsede med kløerne i bordets rå træ i et forsøg på at flygte. På et tidspunkt lykkedes det den at gøre sig fri af Murray, hvorpå den sprang ned fra bordet og skulle til at løbe væk med suturerne hængende efter sig. Jeg kastede mig over den og rullede gennem blade og mudder, så tilskuere fløj væk i alle retninger, indtil et par af de mere modige kom mig til undsætning og låste den skabede køter fast på jorden, så jeg kunne gøre arbejdet færdigt.

Jeg bandt den sidste knude, klippede den voksede tråd over med Murrays sneppert – som var blevet trampet under fode i kampens hede, men desværre ikke var brækket – og løftede mit knæ op fra hundens side, mens jeg stønnede om kap med hunden.

Tilskuerne klappede.

Jeg bukkede, lidt fortumlet, og skubbede en masse forpjuskede krøller væk fra ansigtet med begge hænder. Det stod ikke bedre til med Murray, hans hårpisk var gået op, og han havde en forreven flænge i sin frakke, som var dækket af mudder. Han bøjede sig, greb fat under maven på hunden og løftede den op på bordet ved siden af dens ejer.

„Deres hund, sir,“ sagde han og hev lidt efter vejret.

Den gamle mand vendte sig om, lagde en hånd på hundens hoved og så frem og tilbage på mig og Murray med rynket pande, som om han ikke rigtig vidste, hvad han skulle mene om denne form for kirurgisk partnersamarbejde. Han så sig over skulderen hen mod soldaterne forneden og vendte sig så om mod mig igen med de tynde øjenbryn samlet i en knude over sit ørnenæb.

„Hvem er de?“ spurgte han i et stærkt forundret tonefald. Han afventede ikke noget svar, men trak på skuldrene, vendte sig om og gik sin vej. Hunden sprang ned fra bordet med tungen ud af halsen og traskede af sted ved sin ejers side på jagt efter flere eventyr.

Jeg tog en dyb indånding, børstede mudder af mit forklæde, smilede taknemmeligt til Murray og gik i gang med at vaske hænder, inden jeg skulle behandle den næste patient.

„Ha,“ sagde Brianna lavmælt. „Jeg fik ham!“ Hun løftede hagen en anelse og indikerede noget hen over min skulder, og jeg vendte mig om for at kigge.

Den næste patient var en gentleman. En ægte gentleman at dømme efter hans tøj og holdning, som i begge tilfælde hævede sig noget over gennemsnittet. Jeg havde allerede bemærket ham, for han havde gået frem og tilbage nær udkanten af lysningen i nogen tid og kastet blikke både på min operationsstue og Murrays, tydeligvis i tvivl om hvilken medikus der skulle have fornøjelsen af hans konsultation. Episoden med pelsjægerens hund havde åbenbart afgjort sagen til gunst for mig.

Jeg kiggede på Murray, der var helt stiv i ansigtet. En gentleman ville formentlig betale kontant. Jeg trak undskyldende på skuldrene henvendt til Murray, anlagde så et behageligt, professionelt smil og gjorde tegn til den nye patient om at sætte sig på min skammel.

„Vær venlig at sidde ned, sir,“ sagde jeg, „og fortæl mig, hvor det gør ondt.“

Bemeldte gentleman var mr. Goodwin fra Hillsborough, hvis største anke tilsyneladende var smerter i armen. Det var ikke hans eneste problem, kunne jeg se; et nyligt helet ar løb i siksak ned gennem den ene side af ansigtet, den blodunderløbne stribe trak ned i øjenkrogen og fik ham til at skele på en yderst hæslig måde. En svag misfarvning på kinden viste, at et tungt objekt havde ramt ham direkte over kæben, og hans ansigt havde det rå og opsvulmede udseende som hos en, der har fået slemme klø i en ikke alt for fjern fortid.

Gentlemen indlod sig i lige så høj grad som alle andre på slagsmål, hvis de bare blev provokeret nok, men ham her virkede lidt for gammel til at give sig i kast med den form for underholdning; han så ud til at være midt i halvtredserne og havde en omfangsrig vom, der pressede mod vesten knappet med sølvknapper. Han var måske blevet overfaldet et sted og plyndret. Men ikke på vej til Samlingen, hans skader var flere uger gamle.

Jeg mærkede forsigtigt efter på hans arm og skulder, fik ham til at løfte armen og bevæge den lidt, og stillede korte spørgsmål, mens jeg befølte lemmet. Det var indlysende nok, hvad problemet var; hans albue var gået af led, og selvom albuen så småt var faldet på plads, formodede jeg, at han havde en overreven sene, som nu var klemt inde mellem albuespidsen og enden af albuebenet, således at skaden blev forværret, når han bevægede armen.

Og det var ikke alt; mens jeg befølte hans arm forsigtigt, opdagede jeg ikke færre end tre halvt helede, ukomplicerede brud på knoglerne i hans underarm. Skaden var ikke kun noget indre; jeg kunne se de falmende rester af to store blå mærker på underarmen oven over frakturerne, gulgrønne skjolder farvet rødsort af den dybe blødning i midten. Kald mig Mads, hvis det der ikke er afværgesår, tænkte jeg.

„Bree, finder du en god skinne til mig?“ spurgte jeg. Bree nikkede tavst og forsvandt, mens jeg begyndte at smøre salve af tetræ på de mindre kontusioner.

„Hvordan har De fået disse skader, mr. Goodwin?“ spurgte jeg henkastet og rullede et stykke bandage ud. „De ser ud til at have været i noget af et slagsmål. Jeg håber i det mindste, at den anden ser værre ud!“

Mr. Goodman smilede svagt ad mit forsøg på at være vittig.

„Der var skam kamp, mrs. Fraser,“ svarede han, „men ikke en, der skyldtes mig. Det var snarere uheld – jeg var det forkerte sted på det forkerte tidspunkt, kan man sige. Men …“ Han kneb automatisk det skelende øje i, da jeg rørte ved arret. Syningen var ikke professionelt lavet, men såret var helet fint.

„Jaså?“ sagde jeg. „Men hvad skete der dog?“

Han gryntede, men virkede ikke ked af at skulle fortælle mig det.

„De hørte vel officeren her til morgen, frue – da han oplæste guvernørens bekendtgørelse angående oprørernes uhyrlige opførsel?“

„Jeg tror ikke, at det er undgået nogens opmærksomhed,“ mumlede jeg og nev forsigtigt i huden med mine fingerspidser. „Så De var i Hillsborough, er det, hvad De fortæller mig?“

„Det er det så sandelig.“ Han sukkede, men slappede så lidt af, da han opdagede, at min undersøgelse ikke gjorde ondt på ham. „Jeg bor faktisk inde i Hillsborough by. Og hvis jeg bare var blevet hjemme i fred og ro – som min gode hustru tryglede mig om at gøre …“ Han smilede svagt med en trist mine. „… ville jeg sikkert være sluppet.“

„Når man stikker næsen for langt frem …“ Jeg havde opdaget noget, da han smilede, og trykkede blidt med min tommelfinger på det misfarvede område i kinden. „Nogen har slået Dem her med en vis kraft. Brækkede de nogen tænder på Dem?“

Han så lettere forbavset ud.

„Aye, frue. Men det er ikke noget, man ikke kan reparere.“ Han løftede op i overlæben og afslørede et hul, hvor der manglede to tænder. Den ene fortand var blevet slået ud i et rent hug, men den anden var brækket af ved roden. Jeg kunne se den gulnede emaljes forrevne linje glinse mod gummernes mørkerøde farve.

Brianna ankom netop da med skinnen og lavede en lyd, som om hun skulle kaste op. Mr. Goodwins anden tand havde en tyk, gul skorpe af plak og var temmelig brun og plettet af at tygge tobak.

„Nå, men jeg tror godt, jeg kan gøre lidt for Dem, hvad det her angår,“ forsikrede jeg ham og ignorerede Bree. „Det gør ondt at bide sammen der, ikke? Jeg kan ikke reparere tanden, men jeg kan trække resterne af roden ud og behandle gummerne for at forhindre en infektion. Hvem slog Dem egentlig?“

Han trak let på skuldrene og så til med lidt ængstelig interesse, mens jeg lagde den skinnende tang og den ligebladede skalpel frem til tandoperationen.

„Sandt at sige ved jeg det dårligt nok, frue. Jeg var blot taget til byen for at besøge domhuset. Jeg har lagt sag an mod en part i Virginia,“ forklarede han og fik en vred mine på, da han kom til at tænke på det, „og skal derfor indsende dokumenter, der støtter min klage. Men jeg var ikke i stand til at udføre mit ærinde, da gaden foran domhuset var fyldt med mænd, mange bevæbnet med knipler, piske og lignende brutale redskaber.“

Da han stødte på pøbelen, ville han gå sin vej igen, men netop da kastede nogen en sten mod et vindue i domhuset. Lyden af glas, der blev knust, virkede som et signal på pøbelen, og alle var stormet frem og havde slået døre ind og råbt trusler.

„Jeg blev urolig for min ven, mr. Fanning, som jeg vidste, var indenfor.“

„Fanning … Mener De Edmund Fanning?“ Jeg lyttede kun med et halvt øre, mens jeg overvejede, hvordan jeg bedst skulle gribe udtrækningen an, men jeg genkendte skam navnet. Farquard Campbell havde omtalt Fanning, da han fortalte Jamie om de blodige detaljer i optøjerne, der fulgte efter vedtagelsen af Stempelloven for nogle år siden. Fanning var blevet udnævnt som postmester for Kolonien, en indbringende stilling, som det nok havde kostet ham en pæn skilling at erhverve sig og havde kostet ham endnu dyrere, da han med vold og magt var blevet tvunget til at trække sig fra stillingen. Hans manglende popularitet var øjensynligt eskaleret i de fem år siden dengang.

Mr. Goodwin fik et stramt og misbilligende drag om munden.

„Ja, frue, det er denne herre. Og uanset hvilken sladder folk udspreder om ham, så har han altid været en ven for mig og mine – så da jeg hørte om de voldsomme anskuelser, der kom til udtryk, med fare for hans liv, besluttede jeg, at jeg måtte komme ham til undsætning.“

Mr. Goodwin havde ikke haft det store held med sin tapre indsats.

„Jeg prøvede at bane mig vej gennem folkemængden,“ sagde han med blikket fikseret på mine hænder, mens jeg lagde hans arm på skinnen og arrangerede forbindingen under den. „Det holdt hårdt med at komme frem, og jeg havde knap sat min fod på trappen, da der lød et højt råb indefra, og pøbelen veg tilbage og trak mig med.“

Mr. Goodwin, der kæmpede for at holde sig oprejst, var blevet forfærdet ved at se Edmund Fanning blive slæbt ud gennem domhusets dør, slået til jorden og derefter trukket ned ad trappen med benene først, så hans hoved ramte hvert trin.

„Du godeste,“ mumlede jeg. „Men han blev ikke dræbt, vel? Jeg har ikke hørt om nogen dødsfald i Hillsborough. Slap af i armen nu, og tag en dyb indånding.“

Mr. Goodwin tog en dyb indånding, men kom blot til at udstøde et højt prust. Det blev efterfulgt af et endnu højere gisp, da jeg drejede armen, hvorved jeg frigjorde den indeklemte sene og fik sat leddet på plads. Han blev helt bleg, og sveden piblede frem på hans hængekinder, men han glippede blot med øjnene et par gange og kom fint til hægterne.

„Og hvis han ikke blev det, så er det ikke takket være oprørernes nåde,“ sagde han. „Der var bare det, at de syntes, det var endnu sjovere med retspræsidenten, så de efterlod Fanning bevidstløs på jorden og styrtede ind i domhuset. En anden ven og jeg fik rejst den arme mand op og ville stikke af med ham til et beskyttet sted i nærheden, da der blev råbt efter os bagfra, og vi blev omringet af pøbelen. Det var på den måde, at jeg fik det her …“ Han løftede sin arm med den nye skinne. „… og de her.“ Han rørte ved striben ved øjet og den brækkede tand.

Han så skulende på mig med øjenbrynene trukket helt ned.

„Tro mig, frue, jeg håber, at nogen her kan bevæges til at opgive navnene på oprørerne, så de kan få deres retfærdige straf for dette barbari – men hvis jeg mødte manden, der slog mig, ville jeg ikke være særlig tilbøjelig til at udlevere ham til guvernørens retfærdighed. Virkelig ikke!“

Han knyttede langsomt næverne og stirrede vredt på mig, som om han mistænkte mig for at holde bemeldte misdæder skjult under mit bord. Brianna flyttede uroligt på sig bag mig. Hun tænkte nok på Hobson og Fowles, ligesom jeg gjorde. Abel MacLennan var jeg mest tilbøjelig til at betragte som en uskyldig tilskuer, uanset hvad han ellers havde lavet i Hillsborough.

Jeg mumlede noget medfølende og uforpligtende og tog flasken med rå whisky frem, som jeg brugte til desinficering og som primitivt bedøvelsesmiddel. Synet af den syntes at styrke mr. Goodwins mod en del.

„Bare lidt af det her til at … øh … holde humøret oppe hos Dem,“ foreslog jeg og skænkede ham et ordentligt krus. Også for at desinficere hans ækle mundomgivelser. „Behold det i munden et øjeblik, inden De synker – det hjælper til at bedøve tanden.“

Jeg vendte mig mod Bree, mens mr. Goodwin lydigt tog en stor slurk af spiritussen og sad der med munden fuld og oppustede kinder, ligesom en frø, der er ved at bryde ud i sang. Hun så lidt blegnæbbet ud, selvom jeg ikke helt vidste, om det skyldtes mr. Goodwins beretning eller synet af hans tænder.

„Jeg tror ikke, jeg får brug for dig mere nu, min skat,“ sagde jeg og klappede hende beroligende på armen. „Hvad med at tage hen til Jocasta og se, om hun er klar til bryllupperne i aften?“

„Er du sikker, Mor?“ Allerede mens hun spurgte, var hun ved at binde sit blodplettede forklæde op og rulle det sammen til en kugle. Jeg fulgte hendes blik hen mod stien og fik øje på Roger, der stod og lurede bag en busk, mens han stirrede på hende. Jeg så hans ansigt lyse op, da hun vendte sig mod ham, og mærkede en lille indvendig varme ved synet. Jo, de skulle nok finde ud af det.

„Nå, mr. Goodwin. Tag lige en dråbe mere, og lad os så gå løs på den her lille ting.“ Jeg smilede til min patient og tog tangen op.
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FOR GAMLE DAGES SKYLD

Roger ventede i udkanten af lysningen og iagttog Brianna, der stod ved siden af Claire og stødte urter, målte væsker op i små flasker og rev bandager af. Hun havde smøget ærmerne op trods kulden, og anstrengelsen ved at rive det solide lærred over fik musklerne i hendes nøgne arme til at spille under den fregnede hud.

Stærke håndled, tænkte han, med en svagt foruroligende erindring om Estella i Dickens’ Store forventninger. Hun var stærk i hele kroppen; vinden pressede hendes skørt fladt mod hofternes solide rundinger, og et langt lår kunne kortvarigt anes gennem stoffet, da hun vendte omkring, glat og rundt som en elletrunte.

Han var ikke den eneste, der lagde mærke til hende. Halvdelen af dem, der ventede på at blive tilset af de to læger, så på Brianna; nogle af dem – mest kvinder – med tvivlrådige miner, og andre – alle sammen mænd – med en åbenlys beundring forplumret af sjofle fantasier, der gav Roger en stærk trang til at træde ind i lysningen og fastslå sine rettigheder til hende på stedet.

Nå, men lad dem glo, tænkte han og bekæmpede trangen. Det betyder jo kun noget, hvis hun glor tilbage.

Han trådte lidt frem fra trærækken, og hun drejede straks hovedet, da hun fik øje på ham. Den svagt alvorlige mine i ansigtet forsvandt straks, og hun lyste op. Han smilede tilbage og gav så et kast med hovedet som en invitation og begyndte at gå ned ad stien uden at vente.

Var han virkelig så smålig, at han absolut skulle demonstrere for de måbende fjolser, at hans kvinde ville smide alt og komme på hans vink? Tja … jo, det var han. Den flove erkendelse blev hurtigt opvejet af en behagelig stolt ejerfølelse ved lyden af hendes skridt på stien foroven; ja, hun ville komme til ham.

Hun havde ladet sit arbejde ligge, men bar noget i hånden, en lille pakke svøbt ind i papir og bundet med en tråd. Han rakte hånden ud og ledte hende væk fra stien ned mod en lille underskov, hvor en skærm af flossede røde og gule ahornblade gav dem en vis følelse af privatliv.

„Jeg er ked af at fjerne dig fra dit arbejde,“ sagde han, selvom han ikke var spor ked af det.

„Det er i orden. Jeg var glad for at slippe væk. Jeg er bange for, at jeg ikke er så god til det med blod og indvolde.“ Hun satte et bedrøveligt ansigt op ved indrømmelsen.

„Det gør ikke noget,“ forsikrede han hende. „Det var ikke en af de ting, jeg søgte hos en hustru.“

„Det burde du måske have gjort,“ sagde hun og sendte ham et vist mørkt blik. „På det her sted kan du godt få brug for en kone, som kan trække dine tænder ud, når de bliver dårlige, og sy dine fingre på igen, når du har kappet dem af ved at hugge brænde.“

Den grå dag syntes at have påvirket hendes humør – eller det var måske det arbejde, hun lige havde lavet. Et hastigt blik på Claires patienter var nok til at gøre enhver nedtrykt – alle andre end Claire – med deres opbud af deformiteter, lemlæstelser, sår og alskens skrækkelige sygdomme.

Det, han ville fortælle Brianna, kunne i det mindste fjerne hendes tanker fra de mere makabre detaljer i det attende århundredes dagligliv for en stund. Han lagde en hånd over hendes kind og glattede et tykt rødt øjenbryn ud med en kold tommelfinger. Hendes ansigt var også koldt, men huden bag øret, lige under håret, var varm – ligesom hendes andre skjulte steder.

„Jeg fik det, jeg ønskede mig,“ sagde han bestemt. „Men hvad med dig? Er du sikker på, at du ikke hellere vil have en mand, der kan skalpere indianere og skaffe mad på bordet med sit gevær? Blod er heller ikke lige det, jeg er bedst til, aye?“

Hendes øjne fik igen en gnist af godt humør, og hendes åndsfraværende mine forsvandt.

„Nej, jeg tror ikke, jeg ønsker mig en blodig mand,“ sagde hun. „Det kalder Mor Da – men kun, når hun er gal på ham.“

Han lo.

„Og hvad vil du kalde mig, når du er gal på mig?“ spurgte han drillende. Hun så på ham med en spekulativ mine, og gnisten i hendes øjne flammede op.

„Åh, bare rolig, Da vil ikke lære mig nogen slemme ord på gælisk, men Marsali lærte mig en masse virkelig grimme ting, man kan sige på fransk. Ved du, hvad un soûlard er? Une grande gueule?“

„Oui, ma petite chou – ikke at jeg nogensinde har set et kålhoved med så rød en næse.“ Han knipsede ad hendes næse, og hun dukkede sig grinende.

„Maudit chien!“

„Gem hellere noget til efter brylluppet,“ rådede han hende. „Du kan få brug for det.“ Han tog hendes hånd for at trække hende med hen til en indbydende kampesten, men bemærkede så igen den lille pakke, hun holdt i hånden.

„Hvad er det?“

„En bryllupsgave,“ sagde hun og rakte den frem til ham med to fingre, med et udtryk af væmmelse, som om det var en død mus.

Han tog forsigtigt imod den, men mærkede ingen ildevarslende former gennem papiret. Han lod pakken hoppe i sin håndflade; den føltes let, nærmest vægtløs.

„Broderisilke,“ sagde hun som svar på hans spørgende mine. „Fra mrs. Buchanan.“ Nu havde hun igen den fure mellem brynene, og den der … bekymrede mine? Nej, noget andet, men pokker tage ham, om han kunne greje, hvad det var.

„Hvad er der galt med broderisilke?“

„Ikke noget. Men det, den skal bruges til.“ Hun tog pakken fra ham og stak den i pungen, som hun bar i en snor under sit underskørt. Hun kiggede ned i jorden, mens hun bragte sine skørter på plads, men han kunne se hendes stramme læber. „Hun sagde, det er til vores rulleklæder.“

Roger måtte lige bruge et øjeblik på at dechifrere Briannas spøjse Boston-skotske ordform.

„Rullekl… nåh, du mener ligklæder?“

„Ja. Det er åbenbart min hustruelige pligt at sætte mig morgenen efter brylluppet og begynde at spinde stof til mit ligklæde.“ Ordene kom afsnuppede ud gennem hendes sammenbidte tænder. „På den måde når jeg at væve og brodere det, inden jeg dør under en fødsel. Og hvis jeg arbejder hurtigt, når jeg også at lave et til dig – ellers kommer din næste hustru til at gøre det færdigt!“

Han ville have grinet af det, hvis det ikke var så tydeligt, at det virkelig gik hende på.

„Mrs. Buchanan er et stort fjols,“ sagde han og tog hendes hænder i sine. „Du skal ikke lade hende plage dig med sit vrøvl.“ Brianna kiggede på ham med sænkede bryn.

„Mrs. Buchanan,“ sagde hun uddybende, „er ignorant, dum og taktløs. Sagen er bare, at hun ikke tager helt fejl.“

„Selvfølgelig gør hun det,“ sagde han med påtaget sikkerhed, men mærkede ikke desto mindre et stik af ængstelse.

„Hvor mange koner har Farquard Campbell begravet?“ spurgte hun. „Gideon Oliver? Andrew MacNeill?“

Ni havde de tre begravet i alt. MacNeill skulle giftes med sin fjerde kone i aften – en attenårig pige fra Weaver’s Gorge. Han mærkede stikket igen, denne gang endnu dybere, men ignorerede det.

„Og Jenny ban Campbell har født otte børn og lagt to ægtemænd i jorden,“ var hans modsvar. „Mrs. Buchanan har for den sags skyld selv fem børn, og hun er i hvert fald stadig meget aktiv. Jeg har set dem; de ligner fugleskræmsler, men er alle sunde og raske.“

Det fik hende til modvilligt at trække på smilebåndet, og han blev opmuntret af det og kørte på.

„Du har ikke noget at frygte, pus. Du havde jo ikke noget besvær med Jemmy, vel?“

„Ikke det? Hvis du tror, det ikke er noget besvær, så kan du gøre det næste gang!“ sagde hun hidsigt, men trak så på smilebåndet igen. Hun hev i hans hånd, men han holdt fast, og hun gjorde ikke modstand.

„Så du er indstillet på, at der bliver en næste gang? Uanset mrs. Buchanan?“ Han talte bevidst i et let tonefald, men trak hende helt ind til sig og skjulte sit ansigt i hendes hår af frygt for, at hun skulle se, hvor meget spørgsmålet betød for ham.

Hun lod sig ikke narre. Hun trak sig lidt væk, og hendes øjne, der var blå som vand, borede sig ind i hans.

„Ville du gifte dig med mig, men leve i cølibat?“ spurgte hun. „Det er den eneste sikre metode. Rejnfanolien virker ikke altid – se bare på Marsali!“ Eksistensen af lille Joan var et sigende vidnesbyrd om det ineffektive i denne særlige form for prævention. Men alligevel …

„Der findes vel andre måder,“ sagde han. „Men hvis du vil leve i cølibat – så bliver det sådan.“

Hun lo, fordi hans hånd havde lagt sig besidderisk over hendes ende, selv mens hans læber forsagede den. Men så klingede latteren af, og det blå i hendes øjne blev mørkere og mere sløret.

„Du mener det faktisk?“

„Ja,“ sagde han, og han mente det, selvom tanken om det lå tungt i hans bryst som en sten, han havde slugt.

Hun sukkede og lod sin hånd glide ned over hans ansigt og følge linjen i hans nakke og hulningen i halsen. Hendes tommelfinger trykkede mod hans dunkende puls, så han kunne mærke den slå med øget styrke i sit blod.

Han mente det, men bøjede sit hoved over hendes og tog hendes mund i sin, han manglede luft og måtte have hendes, han brændte så heftigt efter at forene sig med hende, at han ville gøre det på enhver måde, han kunne – med hænder, ånde, mund, arme. Hans lår pressede sig ind mellem hendes og spredte hendes ben, hendes hånd lå fladt mod hans bryst, som om hun ville skubbe ham væk – men strammedes så krampagtigt og greb fat i hans skjorte og kød. Hendes fingre gravede sig dybt ind i musklen i hans bryst, og så var de limet sammen, stønnende, med åbne munde og fortænder, der skrabede smertefuldt mod hinanden i deres brændende begær.

„Jeg er ikke … Vi er ikke …“ Han rev sig løs et øjeblik og kæmpede for at finde ord. Så fandt hendes hånd ind under hans kilt, en kold, selvsikker berøring af hans hede kød, og han mistede al taleevne.

„En sidste gang, inden vi stopper,“ sagde hun, og hendes ånde indhyllede ham i varme og em. „For gamle dages skyld.“ Hun sank ned på knæ i de våde gule blade og trak ham ned mod sig.

≼ ≽

Det var begyndt at regne igen; hendes hår vældede ud til alle sider, strimet af fugt. Hendes øjne var lukkede, ansigtet vendt op mod det dryppende himmelhvælv, og regndråber ramte hendes ansigt og trillede ned som tårer. Hun vidste faktisk ikke, om hun skulle le eller græde.

Roger halvt lå på hende, hans vægt føltes varm og trøstende, hans kilt lå bredt ud over deres sammenfiltrede bare ben som beskyttelse mod regnen. Hendes hånd hvælvede sig under hans hoved og strøg hans hår, der var vådt og glat som sort sælskind.

Han rørte på sig med en stønnen som hos en såret bjørn og rejste sig. Et pust af kold luft ramte hendes blottede legeme, der var fugtigt og varmt, der hvor de havde rørt ved hinanden.

„Jeg er ked af det,“ mumlede han. „Åh gud, hvor er jeg ked af det. Jeg burde ikke have gjort det her.“ Hun åbnede sit ene øje til en smal sprække; han rejste sig op på knæ over hende, svajede og bøjede sig ned for at bringe hendes krøllede skørt i orden igen og gøre hende anstændig. Han havde tabt sit halsbind, og såret under kæben var sprunget op. Hun havde flænget hans skjorte, og hans vest stod åben, halvdelen af knapperne var flået af. Han var grimet af mudder og blod, og der sad visne blade og stumper af agernskaller i hans løsthængende sorte hår.

„Det er i orden,“ sagde hun og satte sig op. Det stod ikke bedre til med hende; hendes bryster var tunge af mælk, og stoffet i særken og kjolelivet var gennemvædet af store våde pletter, som fik hendes hud til at fryse. Roger så det og samlede hendes kappe op og svøbte hende blidt ind i den omkring skuldrene.

„Undskyld,“ sagde han igen og rakte hånden frem for at børste det tjavsede hår væk fra hendes ansigt; hans hånd føltes kold mod hendes kind.

„Det er fint nok,“ sagde hun og prøvede at samle alle de spredte stumper af sig selv, som syntes at trille rundt i den lille lysning som kviksølvdråber. „Der er kun gået et halvt år, og jeg ammer stadig Jemmy. Det er … Jeg mener, jeg tror, det stadig er sikkert.“ Men i hvor lang tid endnu? spekulerede hun. Hun mærkede stadig små stød af heftigt begær skyde gennem sin krop blandet med kraftige stråler af frygt.

Hun måtte bare røre ved ham. Hun tog en snip af sin kappe og trykkede den mod det sivende sår under hans kæbe. Cølibat? Når følelsen af ham, lugten af ham, erindringen om de sidste minutter fik hende til at ville kaste ham ned i bladene og gøre det igen? Når kærligheden til ham vældede op i hende, ligesom mælken, der strømmede uindbudt til hendes bryster?

Det gjorde ondt i hendes bryster af utilfredsstillet begær, og hun mærkede mælken pible ned ad sine ribben inde under tøjet. Hun rørte ved det ene bryst, der var tungt og opsvulmet, hendes garanti for sikkerhed – for en stund.

Roger skubbede hendes hånd væk og rørte ved sit sår.

„Det er i orden,“ sagde han. „Det er holdt op med at bløde.“ Han havde et meget besynderligt ansigtsudtryk – og ikke kun ét. Normalt så hans ansigt behageligt reserveret ud, endog lidt strengt. Nu syntes hans ansigtstræk ude af stand til at falde på plads og skiftede fra øjeblik til øjeblik mellem udtryk af ubestridelig tilfredshed og ubestridelig forfærdelse.

„Hvad er der i vejen, Roger?“

Han sendte hende et hurtigt blik og kiggede så væk, en svag rødme steg op i hans kinder.

„Nåh,“ sagde han. „Nå ja. Det er bare det, at vi … øh … at vi faktisk ikke er blevet gift endnu.“

„Næ, selvfølgelig ikke. Brylluppet er først i aften. Apropos …“ Hun så på Roger, og en boblende latter steg op fra hendes hjertekule. „Kæreste, dog,“ sagde hun og undertrykte en fnisen. „De ser ud, som om nogen har fået sin vilje med Dem i skoven, mr. MacKenzie.“

„Meget morsomt, mrs. Mac,“ sagde han og betragtede hendes egen afrakkede tilstand. „Du har vist også været i slagsmål, sådan som du ser ud. Men det, jeg mente, var, at vi har været håndfæstet i et års tid – og det er juridisk bindende, i hvert fald i Skotland. Men året er trukket ud, og dagen har ladet vente på sig – og vi er ikke formelt gift før i aften.“

Hun så på ham med sammenknebne øjne, tørrede regn væk fra øjnene med håndryggen og gav endnu en gang efter for sin trang til at grine.

„Gud, synes du, det betyder noget?“

Han grinede også, om end lidt modvilligt.

„Næ, nej. Det er bare det, at jeg er søn af en præst. Jeg ved, det er i orden – men et sted inde i mig er der en gammeldags skotsk calvinist, der hvisker, at det er bare en lille smule syndigt at bære sig sådan ad med en kvinde, som ikke rigtig er min kone.“

„Ha,“ sagde hun og slog armene om sine optrukne knæ. Hun lænede sig til siden og gav ham et blidt puf.

„Gammeldags skotsk calvinist, min bare. Hvad er det egentlig for noget?“

Han ville ikke kigge direkte på hende og slog blikket ned. Bittesmå dråber glitrede på hans stærkt markerede mørke øjenbryn og øjenvipper og gav hans kindben et sølvagtigt skær. Han tog en dyb indånding og slap langsomt luften ud.

„Jeg kan ikke sige, at du ikke gør ret i at være bange,“ sagde han stille. „Jeg havde ikke indset – ikke rigtig tænkt over det før i dag – hvor farligt ægteskab er for en kvinde.“ Han så op og smilede til hende, men hans mosgrønne øjne bevarede det bekymrede udtryk.

„Jeg vil have dig, Bree – mere end jeg kan sige med ord. Der er bare det, at jeg tænkte på dét, vi lige gjorde, og hvor dejligt det var, og indså, at jeg måske – nej, kommer til – at sætte dit liv på spil, hvis jeg bliver ved med at gøre det. Men pokker tage mig, om jeg har lyst til at holde op!“

De smalle strenge af frygt havde samlet sig til en kold slange, som løb hende ned ad ryggen og rullede sig sammen dybt ind i hendes mave, sammenslynget om hendes livmoder. Hun vidste, hvad han ønskede, og det var ikke kun det, de lige havde delt med hinanden – hvor stærkt det end var. Men at vide, hvad han ønskede – og hvorfor – hvordan kunne hun tøve med at give ham det?

„Ja.“ Hun trak vejret i takt med ham og pustede luften ud i en hvid sky. „Nå, men det er for sent at bekymre sig om det, tror jeg.“ Hun så på ham og rørte ved hans arm. „Jeg vil have dig, Roger.“ Hun trak hans hoved ned og kyssede ham og fandt trøst i sin frygt ved at mærke styrken i hans arm omkring sig, varmen fra hans krop ved siden af sig.

„Åh gud, Bree,“ mumlede han ind i hendes hår. „Jeg vil gerne fortælle dig, at jeg vil sørge for, at du er tryg og beskytte dig og Jemmy mod alt, der kan true jer – altid. Det er frygteligt at tænke på, at det måske vil være mig, der er truslen, at jeg kan slå dig ihjel med min kærlighed – men det er sandt.“

Hans hjerte slog under hendes øre med rolige og faste slag. Hun mærkede, at hænderne, som knugede om knoglerne i hans ryg, fik varmen igen, og tøbruddet nåede dybere ind og fik nogle af de frosne strenge af frygt i hende til at vikle sig ud igen.

„Det er i orden,“ sagde hun til sidst og ville gerne give ham den trøst, som han ikke helt kunne give hende. „Jeg er sikker på, det nok skal gå. Jeg har hofterne til det, det siger alle. Bredrøv, det er mig.“ Hun lod trist en hånd glide ned ad den ene hoftes yppige runding, og han smilede og lod sin egen hånd følge hendes.

„Ved du, hvad Ronnie Sinclair sagde til mig i går aftes? Han så dig bøje dig frem for at tage et stykke brænde op til bålet, og han sukkede og sagde: ’Ved du, hvordan man udvælger sig en god tøs, MacKenzie? Begynd nedefra og arbejd dig op!’ Av!“ Han veg grinende tilbage, da hun slog ham.

Så bøjede han sig frem og kyssede hende meget blidt. Regnen faldt stadig og smældede mod nedfaldet af visne blade. Hendes fingre var klæbrige af blodet fra hans sår.

„Du vil gerne have et barn, ikke?“ spurgte hun blidt. „Et, du ved, er dit eget?“

Han holdt hovedet nedadbøjet et øjeblik, men kiggede til sidst op på hende og lod hende se svaret i hans ansigt, der udtrykte dyb længsel blandet med ængstelse.

„Det er ikke for at …“ begyndte han, men hun lagde en hånd over hans mund.

„Det ved jeg,“ sagde hun. „Jeg forstår det.“ Det gjorde hun også – næsten. Hun var enebarn, ligesom han var; hun kendte længslen efter nærhed og samhørighed – men hun havde været begunstiget. Hun havde ikke kun haft én kærlig far, men to kærlige fædre. En mor, der elskede hende ud over alle grænser. Murrayerne på Lallybroch, en familie, som var en uventet gave. Og frem for alt var der hendes søn, hendes kød og blod, en lille tillidsfuld tyngde, der forankrede hende til universet.

Men Roger var forældreløs og havde været alene i verden i så lang tid. Hans forældre var døde, inden han nåede at lære dem at kende, hans onkel var død – han havde ingen til at gøre krav på sig, ingen til at elske sig blot for at være den, han var – ingen undtagen hende. Det var ikke så sært, at han hungrede efter den vished, hun holdt i sine arme, når hun ammede sit barn.

Han rømmede sig pludselig.

„Jeg … øh … jeg ville have givet dig den her i aften. Men måske … nå ja.“ Han stak hånden i inderlommen på sin frakke og rakte hende en blød pakke svøbt ind i stof.

„En slags bryllupsgave, aye?“ Han smilede, men hun kunne se usikkerheden i hans øjne.

Hun åbnede pakken, og et par sorte knapøjne kiggede op på hende. Dukken havde en uformelig busseronne af grønt kattun på, og et væld af rødt garnhår eksploderede i dens hoved. Hendes hjerte slog tungt i brystet, og hendes hals snørede sig sammen.

„Jeg tænkte, at den lille måske vil synes om den – til at tygge på måske.“

Hun rørte på sig, og det stramme våde stof over hendes bryster gav hende en prikkende fornemmelse. Ja, hun var bange; men der var ting, der var stærkere end frygt.

„Der kommer en næste gang,“ sagde hun og lagde en hånd på hans arm. „Jeg kan ikke sige hvornår – men det gør der.“

Han lagde sin hånd på hendes og gav den et hårdt klem uden at se på hende.

„Tak, bredrøv,“ sagde han til sidst meget dæmpet.

≼ ≽

Regnen tog til og piskede nu ned. Roger skubbede det våde hår væk fra øjnene med en tommelfinger og rystede sig ligesom en hund, så dråberne strintede fra frakkens og plaidens tætvævede uld. Der var en mudderplamage foran på den grå uld; han prøvede at børste den væk uden held.

„For pokker, jeg kan ikke gifte mig sådan her,“ sagde han og prøvede at lette stemningen. „Jeg ligner en tigger.“

„Det er altså ikke for sent,“ sagde hun. Hun smilede og sagde lidt drillende, men bævende: „Du kan stadig nå at trække dig ud af det.“

„Det har været for sent for mig, lige siden den dag jeg mødte dig,“ sagde han bøst. „Desuden,“ sagde han og hævede et bryn, „vil din far sprætte mig op som et svin, hvis jeg sagde, at jeg er ved at fortryde det.“

„Ha,“ sagde hun, men et smilehul i kinden røbede hende.

„Forbistrede kvinde! Så det kunne du lide!“

„Ja. Nej, mener jeg.“ Hun lo igen; det var det, han gerne ville se. „Jeg ønsker ikke, at han sprætter dig op. Det er bare godt at vide, at han ville gøre det. En far bør være beskyttende.“

Hun smilede og rørte let ved ham. „Ligesom Dem, mr. MacKenzie.“

Det gav ham en underlig stram følelse i brystet, som om hans vest var krympet. Og så en kold fornemmelse, da han huskede, hvad han blev nødt til at fortælle hende. Fædre og deres opfattelse af beskyttelse varierede trods alt, og han vidste ikke helt, hvordan hun ville reagere på det her.

Han greb hendes arm og trak hende væk fra regnen og ind i ly af en klynge skarntydegraner, hvor lagene af nåle lå tørre og duftende på jorden, beskyttet af grenværket foroven.

„Kom og sæt dig her hos mig et øjeblik, mrs. Mac. Det er ikke noget vigtigt, men der er alligevel en lille ting, jeg vil fortælle dig inden brylluppet.“ Han trak hende ned ved siden af sig på en rådnende stamme, der havde rustfarvede pletter af lav. Han rømmede sig og begyndte på sin historie.

„Da jeg var i Inverness, inden jeg fulgte med dig gennem stenene, brugte jeg nogen tid på at gennemgå præstens papirer og faldt over et brev til ham skrevet af din far. Af Frank Randall, mener jeg. Det spiller ikke den store rolle – ikke nu – men jeg tænkte … nåja, jeg tænkte, at vi ikke skal have nogen hemmeligheder for hinanden, inden vi gifter os. Jeg fortalte din far om det i går aftes. Så lad mig fortælle dig det nu.“

Hendes hånd lå varm i hans, mens hendes fingre strammedes, mens han talte, og en dyb fure viste sig mellem hendes bryn, mens hun lyttede.

„En gang til,“ sagde hun, da han var færdig. „Fortæl mig det igen.“

Han gentog lydigt, hvad der havde stået i brevet – sådan som han huskede det udenad, ord for ord. Sådan som han havde fortalt det til Jamie Fraser aftenen før.

„Så den der gravsten i Skotland med Das navn på er et falsum?“ Hun hævede stemmen let i sin forbløffelse. „Far…Frank … fik præsten til at lave den og anbringe den dér, på kirkegården på St. Kilda, men Da … Da ligger ikke under den?“

„Ja, det gjorde han, og nej, han ligger ikke under den,“ sagde Roger og holdt nøje styr på, hvilken „han“ der var tale om. „Jeg tror, at han – det vil sige Frank Randall – havde tænkt, at stenen skulle være en slags anerkendelse; af en gæld, han stod i til din far – din anden far, mener jeg, Jamie.“

Briannas ansigt var skjoldet af kulde, næsetippen og øreflipperne ildrøde, mens heden fra deres elskov fortog sig.

„Men han kunne da ikke vide, at vi ville finde den, Mor og mig!“

„Jeg ved ikke, om han ønskede, at I skulle finde den,“ sagde Roger. „Det vidste han måske heller ikke selv. Men han følte, at han var nødt til at vise den gestus. Desuden,“ tilføjede han, da han pludselig kom i tanker om det, „sagde Claire ikke, at han, lige før han blev dræbt, ville have taget dig med til England? Måske ville han have taget dig med derhen og sikre sig, at du fandt den – og så lade dig og Claire beslutte, hvad I ville gøre.“

Hun sad stille og tyggede på den tanke.

„Så han vidste det,“ sagde hun langsomt. „At han … at Jamie Fraser overlevede Culloden. Han vidste det … men sagde ikke noget?“

„Det kan man nok ikke bebrejde ham,“ sagde Roger blidt. „Det var ikke kun af egoistiske grunde.“

„Ikke det?“ Hun var stadig rystet, men endnu ikke vred. Han kunne se hende vende og dreje det inde i sit eget hoved og prøve at danne sig et samlet billede, inden hun besluttede sig for, hvad hun skulle tænke og føle.

„Nej. Tænk over det, pus,“ sagde han opfordrende. Grantræet føltes kold mod hans ryg, barken i den nedfaldne stamme fugtig under hans hånd. „Han elskede din mor, aye, og ville ikke risikere at miste hende igen. Det er måske egoistisk, men hun var trods alt hans kone først; ingen kan bebrejde ham for ikke at ville afstå hende til en anden mand. Men det er ikke hele historien.“

„Hvad er der mere?“ Hendes stemme var rolig, og hun så på ham med et åbent blik i sine blå øjne.

„Joh … hvad nu, hvis han havde fortalt hende det? Der stod hun med dig, et lille barn, og husk på, at ingen af dem troede, at du også kunne gå gennem stenene.“

Hun kiggede stadig på ham med et direkte blik, men øjnene havde igen fået et uroligt skær.

„Så ville hun have været nødt til at vælge,“ sagde hun dæmpet og stirrede på ham. „Blive hos os – eller gå gennem stenene til ham. Til Jamie.“

„Efterlade dig,“ sagde Roger og nikkede, „eller blive og leve sit liv, mens hun vidste, at Jamie var i live og måske kunne nås – men uden for rækkevidde. Bryde sine ægteskabsløfter – med vilje denne gang – og forlade sit barn … eller leve i længsel. Jeg kan ikke forestille mig, at det ville have gjort noget godt for din families liv.“

„Jeg er med.“ Hun sukkede, og hendes åndepust forsvandt som et spøgelse i den kolde luft.

„Frank var måske bange for at give hende valget,“ sagde Roger, „men han skånede faktisk hende – og dig – for smerten ved at skulle foretage det. I hvert fald dengang.“

Hun sugede læberne ind og slap dem igen.

„Jeg gad vide, hvad hun ville have valgt, hvis han havde fortalt hende det,“ sagde hun lidt trist. Han lagde sin hånd på hendes og gav den et let klem.

„Hun ville være blevet,“ sagde han med sikkerhed. „Hun havde allerede truffet sit valg én gang, ikke? Jamie sendte hende tilbage for at drage omsorg for dig, og hun tog tilbage. Hun ville have vidst, at det var det, han ønskede, og hun ville være blevet – lige så længe du havde brug for hende. Hun ville ikke være taget tilbage og gjorde det kun, fordi du insisterede på det. Men det ved du vel?“

Hun godtog dette udsagn og fik en mere afslappet mine i ansigtet.

„Du har nok ret. Men alligevel … At vide, at han var i live, og ikke prøve at nå ham …“

Han bed sig indvendigt i kinden for at hindre sig selv i at spørge. Hvis det var dit valg, Brianna? Hvis du skulle vælge mellem barnet og mig? Hvordan kunne nogen mand tvinge en kvinde, som han elskede, til at træffe det valg, om det så kun var teoretisk? Hvad enten det var for hendes skyld eller hans egen … Han ville ikke spørge.

„Men han rejste gravstenen der. Hvorfor gjorde han det?“ Furen mellem hendes bryn var stadig dyb, men ikke længere lige; den slog krøller af uro.

Han havde ikke kendt Frank Randall, men han mærkede en vis empati over for manden – og ikke kun en objektiv sympati. Han havde ikke været helt klar over, hvorfor han havde følt, at han var nødt til at fortælle hende om brevet nu, inden brylluppet, men hans egne bevæggrunde var klarere for ham nu – og virkede stadigt mere foruroligende.

„Jeg tror, han følte sig forpligtet til det. Ikke kun over for Jamie og din mor – men også over for dig. Hvis det …“ Han tav og knugede hendes hånd hårdt. „Hør, tag nu bare bette Jemmy. Han er min i lige så høj grad, som du er – og det vil han altid være.“ Han tog en dyb indånding. „Men hvis jeg var den anden mand …“

„Hvis du var Stephen Bonnet,“ sagde hun med stramme læber, der var hvide af kulde.

„Hvis jeg var Bonnet,“ sagde han og fik kvalme ved tanken, „hvis jeg vidste, at det var mit barn, men at han blev opfostret af en fremmed – ville jeg så ikke ønske, at barnet fik sandheden at vide engang?“

Hendes fingre trak sig krampagtigt sammen inde i hans, og hendes øjne blev mørke.

„Du må ikke fortælle ham det! Roger, for guds skyld, lov mig, at du aldrig fortæller ham det! Aldrig nogensinde!“

Han stirrede forbløffet på hende. Hendes negle borede sig smertefuldt ned i hans hånd, men han gjorde ikke noget for at få den fri.

„Bonnet? Du godeste, nej! Hvis jeg nogensinde ser den mand igen, vil jeg ikke spilde tiden med snak!“

„Ikke Bonnet.“ Hun gøs, men om det skyldtes kulde eller følelsesoprør, kunne han ikke se. „Gode gud, hold dig væk fra den mand! Nej, det er Jemmy, jeg mener.“ Hun svælgede og greb hårdt fat i begge hans hænder. „Lov mig det, Roger. Hvis du elsker mig, så lov, at du aldrig vil fortælle Jemmy om Bonnet, aldrig nogensinde. Selv hvis der sker mig noget …“

„Der vil ikke ske dig noget!“

Hun så på ham med et bittersødt smil.

„Cølibat er heller ikke lige det bedste, jeg ved. Der kan godt ske mig noget.“ Hun gjorde en synkebevægelse. „Og hvis der gør … Lov mig det, Roger.“

„Aye, jeg lover dig det,“ sagde han modstræbende. „Hvis du er sikker.“

„Jeg er sikker!“

„Ville du så heller ikke have ønsket at vide besked … om det med Jamie?“

Hun bed sig i læben, og tænderne sank så dybt ned, at de efterlod et blålilla mærke i det bløde, lyserøde kød.

„Jamie Fraser er ikke Stephen Bonnet!“

„Enig,“ sagde han tørt. „Men jeg talte ikke om Jemmy til at begynde med. Jeg mente bare, at hvis jeg var Bonnet, ville jeg gerne vide det, og …“

„Han ved det.“ Hun trak pludselig hænderne til sig og rejste sig og begyndte at gå.

„Hvad gør han?“ Han fangede hende mellem to skridt og greb hende i skulderen og vendte hende rundt, så hun så på ham. Hun krympede sig lidt, og han løsnede sit greb. Han trak vejret dybt og kæmpede for at holde sin stemme i ro. „Så Bonnet ved besked med Jemmy?“

„Det er værre end dét.“ Hendes læber bævede; hun kneb dem sammen for at standse det, men åbnede så munden lige akkurat så meget, at sandheden kunne slippe ud. „Han tror, at Jemmy er hans barn.“

Hun ville ikke sætte sig sammen med ham igen, men han stak hendes arm under sin og fik hende til at gå med ham gennem regnen og stenene, der lå hulter til bulter, forbi den strømmende flod og de svajende træer, indtil hun var faldet så meget til ro, at hun kunne fortælle ham om dengang, hun var alene i River Run, en fange af sit svangerskab. Om lord John Grey, hendes fars ven, og hendes ven; om hvordan hun havde betroet lord John sin frygt og sine kampe.

„Jeg frygtede, at I var døde. Jer alle – Mor, Da, dig.“ Hendes hætte var gledet ned, og hun gjorde ikke noget forsøg på at trække den op igen. Hendes røde hår hang i dryppende rottehaler over skuldrene, og bittesmå dråber klæbede til de tykke røde bryn.

„Det sidste, Da sagde til mig – han sagde det ikke engang, han skrev det – han var nødt til at skrive, for jeg ville ikke tale med ham …“ Hun gjorde en synkebevægelse og tørrede en nedhængende dråbe af sin næsetip. „Han sagde, at jeg … at jeg måtte finde en måde at … at tilgive ham på. B-Bonnet.“

„Hvad måtte du?“ Hun trak sin arm lidt fri, og det gik op for ham, hvor hårdt hans fingre havde boret sig ned i hendes kød. Han løsnede sit greb med et lille undskyldende grynt, og hun besvarede det med et lille ryk med hovedet.

„Han vidste det,“ sagde hun og standsede. Hun vendte sig om mod ham og havde fået kontrol over sine følelser nu. „Du ved, hvad der skete med ham – i Wentworth.“

Roger sendte hende et kort forlegent nik. Faktisk havde han ikke nogen klar forestilling om, hvad der var blevet gjort mod Jamie Fraser – og han havde heller ikke noget ønske om at vide mere, end han gjorde. Men han havde set arrene på Frasers ryg og vidste ud fra de få ting, Claire havde fortalt, at de blot var et svagt minde.

„Han vidste det,“ sagde hun roligt. „Og han vidste, hvad der måtte gøres. Han sagde til mig, at hvis jeg ville være … hel … igen, måtte jeg finde en måde at tilgive Stephen Bonnet på. Så det gjorde jeg.“

Han holdt Briannas hånd i sin og knugede den så hårdt, at han kunne mærke leddene i hendes knogler. Hun havde ikke fortalt ham noget, han havde ikke spurgt. Stephen Bonnets navn var aldrig blevet nævnt mellem dem, ikke før nu.

„Det gjorde du.“ Han talte med grødet stemme og måtte stoppe for at rømme sig. „Så du fandt ham? Talte du med ham?“

Hun skubbede det våde hår væk fra ansigtet og nikkede. Grey var kommet til hende og havde fortalt, at Bonnet var blevet pågrebet og dømt til døden. Mens han afventede transport til Wilmington og henrettelse, var han blevet holdt i forvaring i kælderen under Kronens pakhus i Cross Creek. Det var dér, hun havde opsøgt ham og håbet på syndsforladelse – for Bonnet, for hende selv.

„Jeg var enorm.“ Hendes hånd tegnede omridset af hendes højgravide mave. „Jeg fortalte ham, at barnet var hans; han skulle dø, så det ville måske være en slags trøst for ham at tænke på, at han … ville efterlade sig noget.“

Roger mærkede et stik af jalousi, der var så heftigt, at han troede, det var en fysisk smerte. Efterlade sig noget, tænkte han. Af sig selv. Og hvad med mig? Hvis jeg dør i morgen – og det kan sagtens ske, pige! Livet er usikkert her for mig såvel som for dig – hvad vil jeg efterlade mig, sig mig lige det!

Han vidste godt, at han ikke burde spørge. Han havde lovet aldrig nogensinde at give udtryk for tanken om, at Jemmy ikke var hans. Hvis ægteskabet mellem dem var sandt, så var Jem et barn af det, uanset omstændighederne ved hans fødsel. Men alligevel mærkede han ordene komme væltende ud, brændende som syre.

„Så du var sikker på, at barnet var hans?“

Hun standsede brat op og vendte sig om og så på ham med en chokeret mine.

„Nej. Nej, selvfølgelig ikke! Hvis jeg vidste det, ville jeg have fortalt dig det!“

Den brændende følelse i brystet aftog en lille smule.

„Nå. Men du fortalte ham, at det var hans – du sagde ikke, at der var tvivl om det?“

„Han skulle snart dø! Jeg ville give ham lidt trøst, ikke fortælle ham historien om mit liv! Det ragede fandeme ikke ham at høre om dig eller vores bryllupsnat eller … Fanden tage dig, Roger!“ Hun sparkede ham over skinnebenet.

Han vaklede ved sparket, men greb fat i hendes arm og forhindrede hende i at stikke af.

„Undskyld!“ sagde han, inden hun kunne nå at sparke ham igen eller bide, hvilket hun så ud til at være på vej til at gøre. „Undskyld. Du har ret, det ragede ikke ham – og det er også forkert af mig at få dig til at tænke på alt det der igen.“

Hun trak vejret dybt gennem næsen, som en drage, der gjorde sig klar til at brænde ham til aske. Det rasende glimt i øjet blev dæmpet lidt, men hendes kinder flammede stadig af vrede. Hun rystede hans hånd af sig, men løb ikke sin vej.

„Ja, det er,“ sagde hun. Hun sendte ham et mørkt og trist blik. „Du sagde, vi ikke måtte have hemmeligheder for hinanden, og du havde ret. Men når man fortæller en hemmelighed, gemmer der sig sommetider en anden bagved, ikke sandt?“

„Ja. Men det er ikke … det er ikke for at …“

Inden han kunne nå at sige mere, blev han afbrudt af lyden af fodtrin og samtale. Fire mænd dukkede frem af tågen i afslappet samtale på gælisk. De bar spidse pinde og net og var alle barfodede og våde til knæene. Snore med friskfangede fisk glinsede mat i det svage lys fra regnen.

„A Smeòraich!“ En mand, der kiggede ud under den våde skygge på sin bulehat, fik øje på dem og revnede i et bredt grin, da hans skarpsindige blik gled hen over deres forpjuskede tilstand. „Det er jo dig, Drossel! Og Rødes datter? Hvad? Kan I ikke styre jer, indtil det bliver mørkt?“

„Det er utvivlsomt lifligere at smage forbuden frugt end vente på velsignelsen fra en indskrumpet præst.“ En anden mand skubbede sin hue tilbage på hovedet og klemte sammen om sig selv kortvarigt, så man forstod, hvad han mente med „indskrumpet“.

„Næ, nej,“ sagde den tredje og tørrede dråber af sin næsetip, mens han betragtede Brianna, der stod med sin kappe svøbt stramt omkring sig. „Han vil bare synge en lille bryllupssang for hende, ikke?“

„Jeg kan også teksten til den sang,“ sagde hans ledsager og grinede så bredt, at man kunne se en manglende kindtand. „Men jeg synger den endnu mere lifligt!“

Briannas kinder var begyndt at flamme igen; hun talte ikke gælisk lige så flydende som Roger, men hun var udmærket i stand til at fornemme, hvad de grove drillerier gik ud på. Roger trådte ind foran hende og skærmede hende med sin krop. Mændene mente dog ikke noget ondt med det; de blinkede og grinede anerkendende, men kom ikke med flere kommentarer. Den første mand tog sin hat af og slog den mod låret, så vandet blev rystet af, og blev så mere saglig.

„Jeg er glad for at møde dig sådan her, a Òranaiche. Min mor hørte faktisk din musik ved bålet i går aftes og fortalte mine tanter og kusiner, hvordan din musik fik blodet til at danse i hendes fødder. Så nu vil de ikke høre tale om andet, end at du må komme og synge til ceilidh ved Spring Creek. Min yngste kusine skal giftes, og hun er eneste barn af min onkel, som ejer melmøllen.“

„Det vil blive alle tiders!“ indskød en af de yngre mænd, sønnen af den første, der havde talt, at dømme ud fra ligheden med ham.

„Nåh, så det er et bryllup?“ sagde Roger på langsomt, formelt gælisk. „Så vanker der en ekstra sild!“

De to ældre mænd brast i latter ved vittigheden, men deres sønner så blot noget perplekse ud.

„Åh, drengene ville ikke ane, hvad en sild er, om den så blev klasket vådt mod deres kinder,“ sagde manden med huen og rystede på hovedet. „Født her, er de begge.“

„Og hvor boede De så i Skotland, sir?“ Det gav et sæt i manden, som blev overrumplet over spørgsmålet formuleret på tydelig gælisk. Han stirrede på Brianna et øjeblik, men ændrede så mine, da han svarede hende.

„Skye,“ sagde han dæmpet. „Skeabost, nær foden af Cuillins. Jeg hedder Angus MacLeod, og Skye er mine fædres og bedstefædres land. Men mine sønner er født her.“

Han talte lavmælt, men der var en tone i hans stemme, der dæmpede munterheden hos de yngre mænd, som om et vådt tæppe var blevet kastet over dem. Manden med bulehatten så interesseret på Brianna.

„Og blev du født i Skotland, a nighean?“

Hun rystede tavst på hovedet og trak kappen tættere om skuldrene.

„Jeg blev,“ sagde Roger som svar på det spørgende blik. „I Kyle of Lochalsh.“

„Javel,“ sagde MacLeod og fik en tilfreds mine i sit vejrbidte ansigt. „Er det så sådan, at du kender alle Højlandets og Øernes sange?“

„Ikke dem alle,“ sagde Roger og smilede. „Men mange – og jeg vil lære flere.“

„Gør det,“ sagde MacLeod og nikkede langsomt. „Gør det, skjald – og lær dine sønner dem.“ Hans blik slog ned på Brianna, og et svagt smil viste sig på hans læber. „Lad dem synge for mine sønner, at de må kende det sted, de kom fra – selvom de aldrig får det at se.“

En af de yngre mænd trådte frem og holdt undseligt en snor med fisk frem, som han overrakte Brianna.

„Til Dem,“ sagde han. „En gave til Deres bryllup.“

Roger kunne se hendes ene mundvig sitre – morede det hende, eller var hun mon ved at blive hysterisk? – Men hun rakte en hånd ud og tog imod de dryppende fisk, højtideligt og værdigt. Hun hev op i en fold af sin kappe med den anden hånd og nejede dybt for dem alle.

„Chaneil facal agam dhuibh ach taing,“ sagde hun på sit langsomme, pudsigt klingende gælisk. Jeg kan kun sige tak.

Den unge mand blev lyserød i hovedet, og de ældre mænd så dybt tilfredse ud.

„Det er godt, a nighean,“ sagde MacLeod. „Lad så din mand lære dig det – og lær dine sønner gaidhlig. Måtte du få mange!“ Han rev sin hue af og bukkede overdrevent for hende med sine bare tæer svuppende i mudderet for at holde balancen.

„Mange sønner, stærke og sunde!“ gentog hans ledsager, og de to drenge smilede og nikkede og mumlede genert. „Måtte De få mange sønner, frue!“

Roger aftalte arrangementerne til ceilidhen mekanisk og turde ikke se på Brianna. De stod tavse, ganske tæt på hinanden, da mændene gik med nysgerrige blikke bagud. Brianna stirrede ned i mudderet og græsset, hvor de stod, med armene lagt over kors. Roger havde stadig den brændende følelse i sit bryst, men nu føltes det anderledes. Han ville røre ved hende og sige undskyld igen, men tænkte, at det kun ville gøre det værre.

Det blev hende, der bevægede sig først. Hun kom hen til ham og lagde sit hoved mod hans bryst, køligheden i hendes våde hår strejfede såret i hans hals. Hendes bryster var store og hårde som sten mod hans bryst og skubbede ham væk.

„Jeg længes efter Jemmy,“ sagde hun dæmpet. „Jeg længes efter mit barn.“

Ordene satte sig fast i hans hals, fanget mellem anger og vrede. Han havde ikke indset, hvor ondt det ville gøre på ham at tænke på Jemmy som en anden mands barn – som Bonnets og ikke hans barn.

„Jeg længes også efter ham,“ hviskede han til sidst og gav hende et hurtigt kys på panden, inden han tog hendes hånd for at lede hende hen over engen endnu en gang. Bjerget over dem lå hyllet i tåge og var usynligt, men de kunne stadig høre råb og mumlende lyde og løsreven samtale og musikken, der svævede ned som ekkoer fra Olympen.
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Støvregnen var stilnet midt på formiddagen, og korte glimt af bleg blå himmel sås gennem skyerne og gav håb om, at det måske ville være klaret op ved aftenstid. Ud over ordsprog og varsler så ønskede jeg ikke, at der skulle lægges en dæmper på bryllupsceremonierne for Briannas skyld. Det ville ikke ligefrem blive et kirkebryllup med ris og hvid satin, men det kunne i det mindste blive tørt.

Jeg gnubbede min højre hånd og masserede krampen fra brugen af tandudtrækningstangen væk; mr. Goodwins brækkede tand havde været noget mere besværlig at trække ud, end jeg havde forventet, men det lykkedes mig til sidst at få hele tanden ud med rødder og alting og sende ham hjem med en lille flaske rå whisky og pålæg om at skylle munden med whisky en gang hver time for at forhindre en infektion. Han måtte selv bestemme, om han ville synke det.

Jeg strakte mig og mærkede pungen under mit skørt slå mod mit lår med en lille, men meget tilfredsstillende klirren. Jeg spekulerede på, om det var nok til et astrolabium, og hvad i alverden Jamie ville have sådan et for. Men jeg blev forstyrret i mine tanker af en lille officiel hosten bag mig.

Jeg vendte mig om og så Archie Hayes, der så lettere forundret ud.

„Åh!“ sagde jeg. „Øh … kan jeg hjælpe Dem, løjtnant?“

„Tja, det kan godt være, mrs. Fraser,“ sagde han og betragtede mig med et svagt smil. „Farquard Campbell siger, at hans slaver er overbevist om, at De kan genopvække de døde, så en lille stump vildfaren metal vil måske ikke udfordre Deres kirurgiske færdigheder i nævneværdig grad?“

Murray Macleod, der overhørte samtalen, kom med en høj fnysen ved at høre dette og vendte så tilbage til sine egne ventende patienter.

„Åh,“ sagde jeg igen og gned mig forlegent under næsen med en finger. En af Campbells slaver var blevet ramt af et epileptisk anfald fire dage før, men kom sig pludselig, netop da jeg lagde en hånd på hans bryst for at undersøge ham. Jeg havde forgæves prøvet at forklare, hvad der var sket; mit ry havde spredt sig som en steppebrand på hele bjerget.

Selv nu sad en lille gruppe slaver på hug i udkanten af lysningen, spillede knoglespil og ventede, indtil de andre patienter var blevet tilset. Jeg kneb øjnene sammen og studerede dem for alle tilfældes skyld; hvis en af dem var døende eller syg i livstruende grad, vidste jeg, at de ikke ville gøre noget forsøg på at fortælle mig det – både af ærbødighed for mine hvide patienter, og fordi de havde en tillidsfuld overbevisning om, at hvis der skulle ske noget drastisk, mens de ventede, ville jeg blot genoplive den døde, når det passede mig, og så løse problemet.

Men de så alle beroligende vertikale ud lige nu og ville nok fortsætte med at være det en tid endnu. Jeg tørrede mine snavsede hænder af i forklædet og vendte tilbage til Hayes.

„Nå … men lad mig så se den stump metal, så skal jeg se, hvad jeg kan gøre.“

Hayes tog velvilligt hue, frakke, vest, halsbind og skjorte af samt sølvkraven, der fulgte med hans embede. Han rakte sine klæder til adjudanten, der ledsagede ham, og satte sig ned på min skammel uden at lade sin rolige værdighed anfægte af sin delvise nøgenhed, gåsehuden, der bredte sig på hans ryg og skulder, eller af den benovede overraskelse, der kom fra de ventende slaver ved synet af ham.

Han var næsten hårløs på overkroppen og havde den blege, nyrefedtsagtige hudfarve hos en, som ikke har været udsat for sollys i mange år, i grel kontrast til den vejrbidte brune farve på hans hænder, ansigt og knæ. Men kontrasterne stak dybere end dét.

Hen over den mælkehvide hud i venstre side af hans bryst var der et stort blåsort område, der dækkede ham fra ribbenene til kravebenet. Og hvor højre brystvorte havde en normal brun-lyserød farve, var den til venstre forbløffende hvid. Jeg glippede med øjnene ved synet og hørte et dæmpet „A Dhia!“ bag mig.

„A Dhia, tha e ’tionndadh dubh!“ sagde en anden stemme noget højere. Ved Gud, han er ved at blive sort!

Hayes syntes ikke at ænse noget af det, men lænede sig tilbage for at lade mig foretage min undersøgelse. En nærmere inspektion afslørede, at den sorte misfarvning ikke skyldtes naturlig pigmentering, men var fremkaldt af utallige små mørke granulater i huden. Brystvorten var helt væk og erstattet af skinnende hvidt arvæv på størrelse med en sixpence.

„Krudt,“ sagde jeg og lod mine fingerspidser løbe let hen over det formørkede område. Jeg havde set den slags før; det blev fremkaldt af en fejltænding eller et skud på klos hold, som drev krudtpartikler – og ofte stumper af forladning og stof – ind i de dybere lag i huden. Der var ganske rigtigt små buler under huden, som jeg tydeligt kunne mærke med mine fingerspidser, mørke fragmenter af, hvad det nu var for noget tøj, han havde haft på, da han blev ramt.

„Sidder kuglen stadig i Dem?“ Jeg kunne se, hvor den var gået ind; jeg rørte ved den hvide plet og prøvede at forestille mig den bane, som kuglen derefter kunne have taget.

„Halvdelen af den gør,“ svarede han roligt. „Den splintredes. Da kirurgen gravede den ud, gav han mig stumperne af den. Da jeg satte dem sammen bagefter, kunne jeg kun få det til en halv kugle, så resten af den må stadig sidde i kroppen.“

„Splintret? Det er et under, at stumperne ikke gennemborede Deres hjerte eller lunge,“ sagde jeg og gik ned på hug for at kigge nærmere på skaden.

„Det gjorde de skam,“ informerede han mig. „Det går jeg i det mindste ud fra, for kuglen gik ind i mit bryst, som De kan se – men den er ved at arbejde sig ud gennem min ryg lige nu.“

Til alles, og også min egen forbavselse, havde han ret. Jeg kunne ikke alene mærke en lille knude lige under det ydre omrids af hans venstre skulderblad, jeg kunne rent faktisk også se den; en mørkladen hævelse, der pressede mod den bløde hvide hud.

„Det var fandens,“ sagde jeg, og han gryntede svagt i morskab, men om det var over min overraskelse eller mit sprog, vidste jeg ikke.

Underligt nok udgjorde kuglesplinten ikke nogen kirurgisk vanskelighed. Jeg dyppede en klud i min skål med brændevin, tørrede området omhyggeligt af, steriliserede en skalpel og lavede et hurtigt snit i huden. Hayes sad helt stille, mens jeg gjorde det; han var både soldat og skotte, og som mærkerne på hans bryst vidnede om, havde han udholdt langt værre ting end det her.

Jeg spredte to fingre og trykkede dem mod hver side af indsnittet; læberne på det lille snit lavede trutmund, derefter stak et mørkt, takket stykke metal pludselig ud, som en rakt tunge – langt nok til at jeg kunne gribe fat i det med min tang og trække det ud. Jeg smed den misfarvede klump i Hayes’ hånd med et lille triumferende udbrud og smækkede så et kompres vædet med alkohol mod hans ryg.

Han udstødte et langt suk mellem sine sammensnerpede læber og smilede hen over skulderen til mig.

„De skal have tak, mrs. Fraser. Den lille fyr har været hos mig i et stykke tid nu, men jeg kan ikke påstå, at jeg er ked af at skulle tage afsked med ham.“ Han hulede sin blodindsmurte håndflade og studerede den lille metalstump med stor interesse.

„Hvor længe siden er det, at det er sket?“ spurgte jeg nysgerrigt. Jeg troede ikke på, at den lille metalsplint rent faktisk havde passeret gennem hele hans krop, selvom det bestemt godt kunne virke sådan. Det var mere sandsynligt, at den havde befundet sig nær overfladen på det oprindelige sår og var rejst langsomt rundt i overkroppen drevet frem mellem hud og muskler af Hayes’ bevægelser, indtil den nåede sin nuværende position.

„Åh, i tyve år og mere til, frue,“ sagde han. Han rørte ved pletten med hård, følelsesløs hvid hud, som engang havde været et af de mest følsomme steder på hans krop. „Det skete ved Culloden.“

Han sagde det henkastet, men jeg mærkede gåsehuden på armene ved at høre navnet. Tyve år og mere til … nok mere noget i retning af femogtyve år. Og på det tidspunkt …

„De kan ikke have været mere end tolv!“ sagde jeg.

„Nej,“ svarede han med et hævet øjenbryn. „Elleve. Men jeg havde fødselsdag dagen efter.“

Uanset hvad jeg ville have svaret, så bed jeg det i mig. Jeg troede, jeg havde mistet evnen til at blive chokeret over fortidens realiteter, men åbenbart ikke. Nogen havde skudt ham – en elleveårig dreng – på klos hold. Det kunne på ingen måde være sket ved en fejltagelse, det var ikke en vildfaren kugle i kampens hede. Manden, der havde skudt ham, havde vidst, at det var et barn, han ville slå ihjel – og havde under alle omstændigheder skudt.

Jeg undersøgte mit indsnit med sammenknebne læber. Det var kun en tomme langt og gik ikke dybt; den splintrede kugle havde ligget lige under overfladen. Godt, så blev det ikke nødvendigt at sy såret. Jeg pressede en ren kompres mod såret og gik om foran ham for at binde lærredsstrimlen, der holdt den på plads.

„Det er et mirakel, at De overlevede,“ sagde jeg.

„Det var det,“ medgav han. „Jeg lå på jorden, og Murchisons ansigt var lige over mig, og jeg …“

„Murchison!“ Det røg bare ud af mig, og jeg så Hayes’ ansigt lyse op i et glimt af tilfredshed. Jeg blev umiddelbart lidt betænkelig og huskede, hvad Jamie havde sagt om Hayes aftenen før. Han tænker mere, end han taler, gør lille Archie – og han taler temmelig meget. Tag dig i agt for ham, Sassenach. Tja, det var lidt for sent at tage sig i agt nu – men jeg tvivlede på, at det kunne betyde noget; selv hvis det havde været den samme Murchison …

„Jeg kan se, at De kender navnet,“ bemærkede Hayes venligt. „Jeg havde hørt i England, at en sergent Murchison fra 26. var blevet sendt til North Carolina. Men garnisonen ved Cross Creek var forsvundet, da vi nåede til byen – var det en ildebrand?“

„Øh, ja,“ sagde jeg noget nervøs ved denne omtale. Jeg var glad for, at Bree var gået; der var kun to mennesker, der kendte hele sandheden om, hvad der var sket, da Kronens pakhus i Cross Creek nedbrændte, og hun var den ene. Med hensyn til den anden – nå ja, Stephen Bonnet ville næppe komme til at møde løjtnanten foreløbig – hvis Bonnet da stadig var i live.

„Og mændene i garnisonen,“ fortsatte Hayes, „Murchison og alle de øvrige – hvor mon de er taget hen, ved De det?“

„Sergent Murchison er død,“ sagde en dyb, dæmpet stemme bag mig. „Desværre.“

Hayes så forbi mig og smilede.

„A Sheumais ruaidh,“ sagde han. „Jeg tænkte nok, at De ville opsøge Deres kone før eller senere. Jeg har ledt efter Dem hele morgenen.“

Jeg blev noget forbløffet over navnet, og det samme gjorde Jamie; men hans overraskede udtryk blev hurtigt afløst af et forsigtigt. Ingen havde kaldt ham „Røde Jamie“ siden tiden under Oprøret.

„Det har jeg hørt,“ sagde han tørt. Han satte sig på min reserveskammel over for Hayes. „Lad mig så høre. Hvad drejer det sig om?“

Hayes tog bæltetasken op, som dinglede mellem hans knæ, rodede lidt rundt i den og trak et sammenfoldet stykke papir ud, forseglet med rød voks og et våbenmærke, som jeg genkendte. Mit hjerte sprang et slag over ved synet; jeg havde lidt svært ved at tro, at guvernøren sendte mig en forsinket fødselsdagshilsen.

Hayes vendte det om, studerede det omhyggeligt for at sikre sig, at navnet, der stod på forsiden, var Jamies, og rakte ham det. Til min overraskelse åbnede Jamie det ikke straks, men sad med det i hånden og stirrede stift på Hayes’ ansigt.

„Hvad har bragt Dem hertil?“ spurgte han pludselig.

„Pligten, selvfølgelig,“ svarede Hayes, og hans tynde bryn hvælvede sig i uskyldig forbavselse. „Gør en soldat noget af andre grunde?“

„Pligten,“ gentog Jamie. Han slog dovent brevet mod benet. „Aye, fint. Pligten kan måske føre Dem fra Charleston til Virginia, men der findes hurtigere måder at komme frem på.“

Hayes skulle til at trække på skuldrene, men tog sig i det på grund af smerterne i den skulder, som jeg var ved at forbinde.

„Jeg havde en proklamation, jeg skulle overbringe, fra guvernør Tryon.“

„Guvernøren har ingen myndighed over Dem eller Deres mænd.“

„Sandt nok,“ medgav Hayes, „men hvorfor skulle jeg ikke gøre manden en tjeneste, når jeg nu kunne?“

„Aye, og bad han Dem om at gøre ham den tjeneste, eller var det Deres egen idé?“ sagde Jamie med en tydelig tone af kynisme i sin stemme.

„De er blevet lidt mistænksom på Deres gamle dage, a Sheumais ruaidh,“ sagde Hayes og rystede misbilligende på hovedet.

„Det er derfor, jeg er blevet så gammel, som jeg er blevet,“ svarede Jamie og smilede svagt. Han holdt en pause og studerede Hayes. „De siger, at det var en mand ved navn Murchison, som skød Dem på marken ved Drumossie?“

Jeg var blevet færdig med at forbinde Hayes, der prøvede at bevæge sin skulder for at mærke efter, hvor ondt det gjorde.

„Jamen, det ved De da, a Sheumais ruaidh. Kan De ikke huske den dag, mand?“

Jamies ansigtsudtryk ændrede sig næsten umærkeligt, og jeg gøs svagt. Faktum var, at Jamie stort set ingen erindring havde om klanernes sidste dag, om nedslagtningen, der havde efterladt så mange blødende i regnen – ham selv medregnet. Jeg vidste, at han nu og da genoplevede små scener fra den dag i sin søvn, fragmenter af mareridt – men hvad enten det skyldtes traumer, skader eller en simpel viljesakt, så var Slaget ved Culloden tabt land for ham – eller havde været det indtil nu. Jeg troede ikke, at han havde lyst til at mindes noget.

„Der skete en masse dengang,“ sagde han. „Men jeg kan ikke huske alt.“ Han bøjede pludselig hovedet og stak en tommelfinger ind under klappen på brevet og åbnede det så brutalt, at voksseglet splintredes.

„Deres ægtemand er en beskeden mand, mrs. Fraser.“ Hayes nikkede til mig, mens han tilkaldte sin adjudant med et kast med hånden. „Har han aldrig fortalt Dem, hvad han gjorde den dag?“

„Der blev vist en masse mod på den mark,“ mumlede Jamie med hovedet bøjet over brevet. „Og ikke så lidt mangel på samme.“ Jeg troede ikke, at han læste; hans øjne var fikseret på noget hen over papiret, som han holdt i hånden, som om han så noget andet.

„Aye, det gjorde der,“ medgav Hayes. „Men det er da værd at bemærke, når en mand har reddet ens liv, ikke?“

Jamies hoved røg op i forbløffelse. Jeg gik hen og stillede mig bag ham og lagde en hånd let på hans skulder. Hayes tog imod skjorten fra sin adjudant og klædte sig langsomt på, mens han smilede på en sær og lidt vagtsom måde.

„Kan De ikke huske, at De slog Murchison i hovedet, lige da han skulle til at spidde mig til jorden med sin bajonet? Og at De så samlede mig op og bar mig væk fra marken, hen til en lille brønd i nærheden? En af høvdingene lå i græsset dér, og hans mænd badede hans hoved i vandet, men jeg kunne se, at han var død, han lå så stille. Der var nogen dér, som plejede mig; de ville også have Dem til at blive, for De var såret og blødte, men det ville De ikke. De ønskede mig alt godt i Skt. Michaels navn – og vendte så tilbage til slagmarken.“

Hayes hev lidt i kæden til halskraven og bragte den lille sølvhalvmåne under hagen i orden. Uden halsbindet så hans hals nøgen og forsvarsløs ud.

„De så temmelig vild ud, mand, for der løb blod ned ad Deres ansigt, og Deres hår flagrede i vinden. De stak sværdet i skeden for at kunne bære mig, men trak det, da De gik igen. Jeg troede ikke, jeg ville få Dem at se igen, for hvis jeg nogensinde har set en mand, der så absolut ville gå sin død i møde …“

Han rystede på hovedet med halvt lukkede øjne, som om han ikke så en nøgtern, stålsat mand foran sig, ikke Fraser fra Fraser’s Ridge – men Røde Jamie, den unge kriger, der ikke var vendt tilbage til krigen på grund af mod, men fordi han ville kaste sit liv bort, et liv, der føltes som en byrde – fordi han havde mistet mig.

„Virkelig?“ mumlede Jamie. „Det havde jeg … glemt.“ Jeg kunne mærke anspændtheden hos ham, den sang som en strakt wire under min hånd. En puls slog hurtigt i arterien bag hans øre. Der var ting, han havde glemt, men ikke det der. Heller ikke jeg.

Hayes bøjede hovedet, mens hans adjudant gjorde halsbindet fast omkring hans hals, rettede sig så op og nikkede til mig.

„De skal have tak, frue, det var yderst venligt af Dem.“

„Det var så lidt,“ sagde jeg tør i munden. „Mig en fornøjelse.“ Det var begyndt at regne igen; de kolde dråber ramte mine hænder og mit ansigt, og væden glimtede i de stærke knogler i Jamies ansigt og sitrede i hans hår og tykke øjenvipper.

Hayes smøg sig i sin frakke og fastgjorde sløjfen i sin plaid med en lille forgyldt broche – den broche, som hans far havde givet ham før Culloden.

„Så Murchison er død,“ sagde han ligesom henvendt til sig selv. „Jeg har faktisk hørt …“ Hans fingre fumlede lidt med hægten i brochen. „… at der var to brødre med det navn, der lignede hinanden som to dråber vand.“

„Det var der,“ sagde Jamie. Han kiggede op og mødte Hayes’ blik. Løjtnantens ansigt røbede ikke andet end svag interesse.

„Javel. Og ved De så, hvem af dem det var …?“

„Nej. Men det har ingen betydning, for de er begge døde.“

„Javel,“ sagde Hayes igen. Han stod et øjeblik, som om han tænkte over det, men bukkede så formelt for Jamie med huen trykket mod brystet.

„Buidheachas dhut, a Sheumais mac Brian. Og må Velsignede Michael forsvare dig.“ Han løftede kortvarigt huen for mig, smækkede den på hovedet og gik sin vej med sin adjudant i tavs følge.

Et vindstød blæste gennem lysningen ledsaget af en iskold byge så lig den iskolde aprilregn over Culloden. Jamie begyndte pludselig at ryste så voldsomt ved siden af mig, at brevet, som han stadig holdt i hånden, blev krøllet sammen.

„Hvor meget kan du egentlig huske?“ spurgte jeg og kiggede efter Hayes, mens han fandt vej hen over den blodvædede jord.

„Næsten ingenting,“ svarede han. Han rejste sig og vendte sig om for at kigge ned på mig, hans øjne var lige så mørke som den overskyede himmel foroven. „Og det er stadig for meget.“

Han rakte mig det sammenkrøllede brev. Regnen havde plettet det og fået blækket til at flyde ud hist og her, men det kunne stadig læses. I modsætning til proklamationen indeholdt det to sætninger – men det ekstra punktum svækkede ikke dets virkning.

New Bern, 20. oktober

Oberst James Fraser

 

Eftersom denne regerings ro og orden er blevet forstyrret for nylig og megen skade påført personer og ejendomme tilhørende mange indbyggere i denne provins af en gruppe mennesker, der kalder sig selv regulatorer, skal jeg tilskyndet af Hans Majestæts Råd beordre og instruere Dem om uopholdeligt at mønstre så mange mænd, som De bedømmer egnede til at gøre tjeneste i et militsregiment, og melde tilbage til mig så snart som muligt om antallet af frivillige, der er villige til at gå i tjeneste for deres konge og land, når de bliver bedt om det, og også antallet af kampdygtige mænd tilhørende Deres regiment, som kan beordres i felten i tilfælde af en nødsituation og i enhver situation, hvor oprørere vil gøre forsøg på at begå yderligere vold. Deres omhyggelige og punktlige lydighed mod disse ordrer vil blive vel modtaget af

Deres forbundne tjener,

William Tryon

Jeg foldede det regnplettede brev sammen og bemærkede vagt, at mine hænder rystede. Jamie tog det fra mig og holdt det mellem sin tommel og pegefinger, som om det var en ubehagelig genstand – hvad det virkelig også var. Hans drag om læberne var vrangvilligt, da han mødte mit blik.

„Jeg havde håbet på lidt mere tid,“ sagde han.
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FORVALTEREN

Efter at Brianna var gået for at hente Jemmy i Jocastas telt, gik Roger langsomt op ad bjerget til sin egen lejrplads. Han udvekslede hilsner og tog imod lykønskninger fra folk, som han kom forbi, men hørte knap nok, hvad de sagde til ham.

Der kommer en næste gang, havde hun sagt. Han vendte og drejede ordene i sine tanker som en håndfuld mønter i sin lomme. Det var ikke bare noget, hun havde sagt. Hun mente det, og det var et løfte, som lige nu betød endnu mere for ham end dem, som hun havde afgivet på deres første bryllupsaften.

Ved at tænke på bryllupper blev han langt om længe mindet om, at der faktisk kom endnu et bryllup. Han kiggede ned ad sig selv og kunne se, at Bree ikke havde overdrevet, da hun kommenterede hans udseende. Satans, og det var også Jamies jakke.

Han begyndte at børste fyrrenåle og mudderstriber af, men blev afbrudt af et „hallo“ fra stien foroven. Han kiggede op og så Duncan Innes på vej ned ad den stejle skrænt med kroppen ludende til siden for at kompensere for sin manglende arm. Duncan havde taget sin prægtige frakke på, skarlagensrød med blå besætninger og guldknapper, og hans hår var stramt flettet under en stilfuld, ny sort hat. Forvandlingen fra højlandsfisker til velstående godsejer var forbløffende; selv Duncans holdning syntes forandret og udstrålede større selvtillid.

Duncan blev ledsaget af en høj og tynd ældre herre, der var nydelig, men noget lurvet at se på, hans sparsomme hvide lokker omkring en høj skaldepande var bundet sammen bagi. Hans mund var indsunket på grund af manglende tænder, men bevarede sin muntre kurve, og hans øjne var blå og klare og indsat i et langagtigt ansigt, hvis hud var spændt så stramt hen over knoglerne, at der knap kunne dannes en rynke omkring øjnene. Men både munden og panden var gennemløbet af dybe furer. Med sit lange næb af en næse og klædt i en falmet, laset sort dragt lignede han en venlig grib.

„A Smeòraich,“ hilste Duncan Roger og så tilfreds ud. „Det var lige dig, jeg havde håbet at finde! Og jeg går ud fra, at du er stadset ud til dit bryllup?“ tilføjede han og kastede et spørgende blik på Rogers plettede frakke og bladoverstrøede hår.

„Nå ja.“ Roger rømmede sig og slog sig på brystet som for at få noget slim til at løsne sig. „Det er godt nok fugtigt vejr at gifte sig i.“

„Lykkelig det lig, som regnen falder på,“ sagde Duncan med en lidt nervøs latter. „Men vi vil helst ikke dø af lungebetændelse, inden vi er blevet gift, vel, knægt?“ Han trak den fine røde frakke på plads omkring skuldrene og knipsede et imaginært støvfnug af opslaget.

„Du ser meget fin ud, Duncan,“ sagde Roger og håbede at kunne aflede opmærksomheden fra sin egen afrakkede tilstand med lidt godmodigt drilleri. „Du ligner jo en brudgom!“

Duncan rødmede svagt bag sit nedhængende overskæg og fingererede med den ene hånd ved de våbenmærkeprydede knapper i sin frakke.

„Nå ja,“ sagde han og virkede lidt forlegen. „Miss Jo sagde faktisk, at hun ikke ville stå sammen med et fugleskræmsel.“ Han hostede og vendte sig brat om mod sin ledsager, som om ordet pludselig havde mindet ham om mandens tilstedeværelse.

„Mr. Bug, her står Hamselvs svigersøn, Roger Mac, ham, jeg fortalte Dem om.“ Han vendte sig om mod Roger igen og slog vagt ud med hånden mod sin ledsager, som rakte sin hånd frem med et stift, men venskabeligt buk. „Det her er Arch Bug, a Smeòraich.“

„Til tjeneste, mr. Bug,“ sagde Roger høfligt og lidt forskrækket ved at se, at den store knoklede hånd, der greb hans, manglede to fingre.

„Ump,“ svarede mr. Bug, og hans facon indikerede, at han gengældte denne følelse dybt og inderligt. Han ville måske gerne have uddybet emnet, men da han åbnede munden, syntes der at komme en skinger, feminin stemme, der var lidt sprukken af alder, ud af den.

„Det er så venligt af mr. Fraser, og jeg er sikker på, at han ingen grund vil få til at fortryde det, det vil han virkelig ikke, som jeg selv sa’ til ham. Jeg kan ikke noksom si’, hvilken velsignelse det er, og os, der ikke rigtig vidste, hvor vi skulle få vores næste bid mad fra eller skaffe os tag over hovedet! Jeg sa’ til Arch, sa’ jeg, at nu må vi bare sætte vor lid til Kristus og Vor Frue, og ska’ vi sulte, vil vi gøre det med anstand, og Arch, han siger så til mig …“

En lille trind kvinde, lurvet klædt på og aldrende ligesom sin mand, men lige så nydeligt istandsat, kom til syne, mens snakketøjet stadig gik på hende. Så lille hun var, havde Roger ikke set hende, skjult bag de omfangsrige skøder i sin mands gamle frakke.

„Mrs. Bug,“ hviskede Duncan helt overflødigt til ham.

„… og kun en halv sølvpenny til at velsigne os selv med, og mig, der spekkelerer på, hvad der dog skal blive af os, og så sa’ hende Sally McBride, at hun havde hørt, at James Fraser havde brug for en dygtig …“

Mr. Bug smilede hen over sin kones hoved. Hun stoppede op midt i sætningen og spilede øjnene op i chok over at se den tilstand, Rogers jakke var i.

„Jamen, har man nu set mage! Hvad i alverden har De lavet, unge mand? Har De været ude for en ulykke? Man sku’ tro, at no’n havde slået Dem til jorden og slæbt Dem ved hælene gennem møddingen!“

Hun ventede ikke på svar, men tryllede et rent lommetørklæde frem fra den bulnende pung, der hang om hendes liv, spyttede generøst på det og begyndte flittigt at rense mudderpletterne af bryststykket på hans jakke.

„Åh, De skal ikke … Jeg mener … øh … tak.“ Roger havde det, som om han sad fast i et slags maskineri. Han kiggede på Duncan og håbede på redning.

„Jamie Roy har bedt mr. Bug komme og være forvalter på Fraser’s Ridge.“ Duncan udnyttede den kortvarige pause takket være mrs. Bugs optagethed af jakken til at forklare sagen.

„Forvalter?“ Roger mærkede et lille stød ved ordet, som om nogen havde slået ham lige under brystbenet.

„Aye, til tider, hvor Hamselv er nødt til at tage til udlandet eller er optaget af andre gøremål. For det er så sandt, så sandt – marker og fæstere passer ikke sig selv.“

Duncan sagde det i et lidt trist tonefald; den tidligere fisker fra Coigach fandt hyppigt ansvaret ved at lede en stor plantage tungt og byrdefuldt, og han kiggede nu på mr. Bug med et glimt af begærlighed, som om han et kort øjeblik overvejede at putte denne nyttige person i sin lomme og tage ham med hjem til River Run. Men det ville selvfølgelig også have indebåret, at han måtte tage mrs. Bug med, tænkte Roger ved sig selv.

„Og det er så heldigt for os, og mig, der fortalte Arch så sent som i går, at det bedste, vi ku’ håbe på, var at finde arbejde i Edenton eller Cross Creek, hvor Arch ku’ få arbejde på bådene, men det er sådan noget farligt no’et, er det ikke? Plaskvåd halvdelen af tiden og dødelig koldfeber, der stiger op fra sumpene som onde ånder, og luften så tyk af uddunstninger, at man ikke ka’ træk’ vejret, og jeg skal måske ta’ vasketøj med til byen, mens han rejser til udlandet over havet, selvom jeg er sikker på, at jeg vil hade det, for vi har ikke været fra hinanden så meget som en nat, siden vi blev gift, har vi vel, min kære mand?“

Hun kastede et hengivent blik på sin høje ægtemand, som smilede blidt ned til hende. Mr. Bug var måske døv, tænkte Roger. Eller de havde måske kun været gift i en uge?

Men uden at han behøvede at spørge, blev han informeret om, at Bugparret havde været mand og kone i over fyrre år. Arch Bug havde været en beskeden forpagter hos Malcolm Grant fra Glenmoriston, men årene efter Oprøret havde været hårde. Jorden, som han havde forpagtet, var blevet konfiskeret af den engelske Krone, Bug havde måttet klare sig i nogle år som husmand, men var så blevet tvunget af modgang og sult til at tage sin kone og den smule penge, de havde, med til Amerika for at opsøge et nyt liv.

„Vi havde tænkt på at forsøge os i Edinburgh …“ sagde den gamle herre langsomt og værdigt i Højlandets melodiske tonefald. Så han var ikke døv, tænkte Roger. Ikke endnu.

„… for jeg havde en fætter der, som arbejdede i et bankierhus, og vi tænkte, at han måske kunne lægge et ord ind for os hos nogen …“

„Men jeg var alt for gammel og manglede de nødvendige kvalifikationer …“

„… og de ville ha’ været så heldige med at få ham, osse! Men ih, nej, de fjolser, de ville slet ikke overveje det, og så måtte vi stikke af og prøve vores lykke …“

Duncan mødte Rogers blik og skjulte et smil under sit nedhængende overskæg, mens Bugparret udbredte sig om deres eventyr på denne synkoperede måde. Roger gengældte smilet og prøvede i sit indre at undertrykke en nagende følelse af uro.

Forvalter. En, der skulle føre tilsyn med Ridge, tage sig af såningen og høsten og behandle anliggender med fæsterne, når Jamie Fraser var bortrejst eller var stærkt optaget af andre ting. Det var en indlysende nødvendighed med den nylige tilstrømning af fæstere og en viden om, hvad de næste par år ville bringe.

Men det var først i dette øjeblik, at Roger indså, at han ubevidst havde formodet, at han skulle være Jamies højre hånd i den slags anliggender. Eller venstre hånd i det mindste.

Fergus assisterede Jamie i en vis udstrækning, red ærinder og indhentede informationer. Men Fergus’ manglende hånd lagde en begrænsning på, hvad han kunne udrette rent fysisk, og han kunne ikke lave papirarbejde eller føre regnskaber; Jenny Murray havde lært den forældreløse franskmand, som hendes bror havde adopteret, at læse – sådan da – men havde i den grad ikke været i stand til at lære ham at regne.

Roger kiggede stjålent på mr. Bugs hånd, der nu hvilede kærligt på hustruens trinde skulder. Den var bred og barket og så stærk ud trods lemlæstelsen, men de tre tilbageværende fingre var krogede af leddegigt, og leddene så knudrede og smertelige ud.

Så Jamie mente, at en aldrende, halvt forkrøblet mand ville være bedre egnet end Roger til at bestyre driften på Fraser’s Ridge? Det var en uventet bitter tanke.

Han vidste, at hans svigerfar havde sine tvivl om hans evner, en tvivl, der rakte ud over enhver fars naturlige mistillid til manden, der gik i seng med hans datter. Jamie var selv totalt tonedøv og kunne derfor ikke værdsætte Rogers musikalske talent. Og selvom Roger var en stor mand og tog godt fat, var det desværre rigtigt nok, at han havde meget lidt praktisk viden om husdyrbrug, jagt eller brug af dødelige våben. Og nej, han havde ikke den store erfaring med landbrug eller med driften på et stort gods – hvilket mr. Bug tydeligvis havde. Det ville Roger være den første til at indrømme.

Men han var trods alt Jamies svigersøn eller blev det meget snart. For pokker, Duncan havde lige præsenteret ham sådan! Han var måske nok vokset op i en anden tid – men han var trods alt højlandsskotte, og han vidste udmærket, at blod og slægtskab betød mere end noget andet.

Ægtemanden til den eneste datter ville normalt blive betragtet som en søn af huset, der kun blev overgået af husstandens overhoved med hensyn til myndighed og respekt. Medmindre der da var noget helt galt med ham. Hvis han for eksempel gik for at være en drukkenbolt – eller en ryggesløs kriminel. Eller svagt begavet … For helvede, var det sådan, Jamie opfattede ham? Som en håbløs idiot?

„Sid ned, unge mand, så ser jeg på det her nette boorachie.“ Mrs. Bug afbrød hans triste grublerier. Hun hev i hans ærme og kom med små misbilligende, klikkende lyde, mens hun betragtede bladene og kvistene i hans hår.

„Se Dem lige, De ser jo rærlig ud! Har De været i slagsmål? Och, jeg håber da, at den anden ser værre ud, andet kan jeg ikke sige.“

Inden han kunne nå at protestere, havde hun fået ham anbragt på en sten, havde fremtryllet en trækam fra sin lomme og fjernet remmen fra hans hår og var nu i gang med at rede ud i hans tjavsede lokker med sådan en energi, at hensigten åbenbart var at flå hår op fra hovedbunden.

„Er det Drossel, de kalder Dem?“ Mrs. Bug holdt inde med sine frisøraktiviteter, holdt en lok skinnende sort hår op og kiggede mistænksomt på den, som om hun kiggede efter skadedyr.

„Aye, men det skyldes ikke farven i hans nydelige sorte lokker,“ indskød Duncan, der grinede ad Rogers tydelige forlegenhed. „Men hans sang. Han har en fint klingende stemme som en lille nattergal, har Roger Mac.“

„Sang?“ skreg mrs. Bug. Hun lod henrevet en lok hår falde. „Var det så Dem, vi hørte i går aftes? Hvor De sang ’Ceann-ràra’ og ’Loch Ruadhainn’? Og spillede på bodhran samtidig?“

„Det kan det godt have været,“ mumlede Roger beskedent. Damens grænseløse beundring – der blev udtrykt meget indtrængende – smigrede ham og fik ham til at skamme sig over sin bitterhed over for hendes mand. De gamle mennesker havde trods alt tydeligvis været igennem hårde tider, tænkte han ved synet af hendes lurvede og meget reparerede forklæde og furerne i hendes ansigt. Jamie havde måske ansat dem lige så meget af næstekærlighed, som fordi han havde brug for hjælp.

Det fik ham på en eller anden måde til at føle sig bedre tilpas, og han takkede mrs. Bug for hendes hjælp i overstrømmende vendinger.

„Vil De følge med til vores bål nu?“ spurgte han med et spørgende blik på mr. Bug. „De har ikke mødt mrs. Fraser endnu, formoder jeg, og …“

Han blev afbrudt af en lyd, der lød som en brandbils sirene i det fjerne og tydeligvis kom nærmere. Han var ganske fortrolig med denne særlige form for larm og blev ikke overrasket over at se sin svigerfar dukke frem fra en af de mange stier, der løb hen over bjerget, med Jem, der sprællede og vrælede som en skoldet kat i hans arme.

Jamie, der så lettere plaget ud, rakte Roger barnet. Roger tog imod Jem og – da han ikke kunne komme i tanker om andre ting – stak sin tommelfinger i den gabende mund. Lyden forsvandt straks, og alle slappede af.

„Sikke en sød dreng!“ Mrs. Bug stod på tåspidserne for at kurre over Jem, mens Jamie, der så yderst lettet ud, hilste på mr. Bug og Duncan.

„Sød“ var ikke lige det adjektiv, Roger selv ville have valgt. „Bersærk“ lød mere passende. Den lille var rød i ansigtet, der også var tårevædet, og han suttede som en rasende på tommelfingeren med lukkede øjne i et forsøg på at undslippe en tydeligt meget utilfredsstillende verden. Den smule hår, han havde, strittede i vejret i svedvåde toppe og hvirvler, og hans svøb hang og slaskede omkring ham. Han lugtede også som et forsømt lokum, af grunde, der kun var alt for indlysende.

Roger, den erfarne far, gik straks i gang med at tage sine forholdsregler.

„Hvor er Bree?“

„Det må Gud vide, og han siger det ikke,“ sagde Jamie brysk. „Jeg har ledt efter hende på bjergsiden, lige siden den lille vågnede i mine arme og besluttede, at han ikke var tilfreds med mit selskab.“ Han snusede mistænksomt til hånden, som havde holdt om barnebarnet, og tørrede den så af i sine frakkeskøder.

„Han er vist heller ikke så glad for mit.“ Jem gumlede på tommelfingeren, og hans savl løb ned ad hagen og over Rogers håndled, mens han kom med små frustrerede hvin. „Har du så set Marsali?“ Han vidste, at Brianna ikke brød sig om, at andre end hun ammede Jemmy, men det her var helt klart en nødsituation. Han så sig omkring og håbede at få øje på en ammende mor et sted i nærheden, som ville fatte medlidenhed med barnet, hvis ikke med ham.

„Giv mig det arme lille barn,“ sagde mrs. Bug og rakte ud efter den lille, hvilket omgående ændrede hendes status fra geskæftig sludretante til en lysets engel i Rogers øjne.

„Så, så, a leannan, så, så.“ Jemmy kunne genkende en højere autoritet, når han så den, og spilede straks øjnene op fuld af ærefrygt ved synet af mrs. Bug. Hun satte sig med den lille dreng i sit skød og begyndte at bringe ham i stand på samme håndfaste og effektive måde, som hun lige have anvendt over for hans far. Roger tænkte, at Jamie måske havde ansat den forkerte Bug til at være forvalter.

Men Arch udviste både intelligens og kompetence og stillede fornuftige spørgsmål til Jamie angående husdyr, afgrøder, fæstere med videre. Men det der kunne jeg også gøre, tænkte Roger og fulgte samtalen nøje. Noget af det, indrømmede han ærligt over for sig selv, da samtalen pludselig kom ind på sækkesvamp. Jamie gjorde måske ret i at finde en, der havde større viden … men Roger kunne jo godt lære det …

„Og hvem er så en god dreng, hva’?“ Mrs. Bug havde rejst sig og stod og kurrede over Jemmy, der nu på respektabel vis var blevet forvandlet til en tæt indsvøbt kokon. Hun fulgte den runde linje i en kind med en lille og tyk finger og kiggede så på Roger. „Aye, aye, han har sin fars øjne, har han ikke?“

Roger rødmede og glemte alt om sækkesvamp.

„Jaså? Jeg vil nu nok sige, at han ligner sin mor mere.“

Mrs. Bug spidsede mund og så med sammenknebne øjne på Roger, men rystede så bestemt på hovedet og klappede Jem i hovedbunden.

„Måske ikke håret, men hans figur, aye, det er Deres figur, min dreng. Disse fine brede skuldre!“ Hun sendte Roger et bifaldende, kort nik og kyssede Jem på panden. „Jamen, det skulle da ikke undre mig, hvis hans øjne bliver grønne med tiden. Tro mig, han vil være Deres udtrykte billede, når han bliver voksen! Vil du ikke, lille mand?“ Hun nussede med Jemmy. „Du bliver en stor flot knægt ligesom din far, ja, du gør.“

Sådan siger folk jo altid, påmindede han sig selv og prøvede at undertrykke den absurde glæde, som hendes ord gav ham. De gamle koner, de siger altid, hvordan et barn ligner den ene eller den anden. Han opdagede pludselig, at han var bange for overhovedet at acceptere muligheden for, at Jemmy virkelig kunne være hans – han ønskede det så inderligt. Han sagde meget bestemt til sig selv, at det ikke betød noget; uanset om drengen var af hans blod eller ej, ville han elske ham og drage omsorg for ham som sin søn. Selvfølgelig ville han det. Men det betød alligevel noget – åh, jo, det gjorde det.

Men inden han kunne nå at sige mere til mrs. Bug, vendte mr. Bug sig mod ham for at inddrage ham i mændenes samtale på høflig vis.

„MacKenzie, ikke sandt?“ spurgte han. „Og er De så en af MacKenzierne fra Torridon eller måske dem fra Kilmarnock?“

Roger havde mødt lignende spørgsmål under hele Samlingen; enhver skotsk samtale begyndte normalt med, at man spurgte til en persons aner – noget, der ikke ville ændre sig spor i løbet af de næste to hundred år, tænkte han, og slækkede på agtpågivenheden, fortrolig som han var med denne fremgangsmåde. Men inden han kunne nå at svare, klemte Jamies hånd hans skulder.

„Roger Mac er i familie med mig på min mors side,“ sagde han henkastet. „Så vi taler om MacKenzie fra Leoch, aye?“

„Åh, aye?“ Arch Bug så imponeret ud „Så De er langt borte, min dreng.“

„Och, nok ikke mere end De selv, sir – eller nogen anden her for den sags skyld.“ Roger slog ud med hånden mod bjergsiden foroven, hvorfra lyden af gæliske råb og sækkepibemusik blev båret ned i den fugtige luft.

„Nej, nej, dreng!“ Mrs. Bug tog del i samtalen med Jemmy støttet mod sin skulder. „Det var ikke det, Archie mente,“ forklarede hun. „Men at De er langt væk fra de andre.“

„De andre?“ Roger udvekslede et blik med Jamie, der så lige så forundret ud og trak på skuldrene.

„Fra Leoch,“ indskød Arch, inden hans kone tog tråden op igen.

„Vi hørte det på skibet, aye? Der var en større flok af dem, alle sammen MacKenzier, fra landet syd for den gamle borg. De blev der, efter at herremanden var rejst, ham og den første bande, men nu ville de slutte sig til resterne af klanen og se, om de kunne forbedre deres skæbne, for …“

„Herremanden?“ afbrød Jamie hende skarpt. „De mener Hamish mac Callum?“ Hamish, søn af Callum, oversatte Roger det for sig selv og tøvede. Eller rettere, Hamish mac Dougal – men der var kun fem mennesker i verden, som vidste det. Måske kun fire nu.

Mrs. Bug nikkede energisk. „Aye, aye, det kaldte de Hamselv. Hamish mac Callum MacKenzie, herremand af Leoch. Den tredje herremand. Det sagde de nemlig. Og …“

Jamie havde øjensynligt luret, hvordan man skulle takle mrs. Bug; ved at afbryde hende hensynsløst fra tid til anden lykkedes det ham at få hele historien ud af hende på mindre tid, end Roger ville have troet mulig. Leochborgen var blevet ødelagt af englænderne under udrensningerne i Højlandet efter Slaget ved Culloden. Så meget havde Jamie vidst, men da han sad i fængsel, havde han intet hørt om, hvordan det var gået dem, der boede der.

„Og jeg havde heller ikke større lyst til at spørge,“ tilføjede han med en trist hovedbevægelse. Bugparret kiggede på hinanden og sukkede samstemmigt, den samme antydning af bedrøvelse kastede en skygge over deres øjne som over Jamies stemme. Det syn var Roger temmelig vant til nu.

„Men hvis Hamish mac Callum stadig lever …“ Jamie havde ikke fjernet hånden fra Rogers skulder og gav den et hårdt klem nu. „Den nyhed må man da glæde sig over, ikke?“ Han smilede til Roger med så åbenbar en glæde, at Roger selv mærkede et stort smil brede sig helt uventet i sit ansigt.

„Aye,“ sagde han, og hans hjerte føltes lettere. „Aye, det må man!“ At han ikke ville kunne kende Hamish mac Callum MacKenzie fra et hul i jorden var uvigtigt; manden var virkelig en slægtning – blodsbeslægtet – og det var en glædelig tanke.

„Hvor er de så rejst hen?“ spurgte Jamie og lod sin hånd falde. „Hamish og hans tilhængere?“

Til Acadia – til Canada, var Bug-parret enige om. Til Nova Scotia? Til Maine? Nej – til en ø, besluttede de efter at have konfereret omstændeligt med hinanden. Eller det var måske …

Jemmy afbrød samtalen med et klagende hyl, der indikerede, at han var ved at dø af sult, og det gav et sæt i mrs. Bug, som om nogen havde stukket til hende med en pind.

„Vi må tage det arme barn med hen til sin mor,“ sagde hun bebrejdende og stirrede stift på alle fire mænd, som om hun anklagede dem for i fællesskab at lægge planer om at myrde barnet. „Hvor ligger Deres lejr, mr. Fraser?“

„Jeg tager Dem med derhen, frue,“ sagde Duncan hastigt. „Følg med mig.“

Roger ville følge efter Bugparret, men Jamie holdt ham tilbage med en hånd på hans arm.

„Nah, lad Duncan klare det,“ sagde han og sendte et nik efter Bug’erne. „Jeg taler med Arch senere. Jeg har noget, jeg må sige til dig, a chliamhuinn.“

Roger mærkede, at han blev lidt anspændt ved denne formelle tiltale. Var det nu, at Jamie ville fortælle ham, hvilke karakterbrister og mangler i hans baggrund der gjorde ham uegnet til at tage ansvar for driften på Fraser’s Ridge?

Men nej, Jamie tog i stedet et krøllet stykke papir op fra sin bæltetaske. Han rakte Roger det med en svag grimasse, som om papiret brændte i hans hånd. Roger løb det hurtigt igennem og kiggede så op fra guvernørens korte meddelelse.

„Milits. Hvor hurtigt?“

Jamie trak på den ene skulder.

„Det kan ingen sige, men nok hurtigere end nogen af os vil bryde sig om.“ Han sendte Roger et svagt, glædesløst smil. „Du har vel hørt snakken ved bålene?“

Roger nikkede alvorligt. Han havde hørt snakken i pauserne, når han ikke sang, hos tilskuerne til konkurrencerne i stenkast, hos mændene, der havde siddet og drukket sammen i små grupper under træerne dagen før. Der havde været nævekampe ved stammekastningen – som hurtigt blev stoppet, uden at nogen kom til skade – men vreden hang tykt i luften over Samlingen, som en ilde lugt.

Jamie gned sig i ansigtet, strøg en hånd gennem håret og trak på skuldrene med et suk.

„Det var heldigt, at jeg rendte ind i gamle Arch Bug og hans kone i dag. Hvis det kommer til kamp – og det gør det nok senere, hvis ikke nu – så rider Claire med os. Jeg vil helst ikke overlade det til Brianna at klare det alene, og det kan vi undgå nu.“

Roger mærkede den sidste rest af nagende tvivl forsvinde, da det hele pludselig stod klart for ham.

„Alene? Mener du … Vil du have mig med? Til at hjælpe med at skaffe folk til militsen?“

Jamie så forundret på ham.

„Aye, hvem ellers?“

Han trak sin plaid tættere om sig og trak op i skuldrene mod den tiltagende vind. „Kom så, kaptajn MacKenzie,“ sagde han med en syrlig tone i sin stemme. „Vi har arbejde, der skal gøres, inden du kan blive gift.“
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Jeg kiggede op i næsen på en af Farquard Campbells slaver, halvt med tankerne på polyppen, der blokerede næseboret, og halvt med tankerne på guvernør Tryon. Af de to følte jeg mig mest næstekærlig over for polyppen, og jeg havde i sinde at brænde den af med et glødende stykke jern.

Det virkede så fandens urimeligt, tænkte jeg, mens jeg steriliserede min skalpel og lagde det mindste kauteriseringsjern i et fad med glødende kul.

Var det her begyndelsen? Eller en af begyndelserne? Det var i slutningen af 1770; om fem år ville alle tretten kolonier være i krig. Men hver koloni ville nå til det punkt på forskellig vis. Efter at have boet i Boston i så lang tid vidste jeg fra Brees skoleundervisning, hvordan processen havde været – eller ville blive – for Massachusetts. Skatter, Bostonmassakren, Harbor, Hancock, Adams, Tea Party, alt det der. Men North Carolina? Hvordan var det sket – hvordan ville det ske – her?

Det kunne ske lige nu. Der havde i adskillige år været splid mellem plantageejerne på østkysten og de forarmede avlsbrugere i det vestlige bagland. Regulatorerne kom hovedsagelig fra den sidste gruppe; den første befandt sig med liv og sjæl i Tryons lejr – det ville sige på Kronens side.

„Er du klar?“ Jeg havde givet slaven en pæn slurk whisky til medicinsk brug for at styrke ham. Jeg smilede opmuntrende, og han nikkede med et usikkert blik, men resignerede.

Jeg havde aldrig hørt om regulatorer, men nu var de ikke desto mindre her – og jeg havde set nok nu til at vide, hvor meget historiebøgerne udelod. Var frøene til revolution ved at blive sået lige for øjnene af mig?

Jeg mumlede noget beroligende og svøbte en linnedserviet om min venstre hånd, tog godt fat i slavens hage med den, stak skalpellen op i hans næsebor og skar polyppen over med et behændigt svip med bladet. Det blødte selvfølgelig voldsomt, blodet strømmede varmt gennem stoffet om min hånd, men det gjorde øjensynligt ikke særlig ondt. Slaven så overrasket, men ikke fortvivlet, ud.

Kauteriseringsjernet var formet som en lillebitte spade, et stykke firkantet, udhamret metal for enden af en tynd stang med træskaft. Det flade stykke lå og ulmede i ilden og var rødglødende i kanterne. Jeg pressede servietten hårdt mod mandens næse for at opsuge blodet, fjernede den, og i brøkdelen af et sekund, før blodet sprøjtede ud igen, pressede jeg det varme jern op i hans næse mod skillevæggen og håbede, at jeg mod al forventning havde ramt det rigtige sted.

Slaven lavede en halvkvalt lyd, men rørte sig ikke, selvom tårerne strømmede ned ad hans kinder og landede våde og varme på mine fingre. Lugten af brændende blod og kød var fuldstændig som lugten, der steg op fra grillstegningsgruber. Min mave knurrede højlydt; slavens bulnende, blodskudte øjne mødte forbavset mine. Min mund sitrede, og han fniste svagt gennem tårer og snot.

Jeg fjernede glødejernet og stod klar med servietten. Der kom ikke noget frisk blod ud. Jeg vippede mandens hoved tilbage, kneb øjnene sammen for at kigge efter og var tilfreds med at se et lille rent mærke højt oppe i slimhinden. Brandsåret var egentlig rødt, vidste jeg, men uden lys fra et kikkertinstrument så det sort ud, en lille skorpe, der skjulte sig som en skovflåt i næseborets hårede skygger.

Manden kunne ikke tale engelsk; jeg smilede til ham, men henvendte mig til hans ledsager, en ung kvinde, der havde holdt ham i hånden under prøvelsen.

„Han bliver helt fin igen. Bed ham om endelig ikke at pille i skorpen. Hvis der kommer en hævelse, pus eller feber …“ Jeg tøvede, for den næste sætning skulle egentlig lyde: „… så gå straks til din læge,“ og den mulighed fandtes ikke.

„Gå til din frue,“ sagde jeg i stedet modstræbende. „Eller find en urtekyndig kvinde.“ Den nuværende mrs. Campbell var ung og temmelig forvirret, efter hvad jeg havde hørt. Men enhver plantagefrue burde stadig have kundskaber og midler til at behandle en feber. Og hvis der ikke bare stødte en infektion til, og det gik over i blodforgiftning … nå ja, så var der alligevel ikke så meget at stille op.

Jeg gav slaven et klap på skulderen og sendte ham væk, mens jeg gjorde tegn til den næste i køen.

En infektion. Det var det, der var på vej. På overfladen virkede det stille og roligt – Kronen trak jo alle sine tropper tilbage! Men snesevis, hundredvis, tusindvis af bittesmå kim til splid måtte blive hængende og danne lommer af konflikt rundtomkring i Kolonierne. Regulatorerne var kun ét kim.

Foran mine fødder stod en lille spand med brændevin beregnet til desinficering af instrumenter. Jeg dyppede kauteriseringsjernet i den og kastede det så på bålet igen; alkoholen blev antændt med et kort flammeløst piff.

Jeg havde en ubehagelig følelse af, at brevet, der lige nu brændte hul i Jamies bæltetaske, var en lignende flamme, som var blevet antændt af en ud af en million små lunter. Nogle ville måske blive trampet ned og slukket, andre ville hvisle for sig selv – men tilstrækkelig mange ville brænde og fortsætte med at brænde sig ødelæggende gennem hjem og familier. Til sidst ville der ske en ren excision, men en masse blod ville flyde, inden våbnenes glødende jern kauteriserede det åbne sår.

Ville Jamie og jeg aldrig få lidt fred?

≼ ≽

„Der har vi Duncan MacLeod, han har hundred og tyve hektar nær Yadkin River, men ingen til at dyrke jorden undtagen ham selv og hans bror.“ Jamie gned sig i ansigtet med et ærme og tørrede den fugt af, der klæbede til hans kindben. Han blinkede for at klare synet og rystede sig som en hund, så dråberne, der havde fortættet sig i hans hår, sprøjtede til siderne.

„Men,“ fortsatte han og pegede på røgskyen, der steg op fra MacLeods bål, „han er i slægt med gamle Rabbie Cochrane. Rabbie er ikke kommet til Samlingen – han er vist sengeliggende med vattersot, hører jeg – men han har elleve voksne børn spredt ud over alle bjergene som sædekorn. Så brug tid på MacLeod, sørg for, at han får lyst til at komme, og bed ham så underrette Rabbie. Sig til ham, at vi holder mønstring på Fraser’s Ridge om fjorten dage.“

Han lagde en hånd på Rogers arm for at forhindre et brat opbrud. Han kiggede ind i disen med sammenknebne øjne og gjorde mulighederne op. De havde besøgt tre lejrpladser sammen og fået tilsagn fra fire mænd. Hvor mange flere kunne der hverves på Samlingen?

„Efter Duncan tager du hen til fårefoldene. Angus Og vil sikkert være der – kender du Angus Og?“

Roger nikkede og håbede, han huskede den rigtige Angus Og. Han havde mødt mindst fire mænd med det navn i sidste uge, men en af dem havde haft en hund i hælene og hørmede af rå uld.

„Campbell, aye? Kroget som en fiskekrog og med et falsk øje?“

„Aye, det er ham.“ Jamie nikkede og slap sit greb. „Han er for krakilsk til selv at slås, men han vil sørge for, at hans nevøer kommer, og udsprede budskabet i bebyggelserne nær High Point. Så Duncan, Angus … nå, jo, Joanie Findlay.“

„Joanie?“

Fraser grinede.

„Aye, gamle Joan kalder de hende. Hendes lejr ligger nær min tantes, hendes og hendes brors, Iain Mhor.“

Roger nikkede med en tvivlende mine.

„Aye. Men det er hende, jeg skal tale med?“

„Det bliver du nødt til,“ sagde Fraser. „Iain Mhor har ingen tale. Men hun har to brødre til, som han, og to sønner, der er gamle nok til at gå i kamp. Hun vil sørge for, at de kommer.“

Jamie så op i luften; det var blevet lidt varmere, og der var mere dis end regn nu. Skyerne var blevet så tynde, at solens blege skive kunne anes bag dem. Den stod stadig højt på himlen, men var på vej ned. Der var måske to timers dagslys tilbage.

„Det må være nok for nu,“ besluttede han og tørrede sig om næsen med et ærme. „Kom tilbage til bålet, når du har været hos gamle Joan, og så får vi en bid aftensmad inden dit bryllup, aye?“ Han sendte Roger et svagt smil og vendte sig om. Men inden Roger kunne nå at sætte i gang, vendte han sig om igen.

„Bare sig, at du er kaptajn MacKenzie,“ rådede han. „Så får de mere respekt for dig.“ Han vendte sig om endnu en gang og drog ud for at finde de mere vrangvillige emner på sin liste.

MacLeods bål brændte som en røggryde i disen. Roger gik i den retning, mens han lavmælt repeterede navnene som et mantra. „Duncan MacLeod, Rabbie Cochrane, Angus Og Campbell, Joanie Findlay … Duncan MacLeod, Rabbie Cochrane …“ Tre gange, så kunne han det, uanset om det gjaldt teksten til en ny sang, som han skulle lære, stoffet i en lærebog eller vejledning i potentielle militsrekrutters psykologi.

Han kunne godt se det fornuftige i at finde så mange baglandsskotter som muligt nu, inden de forsvandt væk til deres gårde og hytter. Og han var opmuntret ved tanken om, at de mænd, Fraser havde kontaktet, indtil nu havde accepteret indkaldelsen til militsen blot med svagt utilfredse miner og lidt resigneret rømmen.

Kaptajn MacKenzie. Han følte en vis forlegen stolthed ved titlen, som Fraser havde tildelt ham i forbifarten. „Soldat på et minut,“ mumlede han ironisk og rankede skuldrene i sin våde frakke. „Tilsæt blot vand.“

Samtidig måtte han indrømme, at han mærkede en svag prikkende fornemmelse af spænding. De kom måske bare til at lege soldater uden at komme i kamp for alvor – men tanken om at marchere med et militsregiment med musketten ved skulderen og lugten af sortkrudt i hænderne …

Om mindre end fire år ville militssoldater stå på grønsværen i Lexington, tænkte han. Mænd, der ikke var mere soldater til at begynde med end de mænd, han talte med i regnen – og ikke mere soldat end ham. Bevidstheden om det gav ham gåsehud og lagde sig i maven med en underlig betydningsfuld tyngde.

Det var på vej. For pokker, det var virkelig på vej.

≼ ≽

MacLeod var ikke noget problem, men det tog længere tid, end han havde regnet med, at finde Angus Og Campbell, som stod i får til op over ørerne og blev irriteret over at blive forstyrret. „Kaptajn MacKenzie“ havde ikke den store virkning på det gamle røvhul; at nævne „oberst Fraser“ – sagt i et vist truende tonefald – havde virket bedre. Angus Og havde tygget på sin underlæbe med gnaven koncentration, havde så nikket modstræbende og var vendt brysk tilbage til sine forhandlinger med ordene: „Aye, jeg giver besked.“

Støvregnen var ophørt, og skyerne var ved at spredes, da han klatrede op ad skrænten til Joan Findlays lejr.

„Gamle Joan“ var, til hans overraskelse, en attraktiv kvinde midt i trediverne, med gennemborende brune øjne, der betragtede ham interesseret under folderne i sin fugtige arisaid.

„Så det er kommet så vidt nu?“ sagde hun som svar på hans korte forklaring på sin tilstedeværelse. „Jeg gjorde mig også mine tanker, da jeg hørte, hvad ham soldaterknægten havde at sige i morges.“

Hun bankede tankefuldt på sin læbe med skaftet på sin buddingske af træ.

„Jeg har en tante, som bor i Hillsborough, forstår De. Hun har et værelse på King’s House, lige over for Edmund Fannings hus – der hvor det lå før.“ Hun udstødte en kort glædesløs latter.

„Hun skrev til mig. Pøbelen kom farende ned ad gaden og svang med høtyve som en flok dæmoner, sagde hun. De huggede Fannings hus af fodtømmeret og slæbte hele huset væk med reb lige for øjnene af hende. Så nu skal vi sende vores mænd ud for at rage Fannings kastanjer ud af ilden, hvabehar?“

Roger tog sig i agt; han havde hørt en del snak om Edmund Fanning, som var særdeles upopulær.

„Det skal jeg ikke kunne sige, mrs. Findlay,“ sagde han. „Men guvernøren …“

Joan Findlay fnøs yderst udtryksfuldt.

„Guvernøren,“ sagde hun og spyttede ind i ilden. „Bah. Snarere guvernørens venner. Men sådan er det jo – fattige mænd skal bløde for den rige mands guld og vil altid gøre det, ikk’?“

Hun vendte sig om mod to små piger, der var dukket op bag hende, tavse som små spøgelser indhyllet i sjaler.

„Annie, hent dine brødre. Lille Joanie, du rører rundt i gryden. Sørg for at skrabe i bunden, så det ikke brænder på.“ Hun rakte skeen til den mindste af pigerne og vendte sig så om og gjorde tegn til Roger om at følge med.

Det var en fattig lejr med blot et uldtæppe strakt ud mellem to buske til at give en form for ly. Joan Findlay satte sig på hug foran den huleagtige niche, der således blev dannet, og Roger fulgte efter og bøjede sig ned for at kigge hen over hendes skulder.

„A bhràthair, det her er kaptajn MacKenzie,“ sagde hun og rakte en hånd frem til manden, der lå på et leje af tørt græs i ly af tæppet. Roger fik et chok ved synet af manden, men undertrykte det.

En spastiker ville man have kaldt ham i Skotland på Rogers egen tid; hvad mon man kaldte sådan en lidelse nu? Måske ikke noget specielt; Fraser havde bare sagt: Han har ingen tale.

Nej, og kunne heller ikke bevæge sig rigtigt. Hans lemmer var knoklede og udtærede, hans krop var forvredet i umulige vinkler. Der var blevet lagt et laset tæppe over ham, men hans spjættende bevægelser havde skubbet til det, så det lå sammenkrøllet mellem hans ben, og hans overkrop var blottet, den slidte skjorte var også krøllet og var gledet halvt af på grund af hans anstrengelser. Den blege hud over skulderen og ribbenene glimtede koldt og blåligt i skyggerne.

Joan Findlay hvælvede en hånd om mandens kind og drejede hans hoved, så han kunne se på Roger.

„Det her er så min bror Iain, mr. MacKenzie,“ sagde hun i et bestemt tonefald og udæskede ham til at reagere.

Ansigtet var også forvrænget, munden var trukket op på skrå og savlede, men et par smukke – og intelligente – nøddebrune øjne kiggede tilbage på Roger fra ruinen af en menneskekrop. Han fik hold på sine følelser og sit eget ansigt og rakte ud og tog mandens klohånd i sin egen. Det føltes forfærdeligt, knoglerne var skarpe og skøre under huden, der var så kold, at den kunne have tilhørt et lig.

„Iain Mhor,“ sagde han dæmpet. „Jeg har hørt dit navn. Jeg skal hilse fra Jamie Fraser.“

Iains øjenlåg blev sænket i et yndefuldt tegn på anerkendelse og løftede sig så igen. Han så på Roger med rolige og klare øjne.

„Kaptajnen er kommet for at indkalde militssoldater,“ sagde Joan hen over Rogers skulder. „Guvernøren har sendt ordrer, aye? Han har vist fået nok af opstande og uroligheder, siger han; han vil slå det ned med magt.“ Hendes stemme havde en stærkt ironisk klang.

Iain Mhor rettede blikket mod sin søsters ansigt. Hans mund bevægede sig i kamp for at forme ord, og hans trange bryst kæmpede synligt anstrengt. Der kom nogle få kvækkende stavelser ud, der drev af spyt, og han faldt tilbage og stirrede intenst på Roger, mens han hev efter vejret.

„Han spørger, om der bliver udbetalt dusør,“ oversatte Joan det.

Roger tøvede. Jamie havde faktisk stillet guvernøren det spørgsmål, men havde ikke fået noget klart svar. Han kunne mærke den afdæmpede iver både hos kvinden bag sig og hos manden, der lå foran ham. Findlayerne var fortvivlende fattige, det var tydeligt at se på de små pigers lasede kjoler og bare fødder, på de lurvede klæder og sengetøjet, der kun ydede Iain Mhor ringe beskyttelse mod kulden. Men ærligheden tvang ham til at svare.

„Jeg ved det ikke. Der er ikke meddelt noget om det endnu – men det kan komme.“ Udbetalingen af dusører afhang af reaktionen på guvernørens indkaldelse; hvis en simpel ordre ikke var i stand til at mobilisere tilstrækkeligt mange tropper, ville guvernøren måske finde det formålstjenligt at bruge lokkemidler til at få militssoldaterne ud af busken.

Iain Mhors øjne viste et glimt af skuffelse, som næsten straks blev afløst af resignation. Enhver indtægt ville have været velkommen, men man forventede det ærlig talt ikke.

„Javel, så.“ Joans stemme lød også resigneret. Roger mærkede hende trække sig tilbage og vende sig væk, men han blev stadig holdt fast af de nøddebrune øjne med de lange øjenvipper. De mødte hans egne øjne uforfærdet og nysgerrigt. Roger tøvede og vidste ikke rigtig, om han blot skulle sige farvel. Han ville gerne tilbyde hjælp – men gode gud, hvilken hjælp var der at tilbyde?

Han rakte en hånd ud mod den åbne skjorte og det krøllede tæppe. Det var ikke det store, men dog noget.

„Må jeg have lov?“

 De brune øjne blev lukket et øjeblik og åbnede sig så igen i samtykke, og han begyndte at bringe lidt orden i det hele. Iain Mhors krop var udtæret, men overraskende tung og akavet at løfte i den her vinkel.

Men det var alligevel hurtigt gjort, og manden var nu ordentligt tildækket og i det mindste varmere. Roger mødte de nøddebrune øjne igen, smilede og nikkede forlegent og trak sig så væk fra den græsklædte rede, lige så tom for ord som Iain Mhor.

Joan Findlays to sønner var kommet; de stod hos deres mor, nogle robuste knægte på seksten og sytten år, og betragtede Roger med forsigtig nysgerrighed.

„Det her er så Hugh,“ sagde hun og lagde en hånd på én skulder og så én på en anden, „og Iain Og.“

Roger bøjede høfligt hovedet.

„Til tjeneste, mine herrer.“

Drengene udvekslede blikke og kiggede så ned på deres fødder, mens de prøvede at kvæle deres grin.

„Nå, kaptajn MacKenzie.“ Joan Findlay udtalte ordet kaptajn med barsk eftertryk. „Hvis jeg låner Dem mine sønner, vil De så love mig at få dem hjem i god behold?“

Kvindens brune øjne var klare og intelligente som sin brors – og lige så uforfærdede. Han anstrengte sig for ikke at kigge væk.

„Så vidt det står i min magt, frue – vil jeg få dem hjem i god behold.“

Hun trak en anelse på mundvigen; hun vidste udmærket, hvad der stod i hans magt, og hvad der ikke gjorde. Men hun nikkede og lod hænderne falde ned til siderne.

„De kommer.“

Han tog afsked med dem nu og gik sin vej med vægten af hendes tillid hvilende tungt på sine skuldre.
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BEDSTE BACONS GAVER

Da jeg havde tilset den sidste af mine patienter, stillede jeg mig på tæerne og strakte mig velbehageligt med en god følelse af at have udrettet noget. Trods alle de skavanker, som jeg ikke rigtig kunne behandle, alle de sygdomme, jeg ikke kunne helbrede … så havde jeg stadig gjort, hvad jeg kunne, og havde gjort det godt.

Jeg lukkede låget på min medicinkasse og tog den op i armene; Murray havde elskværdigt tilbudt at bringe resten af mit udstyr tilbage – til gengæld for en pose tørrede sennepsblade og min ekstra rotundifikator til at trille piller med. Murray selv ventede stadig på sin sidste patient og rynkede på panden, mens han befølte en lille gammel dame iført kyse og et sjal på maven. Jeg vinkede farvel, og han nikkede åndsfraværende og tog sin sneppert op. Han huskede i det mindste at dyppe den i kogende vand; jeg så hans læber bevæge sig, da han lavmælt fremsagde Briannas trylleformular.

Mine fødder var følelsesløse efter at have stået så længe på den kolde jord, og det gjorde ondt i ryg og skuldre, men jeg var ikke egentlig træt. Der var folk, der ville falde i søvn i aften befriet for smerter. Andre, der ville hele nu, med deres sår forbundet med rene bandager og deres lemmer sat på plads. Og så var der nogle få, som jeg ærligt kunne sige, at jeg havde reddet fra udsigten til en alvorlig infektion eller død.

Og jeg havde leveret min egen Bjergprædiken og forkyndt ernæringens og hygiejnens evangelium for hoben.

„Salige er de, som spiser grøntsager, for de skal beholde deres tænder,“ mumlede jeg til et rødt cedertræ. Jeg standsede for at plukke et par duftende bær, knuste et med en tommelfingernegl og nød den skarpe, rene duft.

„Salige er de, som vasker deres hænder efter at have tørret sig i røven,“ tilføjede jeg og stak en formanende finger i luften til en skade, som havde slået sig ned på en gren i nærheden. „For de skal ikke blive syge.“

 Jeg kunne se lejren nu og dermed udsigten til at få en kop dejlig varm te.

„Salige er de, som koger vand,“ sagde jeg til skaden, da jeg så en sky af damp stige op fra en lille kedel, der hang over vores bål. „For de skal kaldes menneskehedens frelsere.“

„Mrs. Fraser?“ En lille stemme afbrød mine drømmerier, og jeg kiggede ned og fik øje på Eglantine Bacon på syv og hendes lillesøster Pansy, et par rundhovedede, lyshårede småpiger med en masse fregner i deres ansigter.

„Goddag, små venner. Og hvordan har I det så?“ spurgte jeg og smilede ned til dem. Deres udseende tydede på, at de havde det ganske godt; man kan normalt straks se, om et barn er sygt, og begge de to små Baconer blomstrede helt tydeligt.

„Vældig godt, mange tak.“ Eglantine gav et kort nik og gav Pansys hoved et puf for at få hende til også at knikse. Efter disse høflighedsfraser – Baconfamilien var bymennesker fra Edenton, og pigerne var blevet opdraget til at have gode manerer – stak Eglantine hånden i lommen og rakte mig en stor stofbylt.

„Bedste Bacon har sendt dig en gave,“ forklarede hun stolt, mens jeg pakkede stoffet ud, der viste sig at være en enorm kyse overdådigt pyntet med kniplinger og besat med lavendelblå bånd. „Hun kunne ikke komme til Samlingen i år, men hun sagde, at vi skulle give Dem det her og overbringe hendes tak for medicinen, som De gav hende mod hendes … røø-maa-tisme.“ Hun udtalte ordet omhyggeligt med ansigtet helt krøllet sammen i koncentration, men slappede så af og strålede i hovedet af stolthed over at have fået sagt det rigtigt.

„Jamen, tak. Hvor er den yndig!“ Jeg holdt kysen op for at beundre den, men gjorde mig mine egne helt personlige tanker om Bedste Bacon.

Jeg havde mødt denne formidable dame nogle måneder tidligere på Farquard Campbells plantage, hvor hun besøgte Farquards aldrende og utiltalende mor. Mrs. Bacon var næsten lige så gammel som den gamle mrs. Campbell og lige så glimrende i stand til at irritere sine efterkommere, men besad også en levende sans for humor.

Hun havde højlydt og gentagne gange og til sidst direkte henvendt til mig givet udtryk for sin forargelse over, at jeg gik rundt med utildækket hoved, da det efter hendes opfattelse var usømmeligt for en kvinde på min alder ikke at gå med kyse eller tørklæde og yderst forkasteligt for hustruen til en mand, der havde den position, som min husbond havde – og ydermere var det kun „baglandstøjter og kvinder af lav karakter“, der gik med håret løst udslået over deres skuldre. Jeg havde leet og ignoreret hende og givet hende en flaske af Jamies næstbedste whisky med pålæg om at tage en lille slurk til morgenmaden og endnu en efter aftensmaden.

Hun var en kvinde, der vedkendte sig en gæld og havde valgt at betale den på en karakteristisk måde.

„Skal De ikke have den på?“ Eglantine og Pansy så tillidsfuldt op på mig. „Bedste bad os sikre, at De tog den på, så vi kunne fortælle hende, om den passede Dem.“

„Så det gjorde hun?“ Der var vel ingen vej udenom, formodede jeg. Jeg tog genstanden frem, samlede mit hår med den ene hånd og tog kysen på. Den faldt ned over min pande og nåede næsten ned til næseryggen og draperede mine kinder med lange strimler, så jeg følte mig som et jordegern, der tittede ud fra sin hule.

Eglantine og Pansy klappede i hænderne af overstrømmende begejstring. Jeg syntes, jeg hørte dæmpet latter et sted bag mig, men vendte mig ikke om for at se efter.

„Fortæl endelig jeres bedstemor, at jeg sagde tak for den yndige gave, ikke?“ Jeg klappede pigerne alvorligt på deres lyse hoveder, gav dem en sirupskaramel hver og sendte dem tilbage til deres mor. Jeg skulle lige til at tage gevæksten af mit hoved, da det gik op for mig, at deres mor også var der – hun havde formentlig stået der hele tiden skjult bag et kakitræ.

„Åh!“ sagde jeg og lod i stedet, som om jeg ville rette på den slaskede chapeau. Jeg løftede op i den nedhængende skygge med en finger for bedre at kunne se ud. „Mrs. Bacon! Jeg så ikke, at De var her.“

„Mrs. Fraser.“ Polly Bacons ansigt rødmede med en nydelig rosa farve – hvilket sikkert skyldtes kulden. Hun havde sammenknebne læber, men hendes øjne var livlige under flæserne i hendes egen yderst ærbare kyse.

„Pigerne ville gerne selv give Dem kysen,“ sagde hun og tog diskret blikket fra den, „men min svigermor har også sendt Dem en anden lille gave. Jeg tænkte, det nok var bedst, at jeg selv kom med den.“

Jeg var ikke sikker på, at jeg havde lyst til flere af Bedste Bacons gaver, men tog imod den fremrakte pakke med så megen anstand, som jeg kunne opbyde. Det var en lille pose af olieret silke, proppet med noget, som havde en svagt sødlig og lidt olieagtig botanisk lugt. Et primitivt billede af en plante var blevet tegnet på forsiden med brunligt blæk; noget med en opret stængel, og hvad der lignede blomsterskærme. Den virkede svagt bekendt, men jeg kunne ikke sætte et navn på den. Jeg bandt snoren op og hældte en lille mængde bittesmå mørkebrune frø ned i min håndflade.

„Hvad er det her?“ spurgte jeg og så forundret på Polly.

„Jeg ved ikke, hvad det hedder på engelsk,“ sagde hun. „Indianerne kalder dem for dauco. Bedste Bacons egen bedstemor var en catawba medicinkvinde, aye? Det er der, hun har lært at anvende dem.“

„Var hun virkelig?“ Nu var jeg yderst interesseret. Det var ikke så underligt, at tegningen havde virket bekendt; det måtte være den plante, som Nayawenne engang havde vist mig – kvindens plante. Men for at være sikker spurgte jeg:

„Hvad bruger man dem til?“

Pollys kinder blev endnu rødere, og hun kiggede sig om i lysningen for at sikre sig, at ingen kunne høre os, inden hun lænede sig frem for at hviske til mig:

„De forhindrer en kvinde i at blive svanger. Man tager en teskefuld hver dag i et glas vand. Hver dag, husk det, så kan en mands sæd ikke få fæste i livmoderen.“ Hendes øjne mødte mine, og selvom man kunne ane det muntre skær i dem, var der også noget andet og mere alvorligt på færde.

„Bedste sagde, at De kan mane, det kunne hun se. Og derfor er der ofte bud efter Dem for at hjælpe kvinder. Og når det er et spørgsmål om misfødsel, dødfødsel eller barselsfeber, for ikke at tale om ulykken ved at miste et levende barn – så sagde hun, at jeg skulle sige til Dem, at en unse prævention er et pund helbredelsesmiddel værd.“

„Sig tak til Deres svigermor fra mig,“ sagde jeg oprigtigt. En kvinde på Pollys alder ville almindeligvis have fået fem-seks børn nu; hun havde fået to døtre og havde slet ikke det hærgede udseende som hos en kvinde, der er nedslidt af utimelige fødsler. Frøene gjorde åbenbart deres virkning.

Polly nikkede og kom til at smile.

„Aye, det skal jeg nok. Nå, jo … Hun sagde, sådan som hendes bedstemor havde sagt til hende, at det her er kvinders magi; De må ikke nævne det for mænd.“

Jeg kiggede tankefuldt tværs gennem lysningen hen til det sted, hvor Jamie stod og talte med Archie Hayes, med Jemmy hængende i Jamies arm og søvnigt glippende med øjnene. Jo, jeg kunne godt se, at nogle mænd kunne tage anstød af Bedste Bacons medicin. Var Roger en af dem?

Jeg sagde farvel til Polly Bacon, tog min kasse med hen til vores shelter og gemte posen med frø godt af vejen. En meget nyttig tilføjelse til min farmakopé, hvis Nayawenne og Bedste Bacon havde ret. Det var også en yderst velanbragt gave i betragtning af min tidligere samtale med Bree.

Den var endog endnu mere værdifuld end den lille stabel kaninskind, som jeg havde samlet mig, selvom disse var mere end velkomne. Hvor havde jeg lagt dem? Jeg så mig omkring på lejrpladsen, mens jeg lyttede til mændenes samtale bag mig med et halvt øre. Dér var de, lige under kanten af lærredsdugen. Jeg løftede låget op på en af de tomme madkurve for at lægge dem der til hjemrejsen.

„… Stephen Bonnet.“

Navnet stak i mit øre som en edderkops bid, og jeg tabte låget med et smæld. Jeg kastede et hurtigt blik rundt på lejrpladsen, men hverken Brianna eller Roger var inden for hørevidde. Jamie stod med ryggen vendt til mig, men det var ham, der havde sagt det.

Jeg tog kysen af hovedet, hængte den forsigtigt op i en kornelgren og gik målbevidst hen til ham.

≼ ≽

Hvad det end var, mændene havde talt om, så holdt de inde, da de fik øje på mig. Løjtnant Hayes takkede mig endnu en gang elskværdigt for min kirurgiske assistance og bød os farvel. Hans neutrale, runde ansigt røbede intet.

„Hvad er det så med Stephen Bonnet?“ sagde jeg, så snart løjtnanten var uden for hørevidde.

„Det var det, jeg forhørte mig om, Sassenach. Er teen færdig nu?“ Jamie ville gå hen til bålet, men jeg standsede ham med en hånd på hans arm.

„Hvorfor det?“ ville jeg vide. Jeg slap ikke mit greb, og han vendte sig modstræbende om mod mig.

„Fordi jeg gerne vil vide, hvor han er,“ sagde han roligt. Han prøvede ikke på at lade, som om han ikke forstod mig, og jeg fik en kold følelse i brystet.

„Vidste Hayes, hvor han er? Har han hørt noget om Bonnet?“

Han rystede tavst på hovedet. Han fortalte mig sandheden. Mine fingre løsnede sig i lettelse, og han gjorde sin arm fri – ikke på en vred måde, men med en stilfærdig og tydelig tilkendegivelse af, at han ikke ville ind på emnet.

„Det kommer mig ved!“ sagde jeg og reagerede på det. Jeg talte sagte og kiggede mig omkring for at være sikker på, at hverken Bree eller Roger kunne høre os. Jeg kunne ikke se Roger; Bree stod henne ved bålet fordybet i samtale med Bug’erne, det ældre par, som Jamie havde ansat til at hjælpe ham med at drive gården. Jeg vendte mig om mod Jamie igen.

„Hvorfor leder du efter manden?“

„Er det ikke fornuftigt at vide, hvor faren kan skjule sig?“ Han kiggede ikke på mig, men så hen over min skulder og smilede og nikkede til nogen. Jeg kastede et blik bagud og fik øje på Fergus, der var på vej hen mod bålet, mens han gned sin kulderøde hånd under den anden arm. Han vinkede muntert med sin krog, og Jamie antydede en hilsen, men vendte sig lidt bort, stadig med ansigtet mod mig, og forhindrede således Fergus i at komme hen til os for at deltage i samtalen.

Den kolde følelse vendte tilbage, så skarp, som havde nogen gennemboret min lunge med en istap.

„Jo, selvfølgelig,“ sagde jeg så køligt, jeg kunne. „Du vil vide, hvor han er, så du kan undgå at rende ind i ham, er det dét?“

Noget, der mindede om et smil, viste sig i et hastigt glimt i hans ansigt.

„Aye,“ sagde han. „Nemlig.“ I betragtning af hvor få der boede i North Carolina generelt, og af Fraser’s Ridges fjerne beliggenhed især, var chancen for at støde på Stephen Bonnet ved et tilfælde nogenlunde lige så stor som at gå ud ad hoveddøren og træde på en vandmand – og det vidste Jamie sgu godt.

Jeg så på ham med smalle øjne. Han trak den ene mundvig indad et kort øjeblik, men slappede så af og blev alvorlig igen. Der var lige præcis én god grund til, at han gerne ville lokalisere Stephen Bonnet – og den kendte jeg fandeme godt.

„Jamie,“ sagde jeg og lagde en hånd på hans arm igen. „Lad ham være. Vil du ikke nok?“

Han lagde sin hånd over min og gav den et klem, men det beroligede mig ikke.

„Lad nu være med at tage det så tungt, Sassenach. Jeg har forhørt mig under hele Samlingen, hele ugen igennem, og udspurgt mænd fra Halifax til Charleston. Der er ingen meldinger om manden noget sted i Kolonien.“

„Godt,“ sagde jeg. Det var også godt, men det var ikke undgået min opmærksomhed, at han havde jagtet Bonnet ihærdigt – og ikke havde fortalt mig noget om det. Heller ikke, at han ikke havde lovet mig at holde op med at lede.

„Lad ham være,“ gentog jeg blidt og fastholdt hans blik. „Der er problemer nok i anmarch; vi behøver ikke flere.“ Han havde trukket mig ind til sig for bedre at kunne forhindre mig i at afbryde ham, og jeg kunne mærke hans styrke, der hvor han rørte mig, hans arm lå under min hånd, og hans lår strejfede mit. En knokkelstærk krop og et brændende sind svøbt omkring en kerne af stålhård målbevidsthed, der ville gøre ham til et dødbringende projektil, når først det var blevet affyret.

„Du siger, det kommer dig ved.“ Hans øjne var rolige, deres blå farve fik et blegt genskær fra efterårslyset. „Jeg ved, det kommer mig ved. Er du så med mig?“

Mit blod frøs til is, iskorn af kold panik. Pokker tage ham! Han mente det. Der var én grund til at opsøge Stephen Bonnet og kun én grund.

Jeg drejede om på hælen og trak ham med mig, så vi stod presset tæt sammen, arm i arm, og kiggede hen mod bålet. Brianna, Marsali og Bugparret lyttede nu henført til Fergus, der var ved at fortælle noget med et ansigt, der var tændt af kulde og latter. Jemmy kiggede hen over sin mors skuldre på os med store runde, nysgerrige øjne.

„De kommer dig ved,“ sagde jeg med sagte og bævende stemme. „Og jeg gør. Har Stephen Bonnet ikke gjort dem nok fortræd? Og os?“

„Aye, mere end nok.“

Han trak mig tættere ind til sig. Jeg kunne mærke hans varme krop gennem tøjet, men hans stemme var kold som regnen. Fergus kastede et blik på os; han smilede varmt til mig og fortsatte så med sin fortælling. For ham lignede vi nok et par i en øm stund med hovederne bøjet fortroligt mod hinanden.

„Jeg lod ham gå,“ sagde Jamie stille. „Og det førte kun til ondskab. Kan jeg bare lade ham gå frit rundt, når jeg ved, hvad han er for en, og det er mig, der har sluppet ham fri, så han kan sprede ødelæggelse? Det er ligesom at slippe en hund med hundegalskab løs, Sassenach – det vil du vel ikke bede mig om at gøre.“

Hans hænder var hårde, og hans fingre kolde mod mine.

„Du lod ham gå én gang, og Kronen fangede ham igen – hvis han er på fri fod nu, er det ikke din skyld!“

„Det er måske ikke min skyld, at han er på fri fod,“ medgav han, „men det er i hvert fald min pligt at sørge for, at han ikke bliver ved med at være på fri fod – hvis jeg kan.“

„Du har en forpligtelse over for din familie!“

Han tog om min hage og bøjede hovedet frem, hans øjne borede sig ind i mine.

„Tror du, jeg ville bringe den i fare? Nogensinde?“

Jeg stod stiv i kroppen og strittede imod i lang tid, men sænkede så skuldrene og lukkede øjnene i kapitulation. Jeg tog en lang skælvende indånding, men var ikke indstillet på at give helt op.

„Jagt indebærer risiko, Jamie,“ sagde jeg blidt. „Det ved du godt.“

Han slækkede på sit greb, men hvælvede stadig sin hånd om mit ansigt og fulgte omridset af mine læber med tommelfingeren.

„Det ved jeg,“ hviskede han. Hans åndepust rørte ved min kind. „Men jeg har været jæger i meget lang tid, Claire. Jeg vil ikke bringe den i fare – det lover jeg.“

„Men dig selv? Og hvad tror du lige, der vil ske med os, hvis du …“

Jeg fangede et glimt af Brianna ud af øjenkrogen. Hun havde vendt sig halvt rundt og fået øje på os og udstrålede nu en øm glæde ved denne scene, som hun måtte opfatte som forældrekærlighed. Jamie så hende også; jeg hørte et svagt prust af fornøjelse.

„Der vil intet ske mig,“ sagde han bestemt og kvalte ethvert yderligere argument med et altopslugende kys. Der lød lidt spredt applaus henne fra bålpladsen.

„Encore!“ råbte Fergus.

„Nej,“ sagde jeg til ham, da han slap mig. Jeg hviskede, men talte ikke mindre heftigt af den grund. „Ikke encore. Fandeme om jeg nogensinde vil høre Stephen Bonnets navn igen!“

„Det skal nok ordne sig,“ hviskede han tilbage og klemte min hånd. „Stol på mig, Sassenach.“
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Roger så sig ikke tilbage, men tankerne om Findlayerne fulgte med ham, mens han gik ned ad bjerget fra deres lejr gennem buskadser og nedtrådt græs.

De to drenge havde sandfarvet hår og var lyse og små – om end højere end deres mor – men bredskuldrede. De to yngste børn var mørke, høje og slanke, og havde deres mors nøddebrune øjne. Hvis man så på, hvor mange år der var mellem de ældre drenge og deres yngre søskende, måtte mrs. Findlay have haft to ægtemænd, konkluderede Roger. Og nu var hun tilsyneladende enke igen.

Måske skulle han nævne Joan Findlay for Brianna, som endnu et bevis på, at ægteskab og fødsler ikke nødvendigvis var dødelige for kvinder. Eller måske var det bedre at lade emnet ligge et stykke tid.

Men ud over tankerne om Joan og hendes børn var han plaget af erindringen om Iain Mhors blide, klare øjne. Hvor gammel var han mon? spekulerede Roger og greb fat i en spændstig fyrregren for ikke at glide på et stykke løst grus. Det var umuligt at bedømme ud fra udseendet; det blege fordrejede ansigt var furet og slidt – men af smerter og kamp, ikke af alder. Han var ikke større end en dreng på tolv år eller deromkring, men Iain Mhor var tydeligvis ældre end sin navnefælle – og Iain Og var seksten.

Han var formentlig yngre end Joan, men det var ikke sikkert. Hun havde behandlet ham med ærbødighed og ført Roger til ham, sådan som en kvinde naturligt ville føre en gæst til familiens overhoved. Så ikke meget yngre – tredive år eller mere?

For pokker, tænkte han, hvordan kunne sådan en mand overleve så længe i disse tider? Men da han forlegent havde trukket sig tilbage fra Iain Mhor, var en af småpigerne kravlet ind i det primitive shelter fra bagsiden, mens hun skubbede en skål med mælkebudding foran sig, og havde sat sig meget praktisk indstillet ved sin onkels hoved med en ske i hånden. Iain Mhor havde lemmer og fingre i behold – han havde en familie.

Denne tanke gav Roger en stram følelse i brystet, noget et sted mellem smerte og glæde – og en sugende fornemmelse i maven, da han erindrede sig Joan Findlays ord.

Få dem hjem i god behold. Aye, og hvis han ikke gjorde det, var Joan efterladt med to små piger og en hjælpeløs bror. Havde hun mon nogen ejendom?

Han havde hørt en del snak på bjerget om regulatorerne siden proklamationen denne morgen. I betragtning af at sagen åbenbart ikke havde været vigtig nok til at blive omtalt i historiebøgerne, ville den her militsting næppe blive til noget. Men hvis den blev det, lovede han sig selv, at han ville finde en måde til at skærme Iain Og og Hugh Findlay mod enhver fare. Og hvis der blev udbetalt dusører, skulle de have deres andel.

I mellemtiden … Han tøvede. Han havde lige passeret Jocasta Camerons lejr, der summede som en lille landsby med sine klynger af telte, vogne og sheltere. Som forberedelse til sit bryllup – der nu var et dobbeltbryllup – havde Jocasta taget næsten alle sine husslaver med og ikke så få af sine markarbejdere. Ud over husdyr, tobak og varer, som der skulle handles med, var der kister med klæder og sengetøj og fade, bukke, borde, tønder med øl og bjerge af mad beregnet til festen bagefter. Han og Bree havde spist morgenmad med mrs. Cameron i hendes telt her til morgen på porcelæn bemalet med roser: skiver af saftig, stegt skinke spækket med nelliker, havregrød med fløde og sukker, en kompot af konserverede frugter, friske majskager med honning, jamaicansk kaffe … Hans mave snørede sig sammen med en behagelig knurren ved erindringen.

Kontrasterne mellem denne overdådighed og fattigdommen, han lige havde mødt i Findlaylejren, satte dog en grænse for selvbehaget. Han drejede om på hælen med pludselig beslutsomhed og indledte den korte klatretur op til Jocastas telt.

Jocasta Cameron var hjemme, så at sige; han så hendes muddervåde støvler uden for teltet. Trods sin blindhed vovede hun sig stadig ud for at besøge venner, ledsaget af Duncan eller sin sorte butler, Ulysses. Men oftere lod hun Samlingen besøge hende, og hendes eget telt var fyldt med selskab dagen lang, hele det skotske samfund fra Cape Fear og Kolonien kom for at nyde godt af hendes berømte gæstfrihed.
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