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Om Drageflyverne og syv andre historier

„Så går det løs," hviskede Karl. „Op i dragen."

Vi kravlede ind i dragen fra hver sin side og spændte os fast med en rem omkring livet.

Det svimlede for mig. Jeg knugede vanterne omkring krydspinden foran mig og så med en mærkelig, uvirkelig klarhed, at Karl forsøgte at tænde lunten. Hans hænder rystede og vinden blæste tændstikken ud.

Han var også bange, kunne jeg se.

Jeg ville råbe til ham, at vi skulle lade være, men jeg kunne ikke. Jeg var stum af skræk.


Drengenes skræk er meget virkelig, men ellers er det i grænselandet mellem virkelighed og fantasi at Drageflyverne og syv andre historier foregår. Der er historien om drengen, der selv bestemmer over vejret, om gråspurvene, der flyver ud af malerierne og om den mærkelige klaverdame, der i virkeligheden …
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De mærkelige billeder
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For mange år siden da jeg var dreng, lå der i kanten af byen et tomt hus midt i en gammel have. En aften sad jeg inde i haven højt over det grønne græs i et æbletræ.

Det var forår, og æbletræets blomster var som små, lysende stjerner.

Jeg så ned på en af husets ruder.

Der sad en tynd mand inde bag glasset. Han røg på en lang, tynd cigaret. Han sad i en gammel, gul lænestol. Helt stille. Men pludselig gjorde han nogle hurtige bevægelser. Han tegnede hen over et stort, hvidt papir. Øjnene gled rask frem og tilbage, ligesom den ene hånds fingre, der greb om en tynd pensel.

Så sad han stille igen.

Så røg han den ene tynde cigaret efter den anden.

Ved siden af ham, på gulvet, stod et glas med vand og små metalbægre med farver. Når han var færdig med en tegning, sad han igen helt stille, tog en tynd cigaret og røg den langsomt.

En gang imellem kiggede han ud i haven og op i mit æbletræ, men han kunne ikke se mig. Så greb han et nyt papir, dyppede penslen i vandet og farven og tegnede. Jeg kunne ikke se det, han tegnede. Jeg kneb øjnene sammen, men jeg kunne ikke se, hvad det var, og det blev mørkere og mørkere. Til sidst så jeg kun den hvide cigaret og gløden, der stod inde bag ruden. Så gik jeg hjem, men om morgenen ville jeg løbe derhen igen, før jeg gik i skole.

Da jeg gik ind i haven den næste morgen, var græsset vådt af dug, og på træernes blade lå et tyndt lag vand, som om haven var et stort billede, der netop var blevet færdigt. Som om det var en akvarel, hvor farven endnu ikke var tørret.

Jeg listede hurtigt op ad hovedtrappen, og nu hørte jeg køkkendøren på den anden side af huset blive åbnet og lukket. Den tynde mand gik ud af huset.

Jeg åbnede døren og smuttede ind i gangen. Loftet var ved at falde ned. På gulvet lå der små stykker af det hvide loftspuds. Det knasede under skoene. Jeg listede ind i stuen. Det var dér, han havde siddet. Tegningerne lå på gulvet ved siden af nogle gamle aviser. Dér havde han sovet. Jeg bøjede mig ned og mærkede på hans avisseng. Den var varm endnu, og varmen steg op fra papiret og ind i min hånd. Og det var, som om det der skete, var meget vigtigt.

Sådan sad jeg et øjeblik.

Så løb jeg hen til vinduet. Jeg så ham forsvinde ud af haven bag et hyldetræ. Hans hvide jakke og bukser lyste grønt under hylden. Han drejede sig langsomt halvt rundt, så jeg så hans ansigt fra siden og den lange tynde cigaret, hvorfra røgen blæste ud til alle sider.

Nu gik han, kunne jeg se.

Han ville aldrig komme igen.

Det var fugle, han havde malet, gråspurve.

De var næsten, som om de var levende. Nogle sad i havens grønne græs. Andre hoppede rundt i gruset ved huset. Andre igen fløj ned fra tagrenden og ind under blade, der dækkede husets væg.

På et af billederne sad der tusinde gråspurve i en nøgen efterårshæk og snakkede sammen. Det var så sjovt at se på. De var alle forskellige, og alle havde de noget vigtigt at fortælle.

Men det mærkeligste var, at når jeg holdt et billede op mod lyset fra vinduet, så virkede fuglene endnu mere levende. Billedet begyndte at sitre, som kom der en bevægelse inde midt fra papiret.

Så pustede jeg på deres vinger, og papiret revnede med et klik, og gråspurvene fløj op, ud gennem de knuste ruder og ud i haven, mens de sang:

Knik Knak!

Papiret sprak!

Nu flyver vi herut,

måske vi bliver skudt!

Sådan var det!

Jeg kunne ikke standse igen. Jeg blev ved at gribe en ny tegning i den høje stabel og holdt den op foran mig mod lyset, indtil den sitrede.

Så pustede jeg på deres vinger og papiret revnede, og gråspurvene flagrede op.

Jeg lo! Jeg klappede! Jeg glemte alting, også skolen. Så huskede jeg den og gemte hurtigt resten af billederne under den tynde mands avisseng og løb hen til skolen. Også billedet med de tusinde gråspurve i den nøgne efterårshæk stak jeg ind under hans seng.

Da skolen var forbi, løb jeg derhen igen.

Ét efter ét holdt jeg et nyt billede op i lyset. Og ét efter ét revnede de med et lille klik, og gråspurvene fløj op fra papiret, gennem de knuste ruder og ud i haven:

Knik Knak!

Papiret sprak!

Nu flyver vi herut,

måske vi bliver skudt!

En dag da sommeren var forbi, var der kun det store billede med de tusinde gråspurve i efterårshækken tilbage. Den dag blæste det vildt i byens træer, da jeg løb hen til det tomme hus efter skoletid. Bladene hvirvlede højt op over tagene, og træernes lange grene svajede skælvende rundt, som stod de på bunden af et skummende hav.

Alt susede og fløj.

Pigernes kjoler blæste op over deres hoveder, og alle børn dansede, mens de sang og slyngede sig rundt efter skoletasken.

Inde i haven med det tomme hus var alle bladene blæst af grenene. Haven var gul og rød. Højt oppe ilede skyerne af sted. Himlen var fuld af musik.

Fordøren stod åben. Den svingede frem og tilbage i vinden. Den slog bragende ind i karmen:

Bang!

Bang!

Jeg løb ind i stuen.

Så tog jeg det store billede frem og holdt det op i lyset. Det var så stort. Jeg måtte strække armene, så langt jeg kunne, for at sprede det helt ud. Så begyndte det at knage og brage. Det klikkede alle vegne. Jeg rystede af spænding, pustede på en vinge, og en gråspurv fløj op.

Så endnu en.

Så kom de myldrende efter hinanden. Ti på én gang, så flere. Hurtigere og hurtigere. Hundredvis.

De hvirvlede op omkring mig. Der fløj fjer og dun rundt. De knikkede med næbet. Stuen var helt fyldt, og pludselig hvirvlede de rundt efter hinanden og sang:

Knik Knak!

Papiret sprak!

Nu flyver vi herut,

måske vi bliver skudt!

Hurtigere og hurtigere fløj de rundt. Jeg sad inde midt i spiralen og lo. Så knækkede husets vægge, og spiralen steg op mod himlen.

Jeg fløj med!

De sugede mig op i luften til blæsevejret, og så cirklede de rundt ud mod de gule stubmarker uden for byen. Jeg drejede rundt og rundt og så alting ligge dybt under mig.

Jeg så den tynde mand med den tynde cigaret stå på marken med et gevær over skulderen. Så løftede han det, sigtede og skød efter os.

Spiralen sprang i tusinde stykker, og jeg faldt ned gennem luften. Længere og længere mens vinden stormede ind i min mund, indtil jeg ramte den tynde mand på skulderen, og vi begge to faldt omkuld på marken.

Så rejste jeg mig op og løb hjem.

Men jeg så, at gråspurvene fløj videre. Væk fra den tynde mands gevær.




Karussen
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Drengen lå i efterårsgræsset og stirrede ned i dammen. Foran ham, i det støvede vand, stod en stor, ældgammel karusse med et hjerte af guld. Solens stråler ramte dirrende de blanke skæl, sprang så tilbage igen og ud af vandet.

Det så ud, som var den bygget af tusinde tynde guldplader. Den stod stille i vandet midt mellem himlen og mudderbunden.

Den lyste.

Drengen så på den. Karussen lyste og slog blødt med halen.

Drengen og karussen kunne tale sammen.

Det var det, der var så mærkeligt.

Karussen skulle slagtes og udstoppes. Det var det, der var så forfærdeligt.

Dammen lå i den gamle hotelhave.

Det var en smuk, rund dam. Kanten var lavet af lige store sten. Og rundt langs vandet løb to slanke riller i stenene. Ligesom på en flaskehals.

I midten af dammen havde der engang været et springvand af kobber. At det havde været af kobber, kunne man se, fordi den metalfisk, der endnu sad tilbage på en jernstang midt i dammen, var grøn af ir.

Fra fiskens mund, forestillede drengen sig, havde vandet sprøjtet op i himlen.

På bunden, i mudderet, lå der små stykker stærkt farvet grønt og rødt glas. Og hvide porcelænsskår med blå figurer, og helt hvide stykker hvorpå der var malet en fin guldstreg. Og dukkeøjne og rustne forlovelsesringe. Alt det, der havde været engang.

Der var også en gammel mand i haven på en bænk ved siden af dammen. Om vinteren når det sneede, eller om sommeren når luften var varm som glødende jern, så havde han altid det samme tøj på: Blanke sorte bukser og jakke. Og en høj, skinnende silkehat.

Han var ganske lille og bleg.

Når drengen skottede til ham, så smilede han på en måde, drengen godt kunne lide.

Sådan så der ud:

Der var drengen, karussen og den gamle mand.

Den fjerde, det var Hotelslagteren. Det var ham, der ejede dammen og haven. Derfor mente han, at karussen også var hans.

En gang imellem kom han frem oppe på hotellets terrasse. Ligesom en figur på et ur, der hver time kommer ud af uret, bukker og går ind igen.

Nu gjorde han det.

Og bagefter ham, i en snor, kørte hans døde hund på et bræt. Den stod på stive ben og så vredt frem for sig med gnistrende blå glasøjne. Når han rykkede hårdt i snoren, gøede den arrigt:

„Vuf! Vuf!“

Før han gik ind, råbte han glad og ulykkeligt ud over haven:

„Der skal asfalt på hver bølge i min dam,

så får jeg på insektet ram!

 

Karussen den skal stoppes ud med klud,

så får jeg snart min rette brud!

 

Om fjorten dage

Så fed! Så fed!“

Sådan havde han råbt hele sommeren.

Og i morgen var der tretten dage tilbage. Så skulle karussen slagtes. For Hotelslagterens højeste ønske var at blive gift med en fed ung kvinde, hvor alt bævrede, selv når hun sad uden at bevæge sig og drak te i vindstille. Hun skulle være fyldt med skummende rødt blod og hvid som pisket fløde. Og hendes læber skulle svulme som to stykker kogt flæsk.

Han havde drømt, at han skulle sluge karussens guldhjerte. Så ville han få sin fede brud. At karussen skulle stoppes ud og hænges op på væggen over hans seng, det havde han selv fundet på.

Han havde også drømt om et stort, glinsende insekt, der kom op fra dammen og stak ham og slugte ham.

Han var rædselslagen. Skræmt og fuld af frydefuld forventning.

Derfor vogtede han på karussen fra sit køkkenvindue. Og om natten når han sov, stod den døde hund på vagt. Så fik den videoøjne og mikrofoner i ørerne og blev kørt ned til dammen, og alt hvad den så og hørte løb ud af dens hale og gennem en ledning ind til Hotelslagterens seng.

Når nogen kom hen til dammen, gøede den døde hund. Sneg de vilde katte sig forbi, så gøede den smerteligt og bittert. Så vågnede Hotelslagteren og så på fjernsynsskærmen.

Nu så drengen på karussen.

Den skælvede.

Han kunne høre dens gamle hjerte banke uroligt. Så sagde den med rystende stemme:

„På væggen vil jeg ikke hænge

  stoppet ud

  som en klud.

  Så langt hel’re

svømme i søen ved de grønne enge!“

Karussen talte altid på vers.

„Jeg redder dig,“ hviskede drengen. „Han får ikke lov til at slå dig ihjel. Vi narrer ham.“

Pludselig mærkede drengen, at der var en anden på forbindelsen mellem hans eget og karussens hoved. Der var en, der lyttede. En der var venlig.

„Måske jeg kan hjælpe,“ sagde den nye stemme. „Jeg ved, hvor søen er. Og jeg ved, hvordan vi kommer derud.“

Karussen lyste og slog blødt med halen.

Det var den gamle mand, der talte.

Drengen så hurtigt hen på ham. Så så han ned i vandet igen.

Det mærkelige ved at se ned i vandet er, at man selv bestemmer, hvad man vil se. Øjnene kan stoppe på vandets overflade, så ser man sig selv som i et spejl. Og samtidig himlens hvide skyer der glider hen over ens eget ansigt.

Eller man kan se dybere ned i vandet, ned til mudderbunden. Ser man i lang tid, så bliver det ligesom i drømmene: Billeder flyder op gennem vandet og ind i øjnene.

Pludselig så drengen et stort insekt stige op imod sig. Han blev bange og slap billedet. Så så han på karussen igen, og en fin, lysende luftboble steg op gennem vandet fra dens gab og bristede mod drengens spejlbillede. Den gamle mand boede på alderdomshjemmet ved siden af kirken og sygehuset. Der lugtede så mærkeligt i hans stue: Sødt og gammelt og krydret.

I vinduet ud mod haven og havnen stod en hvid mågevinge.

På væggene var der gulnede fotografier i ovale trærammer af unge, forelskede folk.

Og farvestrålende billeder fra ugebladene: Sejlskibe der red højt på bølgernes skumtoppe, vinterlandskaber og billeder fra havets bund.

Den gamle mand havde et akvarium i bunden af sit skab. Det var stort nok til karussen. Og det var tæt. Det var det, han ville vise drengen.

Bagefter gik de hen til den gamle mands ven, Persillegartneren.

„Vi skal bruge hans cykel,“ forklarede den gamle mand.

Den gamle mand var nemlig en meget langsom vandrer. Når han gik for fuld kraft, spadserede han en halv kilometer i timen. Og med den fart ville de aldrig nå ud til søen.

Persillegartnerens cykel var en Long John.

En Long John er en lang budcykel, der har et lille hjul foran og et stort hjul bagest. Den har også et lad. Den er vanskelig at cykle på. Man skal have øvelsen, ellers vælter man.

Nu ser man næsten aldrig en Long John komme ræsende gennem gaderne. Men der var engang, da skulle man passe på ikke at blive kørt ned, når man gik rundt om et hjørne, for dengang susede alle bydrengene af sted på en Long John med kartofler fra gartneren eller med sukker og mel fra købmanden.

Og om søndagen ræsede de rundt med rundstykker for bageren, og op ad bakken til cementkapellet ved sygehuset når nogen var død.

Og til kirken med et ladfuld buketter når en ung matros blev gift med en rødmende pige.

Persillegartnerens Long John stod i et gammelt utæt skur i gården bag ved hans hus. Persillegartneren var endnu ældre end den gamle mand. Hans øjne var store og blå, og det så ud, som svømmede de i alt for meget vand.

Det så ud, som om han græd.

Inde i skuret var der små trækasser med rustne skruer og søm, gamle hjul og stabler af støvet, grønt glas. Der lugtede af tørrede ærter og jord.

Hen over cyklen lå et tykt lag støv. Sadlen var ædt af mus, men det gjorde ikke noget, for cyklen var alligevel for høj til drengen. Han blev nødt til at sidde på stangen.

Det var planen, at drengen skulle køre cyklen.

Den gamle mand skulle så sidde foran på ladet med akvariet og karussen.

Men først skulle drengen lære at køre på cyklen.

Når så alt var parat, skulle drengen og den gamle mand cykle hen til Hotelslagterens have. Så skulle Persillegartneren fortælle Hotelslagteren, at en fed, en umådelig fed dame var så og så meget forelsket i ham, og at hun nu var begyndt at tabe sig af sorg. Han skulle derefter sige, at den uhyre fede dame ikke selv turde gå hen til Hotelslagteren. Derfor havde hun sendt Persillegartneren.

På den snedige måde skulle han lokke Hotelslagteren væk fra køkkenvinduet.

Det var en god plan.

De to gamle mænd brugte lang tid til at opfinde den fede kvinde. Alle eftermiddagene hvor drengen trænede og væltede omkuld inde i Persillegartnerens gård, sad de på bænken i gården og opfandt hende.

De formede hendes kolossale hvide bagdel, hendes svulmende bryster og skælvende hofter. Hendes hvide, bævrende lår. De hviskede sagte om hendes særlige små og fine ører, og om den krydrede duft der kom fra hårene i hendes armhuler, og de rystede ophidset på deres gamle hænder, når de beskrev den fede dames nakke. Som gamle træer, når de om foråret røres af den milde vind igen.

Det var vigtigt at få det helt rigtige billede frem, forklarede de drengen. Ellers var det ikke sikkert, at de kunne lokke Hotelslagteren bort fra sin vagtpost ved køkkenvinduet.

Nu sad de alle tre på bænken.

Der var tre dage til karussen skulle slagtes. Alt var klart, og drengen manøvrerede rundt på cyklen som en professionel bydreng.

De gamle mænd lagde sidste hånd på den fede kvindes venstre knæ. Det skulle være både fast og blødt. Både kantet og rundt. Det skulle være hvidt med en svag rosa farve, der lyste inde fra blodet. Dernæst hviskede de igen om hendes nakke, de fede fødder og de velduftende, buttede tæer.

Nu var hun færdig. Der manglede ingenting. Det var næsten, som om de kunne række hånden frem og røre ved hende.

„Er der ellers noget, vi skal huske?“ spurgte den gamle mand med et suk.

Han så sig bedrøvet omkring, for nu skulle de ikke længere forme den fede dame. Alt var jo som det skulle være i højden og bredden.

Der var kun én ting, tænkte drengen. Det var mørket. Det var det eneste, han var bange for. Når han tænkte på mørket, blev han svimmel. Det faldt ind over ham, lagde sig på hans bryst og klemte hjertet.

Men nu gjorde det ingenting.

Karussens flugt skulle jo foregå i det klare lys næste dag, når solen skinnede. Og så ville karussens guldhjerte blinke muntert og gyldent, når de cyklede ud til søen.

Men om aftenen skete noget helt andet.

 

Drengens far, det var Asfaltkongen.

Og da de om aftenen sad og så fjernsyn, sagde Asfaltkongen at næste dag om morgenen, så skulle han hen i Hotelhaven og tromle dammen flad. Bagefter skulle han køre hen over den med sin store asfaltmaskine.

Så bøvsede han på grund af flødeskumskagerne og så ind i fjernsynet, hvor en tynd mand med sort, glinsende hår og laksko snakkede meget hurtigt, tørt og knitrende. Samtidig pegede han på en stor maskine, der larmede og spruttede, så det var umuligt at høre, hvad han sagde.

Drengen stivnede.

Så ville karussen dø.

„Og i nat klokken tolv så slagter han karussen.“ Asfaltkongen bøvsede og så på den tynde mand, der talte hurtigere og hurtigere, mens han pegede på en gammel skaldet mand, der stod på taget af et højt hus og græd.

Drengen mærkede, at snart ville han også selv græde.




Forfatteren Louis Jensen
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Louis Jensens forfatterskab er stort og han skriver både for børn og voksne inden for alle genrer. Han indledte sin forfatterkarriere med en lang række digte i forskellige tidsskrifter og debuterede i bogform i 1972 med digtsamlingen Bremsen i bund. Louis Jensen fik sit store folkelige gennembrud med børnebogen Krystalmanden i 1987.

Gennem årene har Louis Jensen modtaget en lang række af priser og hædersbevisninger bl.a. Kulturministeriets Børnebogspris, Nordisk Skolebibliotekarforenings Børnebogspris og Gyldendals Store Børnebogspris. Siden 2002 har Louis Jensen været modtager af Statens Kunstfonds livsvarige ydelse.
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