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Om Kalypso

Politiet finder et friskt lig i en forsvunden enkes villa. Det viser sig at være liget af en mand, der har været erklæret død i over tyve år. Snart dukker flere lig op, og i takt med at sagen kompliceres, blander den norske efterretningstjeneste sig i politiets efterforskning.

Mordene har en forbindelse til en hemmelig operation på russisk grund lige efter murens fald. En operation der dengang gik grueligt galt, men som nu er ved vokse sig til en potentiel viruskatastrofe i hjertet af Oslo.

Politiefterforsker Fredrik Beier er under pres, og hvem kan han stole på? Vil efterretningstjenesten dække over morderen, og hvad med hans makker Andreas Figueras? Hvorfor dækker han over en mistænkt?”

Kalypso er Ingar Johnsruds anden del af trilogien om politiefterforskeren Fredrik Beier. Første bind Wienerbroderskabet, udkom i dansk oversættelse i foråret 2016.
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            Every time a new treatment or vaccine came to light somewhere, we were back in our labs, trying to figure out how to overcome its effects.

            Ken Alibek, tidligere vicedirektør for Sovjetunionens hemmelige biologiske våbenprogram Biopreparat, i bogen Biohazard
(Dell Publishing, 1999)
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KAPITEL 1

Oslo, otte år tidligere

Det sker hver sommer. Enkelte dage glider hen over landet, så tropisk hede at luften sitrer. Asfalten sveder olie, sporvognen stinker af krop, og nordmanden glemmer hvor han bor, og forbander varmen.

Om vinteren gøres regnskabet op.

Det var så koldt at uniformsjakkens læder knitrede da Fredrik Beier løftede armen og bankede på døren.

Bag vinduerne i det gulmalede træhus på Galgeberg – en bygning af lodretstående bjælker fra den tid hvor byen hed Christiania, og rendestenen var en åben kloak – var brede gardiner trukket for så man ikke kunne kigge ind. Men der steg røg op fra skorstenen. Skrigene holdt op for en halv time siden, havde naboerne fortalt.

Politimanden kastede et blik over skulderen. Kollegaen, Andreas Figueras, stod bag ved ham. Brillerne sad kolde på næseryggen, og iskrystallerne i skægget smeltede da Fredrik stak tungen ud i mundvigen. Det var bydelens kommunale familieafdeling der disponerede over boligen, og beboerne var en russisk kvinde og hendes søn. Den mand de var på flugt fra, var drengens far. Han var farmaceut, og hans navn var Peder Rasmussen.

Ikke et navn man fæstner sig ved.

Knægten der lukkede op, så ikke engang ud til at have nået skolealderen, men Fredrik vidste at han var otte. Da han løftede hovedet for at se ind i den mørklagte entré, slog varm damp imod ham.

Andreas måtte have fået et glimt af skikkelsen i den lave døråbning ind til børneværelset. Han kunne ane den revolver manden havde hævet, og han forstod at de mørke pletter på skjorten var blod. At dampen stammede fra bruseren der løb for fuld kraft på badeværelset. Men Fredrik så ingenting. Duggen havde lagt sig på brilleglassene, og da han løftede hænderne op til ansigtet, greb en stærk næve fat i hans jakkerevers og trak ham ind i entréen. Andreas’ famlende hånd på skulderen forsvandt, og slaget fra revolverskæftet sendte Fredrik i knæ.

En dør smækkede i, han kunne høre pibende, bange drengeåndedrag inden væggene slog sammen om ham.

Fugt. En klam hinde på panden. Den lagde sig ned over halsen, dér hvor uniformsskjorten strammede, og ned ad ryggen. Fødderne dyngvåde i de vinterforede støvler. Med et tyndt hikst hev han efter vejret, men sugede kun det mørke stof ind i munden, tøjposen der var trukket ned over hovedet på ham, og klaustrofobien greb ham. Han forsøgte at sparke fra sig, men fødderne var bundet sammen, og hænderne, det samme var hænderne, tapet stramt sammen på ryggen. De stive fibre i tæppet stak i hans fingre. Han strakte sig ud, krummede sig sammen og spændte ryggen i en bue, det sortnede næsten for ham inden det lykkedes ham at samle sig. Se forbi de ildrøde lyn der flaksede for øjnene, tælle, tælle langsomt, holde vejret, trække det, holde vejret, puste ud igen. Vente.

Skæftet måtte have ramt i hårkanten, for det var derfra jagene hentede deres kraft. Da han nu lå stille, blev smerten først kraftigere, men så løsnedes grebet om kraniet. Lungerne fyldtes, han havde kontrol over åndedrættet, kontrol over kroppen, kontrol over sin vrede. Pulsen faldt.

Fredrik lyttede. En sygeligt munter nynnen, og lyden af bruserstråler mod emaljeret stål. Han genkendte melodien. Skipper Skræk.

„I’m Popeye the Sailor Man, I’m Popeye the Sailor Man. Hmm mmm mmm hmm. I’m Popeye the Sailor Man. Tut tut!“

Han forstod at han lå i gangen, og at angriberen rumsterede ude på badeværelset. Håndleddene føltes klæbrige, og han stivnede. Var han blevet skåret i med en kniv? Så gik det op for ham. Under de febrilske spjæt havde han spændt alt hvad han havde af muskler, og tapen sad løsere. Dampen havde reageret med limen der var blevet våd og medgørlig. Forsigtigt begyndte han at gnide hænderne mod hinanden.

„Far? Nu tror jeg de kommer.“

Den lyse stemme lød fra den anden ende af gangen. Drengen måtte stå ved døren.

„Tut tut!“ brummede mandestemmen. „Kom herhen.“

Fredrik registrerede et spring hen over gulvet, og han blev halet op i siddende stilling. Manden plantede en fod på hver side af ham, pudebetrækket blev hevet af, og Fredrik måtte anstrenge sig for at fokusere forbi bloddråberne på brilleglassene.

Gud bedre det.

Farmaceut Peder Rasmussen var ældre end ham, kraftig og med knudrede muskler langs skuldrene op mod nakken. Skjorten havde han taget af, og brystet var blodplettet. Han satte sig overskrævs på hans lår. Mørkt, geléstift hår foran skelende øjne. Fra kanten af tandkødet piblede en dråbe blod frem mellem fortand og hjørnetand, han måtte have bidt tænderne så hårdt sammen at rødderne havde givet efter. Med en kvælende styrke holdt han fast i Fredriks skjortekrave, den anden hånd viftede med revolveren.

Fredrik sad med ryggen op mod yderdøren. Men han kunne forstå at der var aktivitet bag ved gardinerne, for Rasmussens blik flakkede.

„Jeg blæser hovedet af svinet,“ råbte han. „Hvis I rører ved døren, blæser jeg bylden af ham!“

Mundingen mod panden. Hørmen af sved, tunge åndedrag og pebermynte. For første gang mødte den barbrystede hans blik. I øjnene ledte Fredrik efter den intellektuelle akademiker som Peder Rasmussen efter sigende skulle være. Der fandtes ikke noget spor af ham. Kun vanvid.

Tungespidsen gled hen over bloddråben i munden, og en rosa hinde lagde sig over hjørnetanden. Han smaskede smagende på den inden han ophidset hviskede: „Jeg mener det. Jeg blæser fandeme din hjerne ud over de forpulede kusser hvis de ikke forsvinder.“

„Far … hans hænder …“

„Peder Rasmussen!“ skreg en stemme på den anden side af døren. „Peder Rasmussen!“

En brøkdel af et sekunds tøven. Det skulle være nu. Guderne måtte vide hvad fyren ville finde på når han blev klar over at Fredrik havde hænderne fri. Af alle kræfter tvang han overkroppen bagover og langede ud efter revolverhånden. Han ramte håndleddet, våbnet smækkede ind i væggen, Fredrik tog fat om hovedet på svinet og trak ham ind mod sig.

„Nu!“ skreg han. „Han er ubevæbnet. Kom nu!“

Mandens pande ramte Fredrik på næsen, blodkar blev sprængt, men Fredrik holdt fast, han snappede med tænderne efter noget hud, dunkede knytnæverne mod mandens ører, rev med tænderne i hans strubehoved, bed til. Blodsmag.

Braget fra døren der blev sprængt af rambukken, lød fjernt. Men ikke stemmen. Ikke den tynde, bange drengestemme.

„Stop. Jeg skyder.“

Luftstrømmen kom ikke udefra. Den kom fra maven. Det greb Fredrik havde taget omkring Peder Rasmussens strube, løsnedes. Munden gled op. Han vred hovedet bagover. Spyttede blod. Uhyret der lå oven på ham, stirrede.

Mellem dem og indgangen stod drengen og svajede. Med benene samlet og armene hævet. De små hænder, kridhvide omkring revolverens skæfte. Lige inden for døren stod tre politimænd fra aktionsstyrken. Sortklædte, maskerede, med våbnene i skydestilling. Andreas var der også, den skudsikre vest fik uniformsjakken til at bule ud.

„Vi stopper,“ sagde en af folkene. Roligt. Ufattelig roligt.

„Vi trækker os tilbage, knægt. Skyd nu ikke. Tag det helt roligt. Vi vil ikke gøre nogen skade på jer.“

De havde været i en kraftfuld bevægelse fremad. Nu gik de baglæns, så stille, så hensynsfuldt, så forsigtigt.

„Skyd de svin! Skyd dem!“

Monsteret brølede. Et skrig af galskab, spyt og galde.

„Nej …“

„Far …“

„Skyd!“



KAPITEL 2

Nu

Med efteråret kom regnen, med regnen kom vinden, og med vinden kom bladene.

Alligevel standsede han ikke. Den sjuskede sinke puslede bare rundt dernede og rev mellem gravstenene. Borede rivens buttede tænder ned gennem de efterårsbrune laser. Trak bladene af med den ene hånd og lod dem falde ned i den affaldssæk som han slæbte på.

„Patetisk,“ mumlede manden der hed Mikael Morenius. Det guldglinsende cigaretskod hvæsede da det ramte asfalten. Mikael trådte på det og konstaterede irriteret at fugten var trængt igennem skindskoene.

Skridtene hen over parkeringspladsen bag ham var korte og slæbende og blev afbrudt af et kraftigt hosteanfald. Mikael vendte sig om mod den nyankomne. En ældre, kraftigt bygget fyr der støttede albuerne på taget af en bil, en udslidt, blå Fiat, og harkede slim op i et lommetørklæde. Mikael ventede til manden var færdig med sin rallen inden han gik hen til ham. Rakte hånden frem.

Manden stirrede bare på ham. Greb Mikaels døde hånd. Så satte de sig ind i den kridhvide BMW.

„Tsjort,“ stønnede den gamle hæst og holdt lommetørklædet for næsen mens hans fumlede efter vinduesknappen. „Her stinker,“ fortsatte han. Den russiske accent var markant.

„Jeg ryger i bilen,“ sagde Mikael.

„Det generer mig ikke.“

„Så er det killingerne.“

Mikael drejede nøglen lidt sådan at vinduet lystrede og gled ned. Selv havde han dårligt nok nogen lugtesans. Den forsvandt da lægerne amputerede armen. Ingen havde helt kunnet forklare hvordan det ene hang sammen med det andet.

Russeren åbnede kun en lille sprække.

„En kat brugte motorrummet som fødestue. De små kræ brændte fast i motorblokken,“ forklarede Mikael.

Først da kabinelyset slukkede, halede russeren konvolutten frem fra inderlommen. „Her,“ sagde han. „Beviset på at jeg taler sandt.“

„Beviset,“ gentog Mikael da han tog imod den.

Med den kunstige hånd klemte han klodset langs kanterne så genstanden gled ud. Den lå så tungt i hånden. Han lod fingerspidserne glide hen over rubinerne. Bankede med neglen på den skinnende guldindfatning. Andehjertet. Le Coeur de Canard.

De blev siddende sådan et øjeblik og betragtede skyernes færd hen over horisonten. Den ensomme fyrs utrættelige kamp mod efteråret. Med et nik rakte Mikael telefonen til russeren.

„Hun venter.“

Den gamle officer åbnede bildøren og steg ud. Mens han talte, tog Mikael smykket på. Rettede sig op i sædet for at føle vægten. Det kolde metal og ædelstenene mod brystet. Guldkæden der fandt sin plads mellem nakkehvirvlerne. Endelig.

Russeren hostede kraftigt da han satte sig ind igen. „Så vil det ikke vare længe?“

Mikael rystede på hovedet. „Hvis det du siger, er sandt … Så har du reddet mange liv.“ Stemmen blev forretningsmæssig. „Vi vil vide at udtrykke vores taknemmelighed.“

 

BMW’en kørte, og manden mellem gravene holdt op med at rive. Løftede affaldssækken og tømte bladene ud på jorden. Så stak han hånden ned. Greb fat i den genstand der lå tilbage. Ishakken. Regndråberne funklede på stålet. Mens han fumlede med låsen på Fiaten, gentog han den anden bils registreringsnummer for sig selv.



KAPITEL 3

Angstdæmpende. Foruroligende. Beroligende. Lungefunktion. Livssituation.

Rigshospitalet.

Ordene flød ned over vinduesruden. Aftegnede sig i duggen inden dråberne gled sammen, og tilbage var der kun nøgne trækroner, indgraveret i Oslos koksgrå oktoberhimmel. Tapen der holdt bandagen fast til baghovedet, rykkede i håret da politikommisær Fredrik Beier modvilligt vendte hovedet om mod lægen.

„Blodprøverne viser angstdæmpende midler og en betydelig mængde smertestillende medikamenter. Samt alkohol. Meget alkohol.“

Hun stod ved siden af sengen og havde skubbet de rektangulære briller op i panden. Nu strøg lægen en rød negl ned ad den brede næseryg mens hun læste i journalen. Hun så ikke på ham.

„Nu er det vigtige for dig, din behandler og dine …“ lægen tøvede og så på de to kvinder der sad på hver sin spinkle stol i det lille patientværelse, „… pårørende at finde årsagen til at denne situation er opstået. Samt at iværksætte tiltag. Sådan at den ikke opstår igen.“

Hun kradsede sin næseryg helt hvid med neglen.

„Lidt information. Om selvmord og depression.“ Med dette skubbede hun et par brochurer ind under hans briller på natbordet. Så gik hun.

Engang havde Fredrik Beier hørt at patienterne selv fik lov til at vælge kunsten på væggene her på Rigshospitalet. Han spekulerede på hvem der havde haft værelset før ham. Som havde valgt maleriet af to grinende klovner der balancerede på en line over en motorvej. Åbenbart nogen der havde det værre end ham. Han forsøgte at formulere en vits, men ordene kom uden overbevisning.

Kvinden der sad under smøreriet, smilede ikke. Bettina, hans sambo. I stedet stirrede hun bare på ham. Trak strikjakken sammen som om hun frøs, og sad og fingererede ved en tråd i ærmet. Det sorte hår var gledet frem.

Den anden kvinde brød stilheden. Alice. Fredriks ekskone. Det var uden for hendes lejlighed ambulancefolkene havde samlet ham op. Dér havde han ligget. Midt på Stolmakergate på Grünerløkka, boblende fuld af medikamenter og alkohol. Dér boede hun med sin nye mand. Erik.

„Ja … Hvad skete der, Fredrik? Andreas siger at du virkede helt OK da I skiltes. Er det …“ Alices tonefald blev blødere. „Er det Frikk igen, Fredrik?“

De havde to børn sammen, Fredrik og Alice. Teenagerne Jacob og Sofia. De havde haft tre. Sorgen efter at Frikk omkom i en brand, var bundløs. Selvfølgelig var den det. Men der var gået lang tid. Tretten år. Det var ikke længere sådan at han hver dag vågnede med et hjerte der måtte tøs op. Bandagetapen rev i nakkehårene da han rystede på hovedet.

Hvad var det egentlig der var sket den aften for næsten to døgn siden? Han kunne ikke huske det. Det vil sige, noget kunne han godt huske. Endnu engang havde Andreas og han afsluttet efterforskningen af en børnemishandlingssag. Endnu en i den lange række af sager om vold i familien der var blevet deres skæbne ved afdelingen for volds- og seksualforbrydelser i Oslo politidistrikt. Endnu engang havde han forladt politigården med et sort hul i brystet. De var gået ud for at få en bid brød og en øl, de havde spist og drukket, og derefter … derefter gled alting sammen. En kakofoni af stemmer, sirener, af ubegribelig træthed og vrede. Støj. Han magtede ikke at udskille ordene, en særlig følelse eller stemning. Ikke før fraserne var begyndt at aftegne sig på vinduesruden, og han kom til sig selv, her på sygehuset.

„Hvad har du sagt til børnene?“

Alice strammede hestehalen. Det slog ham hvor forskellige de var, Alice og Bettina. Samboen var spinkel og mørk, mens ekskonen var fyldigere og lys. I udseende og temperament. Men Bettina havde et glimt i sig, smalle, lokkende øjne der altid vækkede hans begær. Alice var mere … sød.

„Ikke noget,“ sagde Alice. „Jeg skal ringe til Sofia senere i dag. Og Jacob … ja, han har jo været ude og spille til koncert i weekenden, så jeg tror ikke Bettina …“

Der kom en raspende lyd af tør hud. Bettina gned hænderne mod hinanden. Da Sofia flyttede til Bergen for at studere, havde Jacob, der var seksten, bestemt sig for at han ville bo hos sin far.

„Nej,“ sagde Bettina kort. „Du må selv snakke med ham.“

Hun rejste sig. „Det jeg ikke forstår,“ sagde hun, „er hvorfor helvede du går hen og lægger dig på gaden ude foran hende.“

Hun slog ud med hånden, men stirrede på ham. „Som om du var en døende indianer, eller sådan noget.“

„Ville du have haft det bedre hvis jeg døde ude foran os?“ spurgte Fredrik.

„Ja,“ sagde Bettina.



KAPITEL 4

Trods regnen lå der stadig et tyndt lag sne på markerne på Bygdøy. Fra bilvinduet så Kafa Iqbal den hvide farve svinde ind. Tilbage lå der noget sjap der ville være væk inden aften.

Politiefterforskeren tog sig god tid. Sendte en tanke til den småfrysende gardist ved porten til kongsgården og betragtede Folkemuseets facader. Dette mærkværdige skrabsammen af huse og bygninger, husmandssteder og mindre byejendomme, der var blevet revet op af deres fundamenter og fragtet herhen. Hun havde besøgt museet engang da hun gik i skole, og den tanke der dengang slog hende, ramte hende igen. Hvor havde dette land engang været hvidt. Sneen, menneskene, selv den mad de spiste, kartoflerne, sovsen, melet og fisken. Hvornår ville de begynde at slæbe kebabsnaskerne herud? Moskeerne og billedet af tyrkeren nede på hjørnet?

Køreturen fra centrum gik så hurtigt at kabinen kun lige var begyndt at blive varmet op da landskabet gled over i småveje og boliger. Herude bor nogle af landets rigeste, og de stiller lyksaligheden til skue i form af deres ejendomme. Her er der tyrolervillaer bygget side om side med funkishuse. Det er sørlandsidyl på steroider, en patologisk studie i gamle penge, oliemillioner der er ødslet væk, kynikere og heldige skiderikker. En pastelfarvet befolkning med underernærede hunde og overdimensionerede køretøjer.

Ved et højdedrag på østsiden af halvøen stod politibilen i vejkanten mellem villaerne, og hun parkerede bag ved den. Der blev hun siddende. Lyttede til regnen der slog mod aluminiumskarosseriet.

Hun mindedes sin første drabssag efter hun var begyndt i voldsafdelingen. Dengang havde hun arbejdet for Fredrik Beier. Dette lange rær af en mand. Han var skarp, men stadigt oftere i mørkt lune. I begyndelsen havde hun godt kunnet lide ham. Rigtig godt. Men noget var kommet imellem dem. Nu så hun ham kun sjældent.

Kafa lod hånden glide ned over halsen og kravebenet. Hævelsen var faldet, men det gjorde stadig ondt. Fanden heller. Hun ville ikke tænke på det nu. Ikke nu, for denne sag var speciel. Dette dødsfald var hendes. Hendes første sag som efterforskningsleder.

Kafa strammede det lange, mørke hår i nakken og tog regnjakken. To uniformerede politimænd ventede ved lågen.

„Postbuddet anede uråd,“ sagde den ene, en lav og bredskuldret fyr.

Han pegede med en behåret hånd på postkassen. Kafa kneb øjnene sammen. Navnet var indgraveret med sirlig skrift på et messingskilt. ’Gerda Thrane’. En femogfirs år gammel enke og villaens eneste beboer, havde hun fået at vide.

„Postbuddet har haft ruten her i årevis. Han reagerede da fru Thrane ikke længere hentede avisen. Indgangsdøren har sådan en gammeldags brevsprække. Efter at have lugtet ind ad den ringede han til politiet.“

„Og I har været derinde?“

„Ja. Det er noget af et syn.“

Betjenten åbnede lågen for hende, men Kafa tog i stedet et par skridt baglæns. Hvilede hænderne på hofterne. Den rødmalede trævilla lå skærmet for indsyn bag en uplejet berberishæk. En allé af birketræer førte hen til indgangspartiet. Villaen var høj selv om vinduerne afslørede at der næppe var mere end to etager. Ikke prangende, men massiv og velholdt. Hun gættede på at den havde udsigt til småbådehavnen i Langviksbukta.

„Den var ulåst,“ sagde politimanden forklarende da Kafa standsede foran indgangen. Visne klatreroser klamrede sig til et spinkelt espalier ved siden af døren. De burde have været klippet ned for vinteren.

Entréen var bred, men brystpanelet og stoftapetet gav den en lummer atmosfære. Allerede her stak lugten i næsen. Kafa blev ikke længere dårlig af den, men lugten vækkede altid ubehag. Samtidig sitrede det i hende. Brandmænd kan ikke lide brande. Men de kan lide at slukke dem. Sådan var det også for hende.

Efterårsbladene på grusgangen havde klistret sig fast til støvletterne, og da hun bøjede sig ned for at tage plastikovertrækkene på, kunne hun mærke politimandens øjne på sin røv. Så stod han bare der, som om han syntes at hun skyldte ham tak for hjælpen så vidt. Hun gryntede til ham, stirrede mod mørket bag det matterede glas i døren og skubbede den op med albuen.

Udefra havde boligen virket ganske ordinær. Men den hall hun kom ind i, strakte sig helt op til tagryggen, otte-ni meter over gulvet. Ned fra loftet hang en prangende lysekrone. Sidevæggene var af brede teakplanker, men det eksklusive træværk var skæmmet af skæve søm der stak halvvejs ud af væggen. Der måtte være hundredvis af dem. De var ovenikøbet slået ind i dørene. Blege kvadrater, rektangler og ovaler fortalte at der på hver enkelt havde hængt et billede eller en ramme eller hvad det nu kunne være.

At træde ind i det intime er en del af politiarbejdet. Men da Kafa skridtede hen over det dybrøde tæppe, en belægning der slugte lyd og lys, føltes det som om hun var ved at forstyrre en helligdom. Rummet var som et mausoleum. Lige foran hende rejste der sig en bred mahognitrappe, med et lavt og buet gelænder. Den endte i en balkon der strakte sig ud langs hall’ens sider. Ligets fødder lå nogle trin fra bunden.

Det var en mand. Kraftigt overvægtig og sandsynligvis midaldrende. Ansigtstrækkene var der ikke meget tilbage af, for den døde måtte have ligget der noget tid. Han lå på ryggen og var iført et par mørkeblå, snavsede joggingbukser. Lår og ankler bulede ud. En løsthængende skjorte afslørede et hårløst bryst og en opsvulmet nakke. En tyk, grønsort pegefinger holdt stadig fast i en keramikhank mens resten af kaffekoppen lå knust ved siden af ham.

Det gav et sæt i hende da betjenten bag hende rømmede sig.

„Det ser ud til at liget har et dybt sår i baghovedet, dér hvor kraniet ramte trappetrinnet.“

Kafa lænede sig frem for at se. Det lyse hår var brunsort af størknet blod. Huden blålig. Han havde ikke sko på, kun et par sorte tennissokker hvor en blåsort storetå stak ud af et hul i den ene.

„Men hvem er han?“ sagde Kafa.

Politimanden holdt en gennemsigtig plasticpose frem med et kørekort i. „Mikael Morenius,“ sagde han. „Manden hedder Mikael Morenius. Vi fandt kørekortet ved sofaen i spisestuen.“

Kafa tog imod posen og løftede den op mod lysekronen. Det var udstedt ti år før og viste en alvorlig og slank, lyshåret mand.

„Han har lagt sig ud.“

„Det må man sige.“

„Så … faldt han? Er det en ulykke? Men hvad laver han her? Hjemme hos en gammel enke? Og hvor er hun?“

Politimanden rystede på hovedet. „Det er derfor jeg kontaktede kriminalpolitiet. Fru Thrane er forsvundet.“



KAPITEL 5

Om dagen gik Fredrik tur med Krøsus. Om aftenen listede han sig ud i køkkenet, hentede en stol og satte sig i gangen uden for Jacobs værelse. Der lagde han hovedet op ad væggen, rettede det stive venstreknæ ud og lyttede. Der var gået to uger siden han blev udskrevet fra sygehuset.

Krøsus var Bettinas hund. Nervøs af en spaniel at være, med hyppig diarré og anklagende øjne. Triste øjne, plejede Bettina at rette ham, inden hun skød de store, stålindfattede briller op i hans hårrand, strøg ham over skægget og sagde: „Som dine.“

Han gættede på Brahms, men han var ikke sikker. Lige indtil sønnen flyttede ind hos ham, havde Fredrik antaget at bratschen var en hobby. Ligesom hans egne ungdommelige overgreb på klarinetten. Men dette var noget andet. Jacob var elev på Benjamin Bues Musikakademi. Han var et talent, sagde musikpædagogen og udtalte ordet som om det brændte i munden. Ekstratimerne brændte i hvert fald tusindkronesedlerne i Fredriks tegnebog af. Men når han sad sådan om aftenen, slog det ham at investeringen alligevel ikke var så ringe.

Det er ikke så enkelt for en far at fortælle sin søn at pillerne i skabet over håndvasken er en ny slags lykkepiller. At han gik hjemme om dagen fordi han i fuldskab havde indtaget en overdosis medicin. Så mens han sad der og lyttede, trillede der stadig nye forklaringer ned i hovedet på ham. Men de simulerede samtaler endte altid det samme sted. Jacob spurgte hvorfor. Og Fredrik kunne ikke svare.

Så denne aften rejste han sig bare og bankede på døren.

„Undrer du dig over hvorfor jeg ikke arbejder?“

„Vi behøver ikke snakke om det, far.“

„Det tror jeg måske at vi gør.“

Jacob rystede på de kraftige, mørke krøller.

„Har mor sagt noget?“ Fredrik prøvede at smile.

„Kan vi ikke snakke en anden gang? Jeg har ikke lyst nu.“

„Næh. Hvad skal vi så snakke om?“

„Du kan jo bare gå.“

Over sønnens skrivebord hang der et billede af katedralen i Tromsø. Byen hvor Jacob og Sofia havde boet indtil deres stedfar blev direktør i Undervisningsministeriet, og familien vendte tilbage til Oslo. Det trekantede kirkebyggeri, med glasfacaden og det slanke kors, lyste op i vinternatten. Men i hjørnet var der skubbet et lille fotografi ind mellem glasset og rammen. En buttet, blid pige med rastafletninger og fregner.

„Hvem er hun?“

„Ikke nogen.“

„Ikke nogen?“

„Bare en i skolen. Irene.“

„Nå nå,“ sagde Fredrik påtaget. „Hvad spiller du?“

Jacob himlede med øjnene. Tog høretelefonerne på og løftede den forvoksede violin op fra sengen.

„Et stykke af Brahms. Jeg har akkompagnementet i ørerne,“ forklarede han, som om faren lige var sejlet ind fra middelalderen.

„Lad mig høre.“

„Så skal du være stille,“ sagde Jacob og lukkede øjnene. Bøjede hovedet. Han var næsten et hoved mindre end Fredrik, men kraftigere, mere fedt på skuldrene, bagdelen og maven, en facon han havde arvet fra moren. Snart voksen, men kun snart. Klangen fra bratschen var vred, hidsig og brutal.

Da han var færdig, blev han siddende med høretelefonerne på.

„Nu må du godt gå.“

 

I hans eget soveværelse var lyset slukket, og fladskærmen kastede et flimmer på gulv og vægge. Blåt og gult, de samme farver som i tv-kanalens debatstudie. Der var gået omtrent et år siden Simon Riebe blev statsminister. Nu stod Høyre-lederen med det ene øje halvt lukket og belærte sine politiske modstandere om forsvarspolitik. Da Fredrik gled hen foran billedet, dæmpede Bettina lyden. Sukkede demonstrativt da han ikke sagde noget. I hans hoved klingede den dystert-smukke melodi Jacob havde spillet, stadig. Han jog Krøsus væk fra sengen. Fandt plads ved siden af hende, og som sædvanlig lagde hun hovedet på hans bryst. Tog fat i pikken. Mellem de mørke hårstrå kunne han skimte den blege hovedbund. Han lagde hånden på hendes overarm, hen over tatoveringen af den skulende ørn der altid gjorde ham i så dårligt humør.

„Vil du tale om det?“

„Om forsvarsbudgettet?“

„Nej,“ svarede hun irriteret.

Nej. Han ville ikke snakke om det.

Bettina satte sig overskrævs på ham. Han lukkede øjnene, men han kunne ikke.



KAPITEL 6

Et livløst embryo iført skindsutter, med en hvid rand af fugt.

Måske var det de blåsorte vener i baghovedet der skabte associationen. Måske var det fosterstillingen. Liget lå trods alt klemt sammen under bagklappen på en bil. Godt nok en stor bil, men selv ikke Bayerische Motoren Werke tog højde for persontransport i bagagerummet.

Måske var det riven der lå ved siden af kroppen. Eller også var det blodet og kropssafterne der piblede ud over den hvide plast. Denne fyr var aborteret fra livet selv, og Kain havde stået for udskrabningen.

Kain løftede sine hænder. Årene svulmede på håndryggene. Selv om det for længst var blevet mørkt, strålede byhimlen dernede i gult og orange, en refleksion fra gadelamper og boliger. Genskinnet farvede hænderne. Men kun svagt. Heroppe i Groruddalen var natten for det meste sort.

Tandhalsene gjorde ondt i gummerne. Hjertet spurtede af sted i brystet. Han fiskede en pakke tyggegummi op af lommen på de stramme jeans. Mentolen burde få gang i spytproduktionen. Mærkeligt det dér. Amfetaminens eftervirkninger. Han svedte. I skridtet og under armene, han var klam ned ad ryggen og på panden. Han følte sig mæt, men maven rumlede, og han fes konstant. Sivende, stinkende prutter. Munden var tør, som om han havde tygget avispapir. Øjne som tørrede dadler. Det der skulle være vådt, var tørt, og det der burde være tørt, var vådt. Alt var bagvendt. Eller omvendt. Det spillede sådan set ingen rolle. Han kløvede hoveder. Ikke ord.

Kain var stærk, men at løfte et lig er altid hårdt arbejde. Han kunne stadig huske første gang. Det var sommer, det var i firserne, og Kain var netop ankommet til Kragerø i en cabincruiser. På indersiden af pumpetoilettet var der tapet en blok fast med to tusind ni hundrede og otte gram kokain. Tooghalvfems gram havde fundet vej ned i foret på Kains mintgrønne Lacoste-jakke. Han havde ikke tænkt på at det samme svin der vinkede farvel i Rotterdam, også ventede på ham ved kajen i Kragerø. Med den samme forbandede gramvægt. Smør-Tore blev han kaldt, for han var altid så blød i mælet. Han prøvede at blæse hovedet af Kain med en Luger. Det havde han også kunnet hvis det ikke havde været fordi pistolen ikke havde været affyret siden Krigen. Smør-Tores historiske interesse blev hans skæbne. For våbenet sprængte hånden af Tore, og Kain så ingen grund til at lade det blive ved dét, så han brugte ishakken fra lystbådens barskab til at gøre det af med ham.

Af den episode lærte Kain fire ting. For det første kan det svare sig at skelne mellem våben og souvenirs. For det andet bryder narkosmuglere sig meget lidt om at blive snydt. For det tredje: Du får som regel kun ét forsøg hvis du beslutter dig for at tage livet af nogen. Og for det fjerde: Døde folk har ingen kropsharmoni. De er bare bylter, uden modstand, uden muskelspænding og uden respekt for hverken sig selv eller andre når tarmen tømmes, og struben gurgler idet lungerne klemmes sammen, og indvoldene kollapser.

Så Kain tog godt fat. Én arm under knæene, én under armhulerne. Kæmpede for at få fat i den kunstige højrearm. Lugten der steg op mod ham, var modbydelig, for fyren burde have været i jorden for længst. Nede i kloakken kunne han ane et rør og et ventilhåndtag, og kroppen ramte stålet med en flængende lyd. Han rullede kloakdækslet på plads, og det lød som en kirkeklokke da låget ramte jernringen i asfalten. Ikke ligefrem indviet jord, men Kain var nu heller ikke en religiøs mand. Det havde han levet for længe til. Af jord skal du atter genopstå? Død var død. Det var hans erfaring.

Henne ved bilen lukkede han bagklappen. Ventede på klikket. Derefter gik han om til passagersiden og lagde hænderne på taget. Bøjede hovedet og trak vejret dybt. Hjertemusklen styrtede stadig af sted. I refleksen i ruden så han hvordan store, tunge flager lagde sig på håret og fugtede det blanke kranium dér hvor de lyse tjavser ikke længere dækkede.

Det sneede igen. Efterår skulle snart blive til vinter. Han fes inden han satte sig ind.

Ingen snefnug er helt identiske, tænkte han og stirrede på sidemanden.



KAPITEL 7

Fredrik blev vækket af Bettinas lyse snorken og sine egne mørke tanker. Han drak kaffe alene. Registrerede hvordan lykkepillernes slør lagde sig. Han bladede igennem Dagens Næringsliv, læste hvad der stod, men det fæstnede sig ikke. Da han hørte rumsteren fra soveværelset, tog han sine sko på. Med en indøvet bevægelse greb han ud efter spadserestokken ved døren, men den stod der ikke, og han tog fløjlsjakken på mens han gik ned ad trappen.

Han behøvede egentlig ikke stokken længere. Der var gået næsten halvandet år siden han var blevet kvæstet i en eksplosion på Ullevål sygehus, ved stuen hvor den mand lå som de havde pågrebet efter massakren på en menighed i Maridalen. Men stokken var en gave, og han satte pris på sit eget spejlbillede i butiksvinduerne når han gik ned ad Bogstadveien. Og ibenholtstokken med det nubrede, kuglelignende håndtag og endestykket af stål tilførte ham en vis tidløshed, syntes han. Desværre måtte han have forlagt den, og han vidste ikke hvor.

Nu så han i stedet refleksionen af sin egen høje skikkelse trave af sted med lange, skæve skridt. Det smertende venstreben gav ham den karakteristiske gang. Et minde fra den dag Frikk døde.

 

Politigårdens grå facade gled i ét med himlen over Enerhaugen. Sneen var blevet til snavset sjap, og byen stank af bilos.

På skrivebordet lå der en lap papir og ventede. Fredrik genkendte den kantede håndskrift. Beskeden sagde meget om afsenderen. ’Mit kontor. Nu.’

Døren til politimester Trond Anton Nemes forværelse stod åben. Fredrik vidste at sekretæren ikke var kommet endnu, for sekretæren var hans egen sambo, Bettina. De havde mødt hinanden på et kursus. Havde kneppet som kaniner mens en ministeriel rådgiver holdt foredrag for kollegerne om værdien af målbare resultater. Et målbart resultat var i hvert fald at Fredrik stod her nu. Der kunne ikke være nogen anden grund. Politimesteren havde ikke for vane at indkalde sine undersåtter til samtale efter en sygemelding. Bettina måtte have sladret, og Fredrik forbandede hende for det.

„Beier.“

Den firskårne politimester stod ved døren. Med et kort nik blev han beordret ind. Neme pegede hen mod gæstestolen foran skrivebordet. Et møbel af den slags man ikke skal føle sig alt for godt tilpas i.

„Kaffe?“

Efterforskeren rystede på hovedet. Han havde allerede fået sig et skud krudt ved automaten i gangen.

Neme skænkede op til sig selv og lænede sig ind over skrivebordet. Mønstrede ham med smalle øjne.

„Du er blevet rask?“

Inden Fredrik nåede at svare, fortsatte han:

„I min tid på Politiskolen var jeg i praktik ved lensmandskontoret på Tromøya uden for Arendal. Lensmanden dér, han hed Scheie, var en drabeligt flot politimand. Velanset i lokalmiljøet, en retfærdig og dygtig efterforsker og barsk når det var nødvendigt. En hædersmand.“

Neme placerede tommelfingeren i hagekløften.

„En dag kom han ikke på arbejde. Som yngstemand blev jeg sendt hjem til ham. Han boede i et lille, hvidmalet sørlandshus. Scheie reagerede ikke da jeg ringede på. Men der var lukket op for vandet i haveslangen, og slangen var trukket ind gennem en sprække i soveværelsesvinduet. Der kom en mærkelig lyd derindefra. Så brød jeg ind. Dér fandt jeg ham. I soveværelset.“

Pausen var så lang at Fredrik begyndte at lure på om pointen var gået hen over hovedet på ham.

„Lensmanden var nøgen,“ sagde Neme endelig. „Nøgen og død. Kvalt i et hundehalsbånd han havde sat fast i loftet. Haveslangen havde han stukket op i enden.“

Politimesteren så at Fredrik ville sige noget, men fejede ham af.

„Spørg mig ikke hvorfor. Jeg foretrækker missionær’en.“ Han sænkede stemmen. „Men det var ikke engang det værste. For ved du hvad der var limet op på væggene, i loftet, på hver eneste lille kvadratcentimeter af det soveværelse?“

Det vidste Fredrik selvfølgelig ikke.

„Øjne.“

Neme bed tænderne sammen.

„I kælderen fandt vi mængder af magasiner og ugeblade. Fyren havde klippet alle de øjne ud han kunne finde, dyr eller mennesker, det spillede ingen rolle, og havde klistret dem op.“

Han slog ud med armene.

„Jeg havde været der til middag! Siddet i stuen, drukket øl og set fodbold!“

Fredrik så hvordan han ligefrem rystede.

„Kuk-kuk,“ sagde Neme kort. „Lensmand Scheie havde totalt kuk i bøtten.“

Han rettede en finger mod Fredrik.

„Men han var en rigtig god politimand.“

Politimesteren lagde armene over kors, lænede sig tilbage i den bredryggede kontorstol og stirrede selvsikkert på ham.

„Kan du forstå hvad jeg siger?“

„Bestemt,“ sagde Fredrik. „I allerhøjeste grad.“

De blev siddende og stirrede på hinanden. Efter nogle slurke kaffe rømmede Neme sig.

„Var der ellers noget?“

„Når jeg nu sidder her,“ begyndte Fredrik. „Familievoldssagerne. Nu er der tre i træk, og Andreas siger at der er en til på vej.“

Politimesteren løftede hånden for at stoppe ham, men Fredrik fortsatte: „Jeg ved at det er et prioriteret område. Det er der ikke noget galt i. Men … det slider på både Andreas og mig.“

Fredrik blev klam ned ad ryggen. Han var på vej ind i et farvand hvor Neme ville mene at han ikke havde tilladelse til at sejle.

„Nu skal vi sende endnu et svin i fængsel. Han skal afsone nogle måneder mens konen og børnene slikker sårene. Men når de blå mærker er væk, slipper det røvhul ud igen. Og så kører det igen. Det er forbandet deprimerende, Trond Anton.“

Det gav et sæt i politimesteren da Fredrik brugte hans fornavn. Engang havde de begge arbejdet i ordenspolitiet. Måske fandtes der stadig en snert af kollegialitet i ham.

„Beier.“ Neme lød som en bedemand der ikke har fået sine penge.

„Kan du ikke tale med Koss?“ insisterede Fredrik.

„Prioritering af mandskabet er politiinspektørens område. Det ved du godt.“

„Kan du ikke tale med ham?“



KAPITEL 8

„Nogen har sladret til den almægtige, kan jeg forstå?“

Barytonstemmen lød fra den anden ende af lokalet, og stilheden der lagde sig mellem skrivebordene, fortalte Fredrik at hensigten var opnået. Politiinspektør Sebastian Koss slentrede ned gennem voldsafdelingens åbne kontorlandskab og smed en dokumentmappe foran en kraftig fyr med rynker og gråt, kortklippet strithår. Alle stirrede.

„Franke! Du må se på den her. Jeg ved at du har meget at lave. Men den gode Fredrik Beier, nyankommet fra de kryptiske sygemeldingers land, har slikket en vis ryg.“

Sebastian Koss rettede en velplejet fingernegl mod etagen oven over. Fredriks øjne brændte olmt.

Der plejede at være to chefer ved afdelingen for voldsog seksualforbrydelser. Politiinspektørerne Synne Jørgensen og Sebastian Koss. De var afdelingens janusansigt. Synne var politimand og var steget op gennem graderne. Hun var en kollega, en ven og en fortrolig chef, og hun vidste hvor hun kom fra. Men Synne var også ambitiøs, og skulle hun klatre videre, måtte hun afslutte jurastudiet. Tilbage var Koss. En usympatisk rederarving, en arrogant og særdeles dygtig jurist. Han foragtede Fredrik, ligesom Fredrik foragtede ham.

Inspektøren fortsatte hen mod Fredrik og Andreas der sad helt nede i den anden ende af lokalet. Undervejs tog han den dybblå, skræddersyede jakke af, løsnede manchetknapperne og smøgede skjorteærmerne op. Da han endelig var fremme, løftede han hånden og holdt den, vibrerende, foran brystet.

„Var det nerverne igen,“ hviskede han. De friserede øjenbryn glinsede.

„Koss?“ Andreas havde rejst sig. „Gå ad helvede til.“

Makkeren måtte give igen. Altid. Det gjorde ham til et let bytte i politigårdens evige rænkespil. Fredrik stirrede hårdt på ham og rystede på hovedet. Jo mere drama, jo mere opmærksomhed. Kun Andreas vidste hvorfor Fredrik havde været væk. Han så gerne at det forblev sådan.

Koss smilede bare. Han havde tydeligvis et es i ærmet.

„Hvis I er for fine til at hjælpe kvinder og børn i nød, så har kloakrotterne i afløbsetaten fundet et lig i en samlebrønd oppe på Kjersrud. Se og kom derop!“

 

Trafikken holdt næsten stille mens de ventede på at slippe ud på E6 nordpå. Bygerne blev til underafkølet regn idet de forlod Oslo, og vejen var lumsk og glat. Det samme blev stemningen så snart Andreas var færdig med at udpensle sine tanker om Sebastian Koss.

„Så …?“

„Det går fint,“ sagde Fredrik for at få det afsluttet. „Det der plager mig, er at jeg ikke kan huske noget.“

„Men … havde du planlagt …“ Andreas opgav at lede efter ordene. Kørte hånden gennem de grå krøller for derefter at stryge en alt andet end subtil pegefinger hen over struben. „… da vi var sammen tidligere på aftenen? Da vi spiste?“

Andreas satte det blå blink på og lagde sig ud i busbanen.

„Det kommer måske ikke mig ved, men … du drak temmelig tæt. Plejer du at gå rundt med lommen fuld af smertestillende?“

Andreas stillede spørgsmålet uden at se på ham. Fredrik lænede hovedet op ad sideruden. Undersøgte sin egen ånde der lagde sig på glasset og fordampede. Lagde sig og fordampede.

Sandheden var at han af og til havde brug for de piller. Selv om sårene efter eksplosionen for længst var helet, skete det at smerterne stadig huggede til. Fra skulderen, ned mod brystet og ned ad benene. Pulsen slog hårdere, koldsveden kom, og åndedrættet blev kort og nervøst. Selvfølgelig vidste han at smerterne ikke var ægte. Selvfølgelig vidste han at den lindring pillerne gav, var en psykologisk lindring. Han var klar over at pillerne ikke skulle bruges sådan. Men sådan var det. Og det var årsagen til at han som regel havde et pillehylster eller to i lommen.

Men det kom ikke nogen ved. Ikke engang Andreas.

„Jeg vil ikke snakke om det,“ svarede Fredrik.

Turen videre foregik i tavshed. Snart nåede de industriområderne oppe i Groruddalen. Her lå skydækket så tungt at de knap kunne skimte boligblokkene der ragede op på den svagt skrånende fjeldside. Boliger for indvandrerne, tandlægeassistenterne, plejepersonalet og alle de andre der var tvunget herop af de galopperende boligpriser. De bittesmå tandhjul i samfundsmaskineriet. Og også for mange af dem der kom grus i maskineriet. Her blev småsvindlere til overfaldmænd, smådealere til smuglere og mobbere til drabsmænd. Groruddalen.

„Sådan nogle hukommelsestab … det kan vel tænkes at det ikke er væk for altid, ikke sandt? At du en dag vil kunne huske det?“

„Jo,“ svarede Fredrik og vendte hovedet mod kollegaen. „Lægen sagde noget lignende.“

En rynke havde lagt sig hen over Andreas’ pande.



KAPITEL 9

Fyren fra spildevandsafdelingen stod klar til at tage imod dem på parkeringspladsen. I støvregnen og skinnet fra forlygterne så det ud som om reflekserne i kedeldragten gav ham en lysende aura. Det guddommelige åsyn blev imidlertid skæmmet af et schnauzeragtigt skæg der gled sammen med hårene der strittede ud af næsen.

På grunden ved siden af stod der kasserede lastbiler og busser med tagene skrællet af. En hørm af olie og rust lå over området.

„Grundejeren slog alarm. Det var sådan vi fandt liget,“ sagde manden uden at præsentere sig.

Fredrik blev stående og kiggede hen på industrianlægget nede på pladsen foran dem. Gennem tågen kunne han se at der var mørkt bag vinduerne i kontorbygningen. Den lå i den ene ende af en asfalteret plads på størrelse med et par basketballbaner, og til den anden side lå der en lagerhal der var lavet af umalet bølgeblik og med sorte skydeporte som døre. Portene var malet med tal fra et til fire.

Midt på pladsen lå der et kloakdæksel der var lempet væk fra et hul i asfalten, og uniformerede politifolk var allerede i gang med at trække afspærringsbånd rundt om området.

Skægget pegede på en hullet asfaltstribe og gik afsted mellem dem mens han knurrede løs. I hånden havde han en lang stålkrog. Han dunkede den ned i jorden for hvert andet skridt.

„Rotter,“ bjæffede han. „Der er så ind i helvedes mange af dem. Det fik ejeren til at reagere. Rotterne og lugten.“

Nede på pladsen så Fredrik at den ene ende af kontorbyggeriet også fungerede som lagerhal. Udenfor stod hundredvis af kasserede kontorstole, skriveborde og reoler. Pytter af vand og sjap fyldte de presenninger der var bredt ud over møblerne.

Fyren fra afløbsetaten kløede sig på kinden med kloakkrogens håndtag.

„Det ser ikke ud til at der er meget gang i den hér. Havde det ikke været for rotterne så … Jeg tror sgu ik’ at vi så havde fundet ham.“

Der hvor afspærringsbåndet blokerede vejen, stod en anden mand i samme gule og sorte kedeldragt og talte med en politimand. Han var bleg om næbbet.

Den selvudnævnte guide rakte Fredrik en lommelygte.

„De’ ik’ pænt,“ sagde han og pegede på kloakken. Fredrik krøb under båndet og gik frem. Lænede sig forover og lyste ned.

Det var ikke pænt.



KAPITEL 10

Kafa Iqbal stod foran spejlet på et af badeværelserne i villaen på Bygdøy. Hvis hun lukkede øjnene, vidste hun at tankerne vendte tilbage. Læderet der var uden lugt og forstærket langs kanten. Som fløjtede når det suste gennem luften. Smældet da det ramte. Det røde skær for øjnene.

Langsomt lod hun fingeren glide hen over halsen. Ømt, lige dér hvor den strammede sene forsvandt ind under kravebenet. Skulderen gjorde ondt da hun løftede armen for at smøge skjortekraven op. Hun fumlede lidt for at få knuden på silketørklædet til at sidde rigtigt. Mødte sit eget blik i spejlet og holdt det fast. Holdt det fast, lige til hun ikke kunne se andet end beslutsomhed.

Badeværelset lå på første sal og var større end hendes egen stue. Gulvfliserne var af mørk marmor, vægfliserne af lys, og badekarret stod på løvefødder.

Hun havde lagt en lille plastiklomme på kanten af håndvasken. Nu tog hun den. Lommen indeholdt en flig af et gammelt stykke fotopapir. Ikke større end et frimærke. Det var ikke muligt at se hvad der havde været afbilledet, men op mod lyset kunne hun tydeligt se de ovale vandmærker på bagsiden. ’Калипсо’ stod der. Russisk. Kalypso. Dansen eller den græske nymfe?

Papirstumpen havde de fundet ved væggen i hall’en nedenunder, ved siden af dørene til spisestuen. Den så ud til at være revet af et af de utallige søm. Hvorfor var dette det eneste spor de havde fundet af alle de billeder der måtte have hængt dernede? Hvad var motivet? Hvorfor var det blevet fjernet?

Der blev tappet med negle på dørkarmen, og Kafa kastede et sidste blik i spejlet inden hun vendte sig om mod den rødhårede, kvindelige betjent. Hanna-et-eller-andet. Kafa forsøgte at smile.

„Ja. Hvad har vi?“

„Gerda Thrane,“ begyndte den rødhårede. „Ejeren af villaen. Tidligere gift med direktør Ernst Thrane, men han døde for tredive år siden. Sammen havde de en søn, Axel Thrane, men han er også død. Ingen familie. Ingen nære venner.“

„Jaså?“

„Sønnen arbejdede i forsvaret og omkom ved en ulykke i begyndelsen af halvfemserne, nogle år efter sin far. Naboerne beskriver enkefruen som en streng, sparsommelig dame. Hun skal have været syg i lang tid.“

Den uniformerede rynkede panden inden hun fortsatte. „Hun fik vistnok hjælp af en mand fra kommunen. Han slog plænen og ordnede huset for hende. En stor og tavs type, siger naboerne.“

„Stor?“ gentog Kafa. „Som manden på trappen?“

Politikvinden nikkede. „Det mærkelige er at kommunen benægter at nogen af deres ansatte har været beskæftiget her. Må jeg vise dig noget?“

Hanna førte hende hen til naborummet, et soveværelse. Luften var indelukket og fuld af støv, væggene prydet af kostbart stoftapet med mørke blomstermotiver. Foran vinduerne hang der kniplingsgardiner. Nøgne vindueskarme. Ingen billeder eller bøger på natbordet. En stramt opredt dobbeltseng.

Kafa trak gardinerne til side. Langt dernede, i småbådehavnen, kunne hun se tomme bådpladser. De tynde vinduessprosser dannede flydende rektangler på det sorte vand. Bådene var trukket på land for vinteren.

„Du sagde at hall’en mindede dig om et mausoleum,“ sagde Hanna. „Får du ikke den samme følelse her?“

Kafa gik hen til garderobeskabet. Åbnede dørene. Hylde efter hylde med undertøj, bluser, mørke gammelkonebukser og nederdele. Fra knagerne hang der kjoler og overfrakker. Der lugtede sødligt af mølkugler.

„Det her rum har ikke været i brug længe,“ sagde hun.

„Netop,“ sagde politikvinden. „Men gæsteværelset, længere nede ad gangen, derimod …“ hun gjorde et kast med hovedet.

„Der er herretøj i vasketøjskurven i vaskerummet. Det samme på gæsteværelset. Store størrelser. UV-lyset viser rigeligt med biologisk materiale på lagen og dynebetræk.“

Kafa så afventende på hende.

„Blod eller sæd. Og det ligner ikke ligefrem blodpletter.“

„Kom,“ sagde Kafa og vinkede hende med sig ind på badeværelset igen. I medicinskabet stod der pakker med blodtryksmedicin, smertestillende og insulin. En insulinpen af den moderne slags. Men det var ikke dét der havde fanget Kafas opmærksomhed. Her lå også en barbermaskine, en kraftig, sort cylinder, med tre roterende hoveder.

„Tror du gamle fru Thrane plejede at barbere ben med den her?“ Kafa ventede ikke på noget svar. „Så der bor ingen enkefrue her,“ konstaterede hun. „Men en mand. Manden på trappen? Mikael Morenius?“

„Det kunne se sådan ud.“

„Og hvad ved vi om denne Morenius?“

„Han har tydeligvis beskyttet identitet,“ sagde Hanna.

„Beskyttet identitet?“ Kafa stirrede spørgende på hende. Hanna slog ud med armene.

„Det er hvad folkeregisteret siger. Så det tager lidt ekstra tid at få informationerne ud. Jeg skal samle en mappe til dig.“

Beskyttet identitet. Kafa vidste ikke meget om overvægtige, mandlige hjemmehjælpere. Men hun antog at de ikke var overrepræsenteret i statistikken over folk der havde brug for beskyttelse.



KAPITEL 11

Et koldt og havblåt skær oplyste trappen ned til kælderen på Rigshospitalet. Også stålgelænderet var koldt.

„Mortui vivos docent,“ hviskede Andreas i øret på Fredrik da de så hvem der ventede på dem.

Retsmediciner Konrad Heissmann stod foran en cremefarvet dør med skiltet ’Obduktion’ på. Han rakte en hånd frem på størrelse med en bog.

„Mortui vivos docent. Vi giver de døde stemme,“ hilste han.

Østrigerens faste åbningsreplik. Heissmann bøjede sig for at komme under dørkarmen da han førte dem videre. Ikke fordi karmen var lav, men fordi den skaldede obducent med de indfaldne tindinger ragede næsten et hoved højere op end dem. Han standsede i forværelset. På de turkise vægge hang der gulnede plakater med tegninger af menneskets anatomi. På reolerne stod der glas med afblegede hjerter, hjerner og lunger i formalin. Et forvarsel om hvad der ventede dem bag dørene til salighedens køledisk.

Fredrik havde set rigeligt med døde kroppe, i alle former for tilstand. Det var ikke ligene der berørte ham mest. Det han aldrig var blevet helt fortrolig med, var den kliniske præcision i medicinerens tale. Suppeskeen som obducenten brugte til at tømme de døde for blod med. Bordene af børstet stål, den lyseblå lægemaske der bevægede sig ind og ud i takt med åndedrættet, skalpellen, ribbenstangen og bensaven på den hvide dug.

Hvis det kunne lade sig gøre, foretrak Fredrik forværelset. Det samme gjaldt makkeren. Andreas Figueras ville gerne høre de dødes stemme, men han brød sig ikke om synet af dem.

„Det haster eftersom I ikke kunne vente på rapporten?“

Grammatikken var korrekt, sprogmelodien forkert. Østrigeren stod lænet op ad det lille kateder og foretog en af sine andre særegenheder, foldede hænderne over den bare isse mens han borede tommelfingrene ind i tindingerne. Måske var det derfor han så ud som han gjorde.

„Egentlig ikke,“ svarede Andreas. „Men vi kender ikke den dødes identitet. Vi håbede at du kunne hjælpe os lidt på vej.“

Lægen smældede med elastikken på plastikmappen.

„Mand i fyrrerne. Nordisk udseende. Døden indtraf for to til tre uger siden. Han blev fundet i en kloak, var det sådan?“

Fredrik nikkede. „I går.“

„Liget må være blevet fragtet derhen for nogle få dage siden. Havde han ligget der længere, havde der ikke været meget tilbage af ham.“

Det havde ikke nogen nem opgave at bugsere den døde op af den snævre kanal. Først da gerningstedundersøgeren kom ned i kloakken, var rotterne modvilligt trådt nogle skridt til side. For at liget ikke skulle falde fra hinanden, måtte de trække en ligpose rundt om det og sætte en strop i inden de forsigtigt løftede kroppen op med en kran.

„Mand af almindelig bygning, et hundrede treogfirs centimeter. Afdøde var iført bukser og sweater. Underbukser og sko. Fireogfyrre kroner i højre bukselomme, to tyvere og fire enkroner. Et katalog fra auktionshuset Bierche i baglommen. Ingen tegnebog, ingen identifikationspapirer.“

„Et auktionskatalog?“

Heissmann fiskede en plastiklomme op af mappen. I den lå der et laset hæfte. Siderne var misfarvet af kropsvæsker.

„Jeg har bladet det igennem. Det er lavet til en antikvitetsauktion der fandt sted for lidt over en måned siden. Jeg kan ikke se nogen notater, andet end at der er sat et kryds ved et spejl. Sådan et gammeldags gulvspejl. Rokokostil, med bladguld og det hele. Dyre sager.“

Obducenten rakte plastlommen til Andreas inden han fortsatte.

„I maven og tarmene fandt vi det vi antager, er pizzarester. Ost og skinke, fordøjet i lidt forskellig grad.“

„Hvad betyder det?“

„At han var på en ensidig kost. De to-tre sidste måltider han spiste inden han døde, var pizza.“

„Og dødsårsagen?“

„Ja, det er lige det,“ svarede østrigeren. „I må følge med mig.“

 

De hvide flisevægge forstærkede lyden af dryppene fra hanen ned i aluminiumsvasken. Lugten af sød forrådnelse og kemikalier lagde sig bagest i ganen. Heissmann trak plastikken til side.

„Det her burde kunne bruges,“ sagde han og kiggede hen på Fredrik der stod på den anden side af obduktionsbordet. Andreas holdt sig i baggrunden.

Kulde. Den følelse der løb gennem Fredrik når han observerede de døde ligge sådan. Stål mod nøgen hud, den blottede overkrop og lårene, de sørgmodigt sammentrukne kønsdele. Af og til så han ligene inden retsmedicinerne syede det Y-formede snit fra skuldrene ned til maven sammen igen, og så kunne han aldrig lade være med at stirre på hjertet. Den knytnævestore muskel, bleg og livløs. Det virkede så koldt at være død.

Denne mand var imidlertid lappet sammen, og den dødes hud havde antaget en nærmest grønsort farve. I et kortklippet kranium gabte et par tomme øjenhuler mod dem. Sårene fortalte tydeligt om ådselædernes hærgen. Men det var ikke dét østrigeren havde ment. For ved siden af skulderen lå der en arm. En kunstig højrearm. En protese.

„Vent lidt,“ sagde Heissmann hurtigt da Fredrik lænede sig frem for at se. „Lad mig først tage jer med til det øjeblik hvor dette ulyksalige menneskes skæbne blev beseglet.“

Obducenten tøvede som om han vurderede hvor han skulle begynde. Så greb han fat i ligets skulder med en hånd iført latexhandske og løftede. De kunne ane et sår ved siden af skulderbladet. Dybt, men ikke større i omkreds end en femkrone.

„Om fireogtyve timer skal denne mand dø. Vi befinder os udendørs et sted, måske i porten til hans bolig, måske på en mørklagt gade. Manden aner fred og ingen fare da et tungt og spidst redskab rammer ham bagfra. To ribben splintres, og knoglestumperne punkterer højre lunge. Bedøvet af smerte synker han sammen. Angriberen taper mund, ben og hænder sammen inden vedkommende smider sit offer ind i bagagerummet på en bil og forsvinder.“

Det her var Heissmanns paradenummer. Nu kom forklaringen.

„I skuldersåret finder vi fragmenter af forskellige typer tøjstof. Våbenet trængte igennem flere lag tøj, også overtøj. Han befandt sig altså udendørs. Bukserne har mærker af snavs på knæene efter faldet. Der er rester af tape i ansigtet og rundt om håndleddene og benene. Sweateren er skjoldet af hvad der viser sig at være sprinklervæske og motorolie. Sådan noget man opbevarer bag i en bil.“

Heissmann fortsatte ved at løfte den enarmedes knyttede hånd. Førte en af sine egne fingre hen over knoerne hvor huden var flået af. „Grovkornet betonstøv. Den slags man støber gulve af. Denne skade har det til fælles med hugget i ryggen at sårfladerne er begyndt at gro sammen.“

Efter at være blevet bortført blev manden taget til en kælder, forklarede han videre. Der blev han skubbet ned ad trappen og kom til skade da han tog for sig. Heissmann løftede hånden inden Fredrik nåede at sige noget.

„Nej, ikke en garage. For de skrig denne mand senere udstødte, ville have påkaldt sig opmærksomhed.“

Rester af tape var ikke det eneste retsmedicineren fandt omkring mandens ankler og håndled. De var også skæmmet af dybe snit i huden. Sådan nogle der opstår når man bliver bundet med en tynd, slidstærk line.

„Alligevel viser gnavemærker i sårene at han har forsøgt at slide sig løs. Det må have været en særdeles smertefuld øvelse. Men han forsøgte at rive sig løs fordi han vidste han skulle dø.“

Retsmedicineren rettede ligets fingre ud. Det yderste led på både pegefinger og langfinger var klippet af. Under de tilbageværende negle sad der tynde, spidse splinter af træ.

„Et sted derude står der en stol, med kraftige skrabemærker på det venstre armlæn. I den stol døde denne mand.“

„Herregud,“ stønnede Andreas. „Hvad fanden kan han have gjort? For at gøre sig fortjent til sådan noget?“

„Eller hvad kan han have vidst?“ svarede Heissmann. „Hvad var det for en hemmelighed der måtte tortureres ud af ham?“

Aluminiummet dirrede da han slap den dødes hånd.

„Man lærer mangt og meget i det her job,“ fortsatte obducenten. „For eksempel er jeg efterhånden blevet lidt af en ekspert på ådselæderes madvaner. Småfisk kan lide blødt væv. Gnaver med stor fornøjelse dobbelthager, mormorarme, penisser og kønslæber i sig. Løsgående hunde, de vil have noget mere tyggemodstand. Albueknoglen, for eksempel. Men rotter … ved I hvad rotterne først går efter?“

Fredrik anede det ikke, men antog at svaret lå i de tomme øjenhuler.

„Vi har fundet rottelig, tygget ihjel af deres egne, med rester af menneskeøjne i kæften. Småkrybene kan ikke lide når nogen springer over i køen. Denne fyr har ikke nogen øjne tilbage. Men det jeg finder, er brandskader. Rundt omkring øjenhulerne. Cigaretstumper, gætter jeg på. Eller simpelthen en lighter. Folk ryger jo ikke længere.“

Andreas var begyndt at nynne svagt i baggrunden.

„Han har blodudtrædninger over store dele af kroppen som følge af en betydelig mængde slag og spark. Tommelfingeren er brækket. Bagover. Pinslerne har været ekstreme. Men den måde skaderne er påført på, systematikken i det hele, den tid de har brugt … det får mig til at tro at det her ikke handler om hævn.“

Han foldede hænderne og strakte armene frem så det knagede.

„Dødsårsagen er et kraftigt slag mod hovedbunden. Det samme aflange redskab der forårsagede skaden i skulderen.“ Han lod fingeren glide langs de knoglestumper der stak frem mellem hårtotterne på kraniet.

„En kniv?“

„Nej. Noget tungere og bredere. Igen, den kraft og præcision et sådant slag kræver, tilsiger at manden sad fastbundet da han blev dræbt. Ingen spor af seksuelle overgreb.“

„Det er da i det mindste noget,“ mumlede Andreas.

Med latexhandsken prikkede Fredrik på protesen. Han vidste ikke så meget om sådan nogle, men den her var voksgul, og fingrene mindede om dem på en mannequindukke.

„I og med at liget har været i forrådnelse så temmelig længe, så er det ikke særlig tydeligt. Men afdøde har en række mindre ar på skulderen og brystet. Sådan nogle ar man får efter at være blevet skudt med et haglgevær. Selve amputationsarret tyder imidlertid på professionelt arbejde. Skuddet har altså ikke blæst armen af ham, men skudskaden kan selvfølgelig have været anledning til at armen måtte amputeres.“

Igen foldede lægen hænderne på hovedet.

Andreas rømmede sig. Stemmen var lysere end sædvanligt:

„Sådan nogle proteser, de er specialtilpassede, er de ikke? Det må kunne lade sig gøre at spore armen?“

Doktor Heissmann nikkede. „Richtig. Nøjagtigt hvad jeg ville foreslå. En tandanalyse er vi selvfølgelig i gang med. Men det tager, som I ved, noget tid.“

„Og armen,“ sagde Fredrik. „Kan vi tage den med?“

Konrad Heissmann så sig om efter en pose.



KAPITEL 12

Der lå stadig en rand af størknet pulverkaffe i bunden af den kop han var blevet tildelt. Persiennerne blafrede mod karmene uden for det lille kontor, men luften herinde var stillestående.

„Jeg har medlidenhed med folk der føler skyld,“ sagde Fredrik langsomt.

„Ted Bundy,“ sagde virksomhedspsykologen.

„Hvad?“

„Det du lige sagde. ’Jeg har medlidenhed med folk der føler skyld.’ Det er et citat af seriemorderen Ted Bundy.“

„Jaså. Jeg aner ikke hvor jeg har det fra.“

Fredrik stirrede på den kvabsede mand der havde sat sig på sin pind på den modsatte side af glasbordet. Efter besøget hos obducenten ville Fredrik helst bare være taget hjem. Men politimester Neme havde været urokkelig. Faste møder hos psykologen. Ingen mærkværdige hobbyer som indebar saks, papir eller øjne. Tre røde og en blank tegnestift dannede en firkant på væggen bag hjernevrideren.

„Du har taget Hemingway ned?“

„Folk klagede.“

Sidst Fredrik var her, hang der en plakat på væggen med den amerikanske forfatter der poserede med et dobbeltløbet haglgevær.

„Du nævnte skyld,“ sagde psykologen.

Hvis det var synd for folk der følte skyld, så var det synd for Fredrik Beier. Det var ham der var hjemme med Frikk den der sommerdag for så mange år siden. Det var ham der havde forladt sønnen for at købe ind til mad nede på hjørnet mens babyen sov. Og det var ham der i panik havde revet døren op da røgen væltede ud. Var sprunget ud fra den brændende lejlighed på anden sal med en livløs bylt i hænderne. Han følte skyld over for Frikk. Han følte skyld over for ægteskabet der gik i stykker, og på grund af sin manglende evne til at tage sig af de to andre børn efter branden. Skyld fordi han havde ladet skylden ødelægge det liv han skulle have haft.

Der fandtes også andre ord. Skam. Angst. Utilstrækkelighed. Magtesløshed. Egoisme. Sorg.

Psykologen kløede sig mellem dobbelthagerne.

„Så det er din forklaring? Et tretten år gammelt traume der en dag bare satte tænderne i dig? Du var fuld, havde pillerne i lommen og bestemte dig for at gøre en ende på det hele? Been there, done that, såd’n?“

Fredrik trak på skuldrene. Den forklaring var vel lige så god som enhver anden.

Psykologen gned fingerspidserne mod panden inden han lod dem følge hårkanten rundt om issen. Der tog han fat i nogle tynde, halvlange hårstrå. Legede med de spaltede hårspidser.

Til sidst blev stilheden for meget for politimanden.

„Billedet er sikkert mere komplekst end som sådan. Arbejdet. Samlivet. Medicinen, de dér piller jeg har gnasket i mig det sidste år …“

Han strøg sig over lårene. „Sorry. Nu sidder jeg her og jamrer.“

„Ja,“ svarede psykologen. „Kaffen her på politigården smager så skidedårligt at jeg må drikke te. Og jeg får tynd mave af te. Lønnen er latterlig, og dag ud og dag ind skal jeg høre på voksne mænd, politifolk, der sidder der i sofaen og jamrer sig. Det er ulemperne ved det her job.“

Han så ud til at ville rejse sig. Men så kom han på andre tanker, og stolen klagede sig over beslutningen.

„Al den jamren får malingen til at skalle af væggene. Ved du hvad de siger på psykologstudiet? Lad være med at give nogen råd, siger de. Hjælp patienterne til at ræsonnere sig frem til hvad der er godt for dem. Bullshit, siger jeg. Så her skal du få et råd. Meld dig til korsang. Smid samleveren ud, og gå i seng med chefens kone. Byg en bil fra grunden af, eller strik en sweater.“

Psykologen lænede sig frem mod bordet og halede teposen op af koppen. Slap den på glaspladen så den brune væske flød ud.

„Det spiller ingen rolle hvad du gør. Bare det føles meningsfuldt. Du troede at de dér piller ville redde dig? Beklager, min dreng. Du må selv gøre arbejdet.“

Fredrik fnyste. „Du er ikke ligefrem til megen hjælp. Vil min hukommelse komme tilbage?“

„Tjah,“ sagde psykologen og brummede. „For nogen kommer minderne sivende. For andre kan de være væk for altid. Selv om de er herinde,“ sagde han og bankede en tyk finger mod kraniet. „Hjernen glemmer ikke noget. Det er kun dig der gør det.“

Han tog sig tid til at memorere sin egen fortræffelighed inden han fortsatte.

„Jeg vil råde dig til at lede efter et fikspunkt. Noget fra den aften der kan åbne skuffen. Det kan være en lugt. En lyd, en melodi, for eksempel, eller måske et billede. Folk fotograferer jo ustandselig. Sådan noget. Så sker det at tågen letter.“

„Tak,“ sagde Fredrik og pegede på væggen bag psykologen. „Du burde hænge noget op dér. Eller fjerne stifterne. Det ser ikke godt ud.“

Psykologen overhørte ham. „Hvis du altså virkelig vil huske,“ sagde han. „Det er ikke uden grund at sindet går i baglås. Din hjerne er smartere end dig.“



KAPITEL 13

Mørket havde sænket sig da Kafa parkerede i politigårdens kælder. Hun så hvad klokken var, og konstaterede at kantinen var lukket, og så var der ikke andet at gøre end at få fat i den sagsmappe som Hanna havde forberedt til hende, og se at komme hjem til mikrobølgeovnen i lejligheden på Sagene.

På vej til busholdepladsen mærkede hun igen den sitrende uro. Hele dagen havde hun skubbet fornemmelsen til side, men nu, da hun gik her alene, og tankerne fik lov til at flyde frit, kom den snigende.

Hvad slags sag var det hun stod over for? Hvad var der sket derude i villaen på Bygdøy? Intet tydede på at manden på trappen, Mikael Morenius, havde været udsat for noget andet end en ulykke. Ingen tegn på indbrud. Ingen spor efter indtrængere eller efter slagsmål. Og den gamle enke? Kunne hun ikke simpelthen have lejet villaen ud? Måske sad hun netop nu og nød et glas portvin og en cerut under langt varmere himmelstrøg end her?

De havde fundet en gammel telefonbog der var slået op på hotelsiderne, og nærmest i desperation havde Kafa bedt Hanna ringe til dem alle sammen. Så måtte de tale med en endeløs række af private og kommunale ældrecentre, tjekke sygehusene, kontakte fjerne slægtninge … Herregud. Kafa følte at hun havde spildt tiden. Inspektør Koss virkede helt uinteresseret, og gerningsstedsundersøgerne var ivrige efter at komme af sted. Fandens. Det var ikke dét hun havde forestillet sig.

 

Der havde lagt sig en let tåge over tagene, og da Kafa steg af bussen, kunne hun lige ane de gotiske tårne på Sagene kirke. De var oplyst af projektører monteret i asfalten, og en jogger stod og lavede strækøvelser på pladsen foran kirken, sådan at hans skygge blev kastet lang og bølgende op ad stenmuren. En ældre kvinde stod ved busstoppestedet på den modsatte side. Kafas ånde kunne ses i frostvejret, og hun trak parkacoaten tættere sammen om sig. Gik hurtigt igennem den lille park.

Hun var næsten nået frem til det slukkede springvand da hun fornemmede skridtene bag sig. Først som vibrationer i det frosne underlag. Så lyden. Hun tog et skridt til siden for at lade joggeren komme forbi.

Slaget i ryggen var hårdt. Kafa væltede ned mod stenbelægningen ved bassinet og nåede kun lige at tage fra med hænderne. En sviende smerte i knæet, snavs og grus gravede sig ind i håndfladerne, og da hun løftede hovedet, så hun en høj, midaldrende mand i træningstights og hættetrøje. Han var løbet forbi hende og gad knap nok vende sig om.

„Beklager,“ råbte han og joggede videre.

„Men for fanden!“

Kafa kæmpede sig op på knæ. For helvede da. Hun var faldet lige så lang hun var på det frosthårde snavs. Hænderne gjorde ondt, og hun havde slået hul på det ene bukseknæ. Bukserne var heller ikke helt billige.

„Klarer du dig?“

Kafa vendte sig om mod stemmen. En lille, ældre dame med runde briller og i en stilren, kostbar frakke rakte hende tasken. Kvinden fra busstoppestedet.

„Sikke en type. Standsede ikke engang op,“ sagde hun og hjalp Kafa op.



KAPITEL 14

Morgensolen stod stadig lavt på himmelen. Fra den betonklods der huser Sophies Minde Ortopædi på Aker sygehus, strålede der klinisk lys ud fra rækken af vinduer. Frosne efterårsblade knasede under hans fødder. Fredrik vandrede frem og tilbage foran bygningen. Hans frostånde blev tykkere efterhånden som telefonsamtalen blev mere højlydt.

Han trak et iskoldt pust med sig da han lukkede yderdøren op. Andreas stoppede hænderne endnu dybere ned i jakkelommerne. Et tyndt halstørklæde var det eneste tegn på at det var gået op for kollegaen at de nu befandt sig et godt stykke inde i november. Lyse sommerbukser og den tætsiddende gulhvide skjorte fremhævede det lysebrune ansigt under vildnisset af grå krøller. Andreas var en flot mand hvis han var i humør til det.

„Koss?“ spurgte han og mødte Fredriks mørke blik.

Fredrik gryntede bare. „Bettina.“

„Vil du snakke om det?“

Fredrik så på uret. Der var stadig et par minutter til deres aftale.

„Nej,“ sagde han, men fortsatte alligevel. „Hun er irriteret over at Jacob bare sidder på sit værelse. Hun påstår at han er asocial. At vi burde tvinge ham til at være mere sammen med sine venner.“

Han gryntede igen. „Ved du hvad jeg lavede da jeg var knægt? Vi boede i nærheden af en institution for udviklingshæmmede. Sammen med en kammerat lå jeg i et skovbryn og skød på dem med en luftbøsse.“

Han var ikke stolt over det, men det var sandt. Det havde været pokkers svært at ramme. Peberkornene fløj jo i alle retninger. Ramte de tre gange i træk, gav kammeraten smøger.

„Så hvis Jacobs ungdomsoprør indebærer at han sidder på sit værelse og drikker Cola Zero, spiller Brahms nærmest perfekt og skider på lektierne, så for min skyld gerne.“

Fredrik gned sig i hænderne for at få varmen tilbage.

„Hans akademi har en julekoncert på Folketeatret. Det er stort. Masser af mennesker, regeringsmedlemmer og det hele. Jacob er inviteret til at spille. Bettina mener at vi skal forbyde ham det hvis han ikke ændrer adfærd.“

De sidste ord sagde han med Bettinas tynde, raspende stemme. Han så at Andreas hævede øjenbrynene, og Fredrik mærkede at det gav et lille stik i ham.

 

En ung ortopædiingeniør med rank ryg og kulsort hud tog imod dem. Da de fik valget mellem grøn te og chaga, tog Andreas sig en ekstra runde mellem de antikke proteser af træ, stål og læderremme.

„Drikker I ikke kaffe i dit hjemland?“ spurgte han surt.

„Mit hjemland? Hvad mener du?“

Fredrik sendte kollegaen et skarpt blik, og Andreas rystede på hovedet. „Fortæl os nu bare om armen.“

„Det her er en ganske almindelig protese,“ forklarede ingeniøren. „Ikke af den mest avancerede slags, men med en mekanisk silikonehånd der kan gribe og rotere.“

„Og den er tilpasset hos jer?“ sagde Fredrik.

„Det stemmer. Patienten fik udført amputationen i udlandet, men var til genoptræning på Sunnaas sygehus.“

„Jaså. Hvor i udlandet?“

Med tommel og pegefinger gned fyren sig i de tykke øjenbryn.

„Det er lidt pudsigt. Sunnaas har næsten ingen patientoplysninger på manden. Han skal vist have bedt om at få dem slettet. Det er han selvfølgelig i sin fulde ret til, men ikke desto mindre er det usædvanligt.“

„Men I har navnet?“ udbrød Andreas utålmodigt.

„Det har vi,“ sagde ingeniøren, kiggede irriteret på ham og fiskede et visitkort op af brystlommen. „Jeg har noteret det her. Så har I også oplysninger om mig, hvis der skulle være noget,“ sagde han og lagde kortet på bordet.

Fredrik bøjede sig frem og kneb øjnene sammen.

Liget fra kloakken hed Mikael Morenius.



KAPITEL 15

Efteråret. Af alle metaforer var det den hun brød sig mindst om: livets efterår. Som skal begynde i alderdommen, men som hos dem kom fejende som en snestorm i maj.

Det var her, inde på hendes kontor, eller hos en af de andre læger nede ad gangen, at vinden fik fat. Som vejrprofeter sad de dér og og varslede at hovedpinen nok var noget mere end bare stress. At det størknede blod i porcelænsskålen var tegn på andet end polypper.

Efteråret var kommet. Og så ventede vinteren.

Den buttede kvinde i lægekitlen stirrede på et sted mellem hovederne på det ægtepar der sad foran hende. I solskinnet udenfor skinnede bladene som bronze, vinden peb mellem sygehusbygningerne, og iskold luft krøb ind gennem sprækken i vinduet. Fortyndede lugten af sygdom, sæbe og medicin.

Kvinden sad foroverbøjet og gned sine knæ. Manden med de feminine fingre strøg hende over ryggen. Han havde et fraværende udtryk i ansigtet, og lægen vidste at han lyttede efter børnene. De to som netop nu fik lov til at herse lidt ekstra med sygeplejersken udenfor.

Hvordan skulle han klare det? Alene med børnene? Det var hvad manden tænkte, vidste hun.

„Er I helt sikre?“

Lægen var sikker.

„Men …“ sagde kvinden.

Nu kom det.

„Vi … vi skulle jo til Indien? Roar har fået arbejde på ambassaden. Kan vi … vi kan ikke rejse? Hvad skal jeg fortælle mine børn?“

Den midaldrende læge rystede kun bekræftende på hovedet. Nej. De skulle ikke til Indien.

„Vi kan lindre smerterne. Vi skal diskutere livsforlængende behandlingsformer. Men der findes ingen kur. I må forberede jer på en ny livssituation. Alle sammen.“

For du skal dø. Inden året er gået. Det er hvad du skal sige til dine børn, tænkte lægen.

Han var hurtig nok i hovedet, Roar. Der var kommet liv i hans øjne. Han reagerede sådan som alle gør, stillet over for døden. Han ledte efter en udvej.

„Men … vi bør måske tale med en anden læge? Få en ny vurdering? Findes der ikke nogen form for behandling noget sted? I USA, måske? Vi har midler.“

„Folk dør også af kræft i USA,“ svarede lægen.

Hvor tit havde hun ikke siddet sådan her, bag dette skrivebord? Vi mennesker tror at vi er så specielle. Så egenartede. Det er vi ikke. Vi er bare en endeløs række af årsager og virkninger og tomrummet mellem dem.

Efteråret var smukt, syntes hun. Så trist at reducere det til en metafor.

Da parret var gået, skubbede hun kørestolen bagud. Trillede hen til vinduet og åbnede det, lige til hængslerne gjorde modstand. Lænede sig frem i stolen og kiggede ud over sygehusfacaderne. Hun sad der indtil hun begyndte at gyse af kulde, indtil fingrene blev hvide, og tæerne søgte sammen i klumper.

Roar og hans kone, hende der aldrig ville komme til at opleve Indien, havde taget børnene med over i Centralblokken på Ullevål. Til stilleværelset. Der ville de tænde et lys. Der ville børnene få det at vide.

Det ville tage noget tid inden de kom tilbage, og det passede hende godt. Hun bevægede sig ud i gangen, og skubbede stolen hen til familiens lille værelse. Skubbede døren op med foden og rejste sig. Det gjorde ondt, men det var godt for blodomløbet. Henne ved sengen løftede hun røret af patienttelefonen og ringede op.

„Det er Kain,“ lød det i den anden ende.



KAPITEL 16

„Løse skud, Fredrik.“

Andreas så på ham med et skævt smil og nikkede ned mod det magasin Fredrik lige havde ladet glide ned i lommen. Så pegede han på ammunitionen på den anden hylde i stålskabet.

„De der er skarpe.“

Fredrik fulgte efter ham mellem de brune træbarakker og hen til skydebanerne. De befandt sig på Løvenskioldskydebanerne på Eiksmarka. En tarm af en vej førte fra lerduebanen og gennem granskoven til pistolbanerne hvor oslopolitiet træner. En af aktionsstyrkens sorte varebiler stod parkeret på pladsen bag dem, og hurtige, snerrende maskinpistolsalver rungede mellem træstammerne. Fredrik brød sig ikke om det. Den knitrende lyd gjorde ham nervøs, og tyngden af den halvautomatiske Heckler & Koch-pistol mod hoften var uvant.

Efter at have placeret de gule beskyttelsesbriller på næsen vendte Andreas sig om mod ham.

„Jeg var inde i auktionshuset. Bierche,“ sagde han med overdreven udenlandsk accent for at understrege sin foragt for den slags overklassefænomener.

„På grund af det katalog obducenten fandt i Mikael Morenius’ baglomme.“ Han skubbede magasinet hårdt ind i pistolen. „De prøvede først med noget snak om fortrolighed, men efter jeg havde vist dem et par nærbilleder af liget, fik piben en anden lyd.“ Andreas lo.

„Jeg fik listen over købere,“ fortsatte han. „Mikael Morenius står ikke på den. Hvad jeg imidlertid finder, er nogle enkelte firmaer registreret i udlandet. Et af dem på Cayman Islands. Et skatteparadis.“

Han løftede våbnet, lagde hovedet på skrå og kiggede med sammenknebne øjne ned ad løbet.

„Hvad hvis han nu gjorde det i hvidvaskning? Købte antikviteter for narkopenge? Det er næsten umuligt at spore ejerne af sådan nogle selskaber. Men der må være en grund til at fyren blev tortureret og dræbt. Kan han have snydt de forkerte folk?“

„Muligvis,“ sagde Fredrik. „Hvad med det spejl han havde sat kryds ud for?“

Kollegaen rystede på hovedet. „Ingen bød på det.“

Andreas mente at det var god terapi for Fredrik at tømme et par magasiner i skiverne heroppe, efter besøget hos proteseproducenten. Men han var bestemt ikke sikker på om de ikke mest var her for Andreas’ egen skyld. Kollegaen nåede at ramme plet to gange inden Fredrik fik sit første skud af sted. En misser.

Han trak vejret dybt, slappede af i skuldrene og fandt det rigtige greb om polymerskæftet. Plet. Misser. Plet.

„Godt,“ sagde Andreas senere da de var færdige, og hægtede beskyttelsesbrillerne i skjortebrystet. „Bedre end at kneppe, ik’?“

Fredrik trak på skuldrene. „Måske ligger du bare i med de forkerte.“

„Det har jeg indtryk af at du også gør,“ svarede Andreas.

 

Der lå rim på gruset da de gik op ad den korte birkeallé til villaen på Bygdøy. Fredrik sakkede bagud efter Andreas, til sidst stod han stille. Trak den duftløse novemberluft ind mens han stirrede på kvinden der ventede ved den røde træbygning. Kafa Iqbal. Hun stirrede tilbage.

Der var gået halvandet år siden Kafa blev overført fra Politiets Sikkerhedstjeneste. Sammen havde de efterforsket massakren på menigheden på gården Solro i Maridalen. Han havde reddet hendes liv. Hun havde reddet hans. Sådan noget knytter bånd. Der opstår følelser. Og på et tidspunkt var han faret vild i de følelser. Uden nogen sinde at have rørt ved hende, uden nogensinde at have kysset hende havde han smækket den dør i. For hans hus var allerede fuldt. Bettina. Alice, Erik og børnene der var vendt tilbage fra Tromsø.
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